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ANATOMIA D’UN SUICIDI

Passat, present i futur ressonen a la vegada

Anatomia d’un suicidi és un triptic de tres histories que es desenvolupen simultaniament
al’escenari. Tres generacions de dones, protagonitzades per la Carol, ’Annaila Bonnie,
estan unides per un mateix esdeveniment traumatic: el suicidi.

Gloria Balana dirigeix una de les obres més punyents d’Alice Birch, una de les veus
contemporanies meés interessants de la dramaturgia europea. Amb una escriptura
poetica i sorprenent, 'autora ens presenta la pervivencia d’un llegat dolords per via
matrilineal. Fins a quin punt estem condicionats per I’herencia o som terriblement lliures
davant del propi desti?
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ANATOMIA D’UN SUICIDI

Quan fa uns anys vaig llegir Anatomy of a suicide, de I'autora britanica Alice Birch,
vaig quedar fascinada. La sensibilitat i la intel-ligéncia amb qué aborda temes com la
depressio i el suicidi, entre d’altres, a partir del retrat de tres generacions de dones,
em van semblar brillants. L’aposta formal d’aquesta obra —tres histories en una
desplegades simultaniament- esta intimament lligada a I'intent de disseccionar el
llegat dolorés que pesa sobre la vida d’aquestes dones i del seu entorn. Passat,
present i futur ressonen a la vegada.

Sense abandonar el seu sentit de I’humor i amb la seva poetica exquisida, Alice
Birch fa un estudi huma i valent de la desesperacié i I'amor i, amb |la maternitat com
un ham que travessa les tres histories, es planteja quines son les nostres heréncies.
La Carol, I’Anna i la Bonnie s’enfronten al caos d’unes vides inestables i lluiten per
nedar cap a la superficie.

Gloria Balana Altimira, direccio de I'obra

Alice Birch (Malvern, 1986) és una dramaturga i guionista britanica. Entre les seves
obres recents destaquen I'adaptacié de The House of Bernarda Alba (National
Theatre), [BLANK] (Donmar Warehouse / Clean Break), Orlando (Schaubtihne, Berlin)
i Anatomy of a Suicide (Royal Court Theatre). El 2023 va crear i produir la série
original Dead Ringers per a Amazon, protagonitzada per Rachel Weisz i inspirada
en la pel-licula de Cronenberg de 1988. També és guionista de les adaptacions de
Normal People (nominada a un Emmy) i Conversations with Friends, i va ser editora
de guid a la segona temporada de Succession (HBO). El seu primer llargmetratge,
Lady Macbeth, va guanyar cinc premis BIFA 'any 2017, entre els quals el premi al
millor guié. També ha treballat a Mothering Sunday, The Wonder i The End We Start
From. Ha rebut premis tan destacats com el Susan Smith Blackburn Prize (2018), el
George Devine Award (per I’obra Revolt. She said. Revolt again) i I’Arts Foundation
Award for Playwriting.
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Per amor a les Arts
Projecci6 de la pel-licula The Hours, de Stephen Daldry (2002)
20/05/25, a la Filmoteca de Catalunya

Una temporada més, la Filmoteca projecta pel-licules o documentals relacionats amb
els espectacles del TNC. Cada projeccié obre noves perspectives i és presentada
per membres de I’equip artistic de I'espectacle. Per amor a les Arts, un cicle en que
el cinema dialoga amb altres disciplines artistiques, esta liderat per la Filmoteca de
Catalunya i el Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC).

The Hours, de Stephen Daldry (2002). Tres generacions de dones s’entrellacen amb
les reflexions de Virginia Woolf a Mrs. Dalloway com a telé de fons. Exploracio de la
identitat, la depressié i el pas del temps en una adaptacié de la novel-la de Michael
Cunningham.

Publicacié del llibre (TNC)
Anatomia d’un suicidi d’Alice Birch. En venda a les taquilles, al vestibul principal del
TNC i a www.tnc.cat. Preu: 5 euros.

YN Sanova Cudin

Proleg 8e
Laurer Galtardo
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Col-loqui moderat per Marta Marin-Domine
23/05/25, després de la funcid

Els col-loquis sobre els espectacles compten també amb els membres de la
companyia. Una ocasioé unica per aprofundir en cada proposta escenica amb la
mirada particular d’un espectador privilegiat.

Marta Marin-Domine és escriptora i investigadora catalano-canadenca. Ha estat
professora a la Wilfrid Laurier University de Waterloo (Canada) on ha dirigit el Center
for Memory and Testimony Studies. Va ser directora del Born Centre de Cultura i
Memoria de Barcelona del 2021 al 2023.

Centrada en la questio testimonial, ha realitzat les pel-licules documentals The
Vengeance of the Apple. Argentinians in Toronto (2010) i Mémoire Juive du Quartier
Marolles-Midi, 1930 a 1942 (2012). Ha escrit el guio del video Refugi amb imatges de
Carla Simoén, per a la serie Un vocabulari per al futur (CCCB, 2020).

L’any 2017 va realitzar la instal-lacio audiovisual Je vous offre las oiseaux / Us ofereixo
els ocells patrocinada per I'lCUB, en homenatge a les victimes de I’Holocaust.

En el pla literari ha publicat Fugir era el més bell que teniem (Club Editor, 2019), que
va guanyar els premis Ciutat de Barcelona d’assaig 2019, Joaquim Amat-Piniella
2019 de narrativa i el premi Serra d’Or de novel-la el 2020. La traducci6 al castella va
ser publicada el 2020 per Galaxia Gutenberg, sota el titol Huir fue lo mas bello que
tuvimos.

Es autora del proleg al Teatre reunit de Carme Montoriol editat el 2020 per Arola
editors i el TNC. Va participar en el projecte Decamero produit pel TNC per obrir la
temporada al 2021-2022 amb 'obra La llum del futur no deixa ni per un instant de
ferir-nos. Al mar¢c de 2023 va publicar Ellas, un assaig sobre la condicié amorosa
femenina a través del teatre del Segle d’Or, publicat per la Companyia Nacional de
Teatro Clasico. Al juny 2023 va guanyar el premi BBVA St Joan de Narrativa catalana
per la novel-la Diré que m’ho he inventat publicada per Edicions 62.
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FONT: KNIJFF, Alba. Proleg d’Anatomia d’un suicidi. Barcelona: Edicions TNC.
El bisturi (equivoc)

Anatomia d’un suicidi es va estrenar al teatre Royal Court de Londres el 2017 de
la ma de Katie Mitchell i va ser guardonada amb el Susan Smith Blackburn Prize el
2018. En aquell moment, Alice Birch ja havia obtingut notorietat a I’escena teatral
britanica: havia guanyat el George Devine Award a la dramaturga més prometedora
amb Revolt. She Said. Revolt Again (2014) i havia estat seleccionada com una
de les cinquanta artistes més influents del Regne Unit. Anatomia, pero, culmina
I’experimentacio formal de I'autora i, a dia d’avui, podriem considerar-la la seva obra
magna. Segons declaracions propies, és la primera obra que va escriure just després
d’haver esdevingut mare.1 Amb la maternitat com a tel6 de fons, I’'obra indaga sobre
la possibilitat que el trauma pugui ser transmés genéticament, de mares a filles, i
es planteja fins a quin punt la predisposicio al suicidi es pot traslladar al genoma o
té, altrament, un recorregut sociocultural.2 Amb una optica profundament humana,
I’autora matisa aquesta disjuntiva tot posant I’agencia del subjecte al centre de la
questié: «com podem trencar els patrons heretats per tal que el cicle no esdevingui
inevitable?».3 L’obra, en format de triptic, presenta simultaniament tres generacions
diferents de dones de la mateixa familia, Carol, situada als anys 1970; Anna, a la
década dels 90; i Bonnie, I'tltima de la nissaga, en un futur proxim, al voltant dels
2030.4 En el decurs de setze escenes tripartides i, per tant, un total de trenta-dues,
Birch esbossa tres espaitemps heterogenis cabdellats per un llegat feixuc i turbulent:
el suicidi i la pérdua d’una mare —i ésser filla d’'una mare suicida que ha perdut, al
seu torn, la seva propia mare.

D’entrada, I'obra conjura dos motors dramatics aparentment antagonics: el motiu
per excel-lencia de la tragedia grega, €s a dir, una nissaga maleida per un desti
aparentmentinexorable que esreitera, ciclicament, generacié rere generacio;ila pulsid
analitica que trobem en el drama naturalista de principis del segle dinou, empeltada
pels descobriments anatomics de la ciencia moderna i llur concepcio fisiologica de
la psique humana. Les critiques a la produccié britanica reflecteixen aquesta tensio
paradoxal entre el misteri del mite i la precisio quirdrgica del naturalisme que sembla
prometre el seu titol.

Una part de la critica periodistica britanica malvanta el substrat d’'una heréncia
maternofilial que considera determinista i constrenyedora de la llibertat individual:
«I’obra de Birch deixa poc marge per a la reinvencié de I'individu o I'impacte de
les forces socials i economiques [en el suicidi]» (Billington, The Guardian), «no
existeix tal cosa com un “gen del suicidi”» (Paul Taylor, The Independent). El critic
Lloyd Evans, de la revista ultraconservadora The Spectator, directament recomana
a «tothom que tingui problemes de salut mental» que s’estalvii de veure I'obra,
la qual considera «una oda a I’extincié i un himne a 'automutilacié». Des d’una
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perspectiva més esceptica, la psicologa clinica Erminia Colucci considera que I'obra
patologitza el suicidi perque representa «les dones suicides com a persones boges
(i fins i tot “malvades”) [...] incapaces de conviure i gestionar les seves experiencies
traumatiques».s Per tant, segons aquest pol de la critica, I’obra seria portadora d’'una
inevitabilitat estructural vinculada a un determinisme reaccionari i, a més a més,
perpetuaria el lligam patriarcal tradicional entre feminitat, patologia i bogeria.

Altres critiques, pero, contraresten la idea d’inexorabilitat continguda en la idea del
suicidi heretat amb la complexitat poética de la peca: «és una obra tant ritualistica
com cerebral. Es visceral, subliminal: la representacié de la tragédia com una malaltia
que neda, silent, a través del reg sanguini» (Andrzej Lukowski, Time Out London),
i preserven la indecidibilitat del mal generacional que escomet les tres dones: «la
causa del trauma intergeneracional que comenca amb Carol no s’arriba a revelar
mai, realment» (Anita Twaalfhoven, Theaterkrant), «el text estableix ressonancies [...]
al mateix temps que permet enigmes. Mai ens revela la historia al complet, només hi
trobem indicis de valentia, de fulgor i d’'una tristesa insondable» (Maxie Szalwinska,
Sunday Times). Contrariament a la disseccié que promet el titol de la peca, doncs,
Birch no revela una causa etiologica unica al trauma ni tampoc un diagnostic definitiu.

Es precisament a causa d’aquesta elisid primordial que Iull clinic es debat,
irresolublement, entre si Carol pateix de la «sindrome de la depressié postpart», de
«depressio suicida», o si Anna i Bonnie sén victimes d’«estrés posttraumatic», «dol
patologic» o, fins i tot, del que es coneix en teoria psicoanalitica com a «identificacio
melancolica» amb la mare suicida.s Al meu entendre, les nombroses temptatives
d’emmotllar la poética del pathos de Birch en un quadre diagnostic rigid son
simptomatiques de la gran poténcia emancipadora de la peca. Anatomia no nomeés
frustra la mirada quirdrgica que espera trobar en la peca les causes patogeniques
dels suicidis de Carol i Anna, sind que desborda, com ha apuntat la investigadora
Hannah Greenstreet, qualsevol connexié de «causalitat directa» entre les escenes.7
Com desenvoluparé més endavant, la simultaneitat de les tres linies temporals permet
creuaments i interferéncies anacroniques i multidireccionals, fet que trenca amb «els
principis de causalitat i linealitat subjacents a la idea d’accié retroactiva» que concep
el present com a resultat directe del passat.s El focus de I'obra, per tant, no rau en la
compartimentacié del malestar en un diagnostic clar, siné en la problematitzacio de
les fronteres espaciotemporals del trauma: les relacions d’interferencia, transmissio i
contaminacié generades per llur condicioé transgeneracional. Lluny de ser un tractat
d’anatomia, una dissertacio sociolodgica o psicoanalitica sobre les causes i I’origen
del suicidi, Anatomia és una exploracié de les complexitats de la vida psiquica, de
I’ambivaléncia de la maternitat i de la fragilitat abissal que comporta conviure amb
el patiment.

Anatomia ha estat vinculada, tematicament, a |'obra tardana de Sarah Kane —en
concret, amb Cleansed per I'impuls d’autoerosid i esborrament que observem en
els laconics «<Em sap greu» de Carol i Anna, i amb Psicosi de les 4.48 per la relacio
agonica de les tres dones amb la psiquiatria i la seva exploracié de la ideacid suicida.o
Susannah Clap observa que Carol, interpretada per Hattie Morahan, «s’esvaneix
[vanishes] d’una manera brillant» (The Observer), tot evocant el punyent «mira com
m’esvaeixo» del text de Kane, i Claire Hélie ha associat I’acotacié escenica del final
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d’Anatomia, «La llum canvia, només una mica» amb la frase que clausura, a I'estil
de I'epileg shakespearia, la Psicosi de les 4.48: «si us plau, obriu les cortines.10
Des d’una optica epocal, Hélie afilia el llenguatge poétic de la peca a una tradicio
de dramaturgues que han emprat dispositius poetics formals a fi d’escometre
I’heréncia patriarcal del realisme, el capitalisme i el neoliberalisme, d’entre les quals
destaca a Ella Hickson, Kae Tempest i debbie tucker green,11 i, paral-lelament, Clara
Escoda ha recalcat el potencial politic radical de les seves peces, centrant-se en
la critica virulenta de I'autora a la cultura postfeminista i neoliberal del segle XXI.12
En definitiva, Birch s’ha erigit, en I'tltima década, com «una de les veus teatrals
femenines, i feministes, més importants del Regne Unit.»13

La llacuna

Com ha assenyalat Birch al cicle de conferencies de guionistes organitzat pels premis
BAFTA, el mot playwright és un derivat del mot wrought, que en anglés antic vol dir
‘artesa’, ‘constructor’. Forjar una peca teatral, per ella, és eminentment una tasca
fisica de construccio: «La forma ho és tot per mi [...] no puc comencar res si no en
conec l'estructura, els ossos, la bastida.»14 De fet, 'autora assegura que «per mi,
tot gira al voltant del llenguatge — aquesta és I’eina principal. Sé que esta passat
de moda, perd m’ho prenc molt seriosament.»15 Aquestes declaracions ens ajuden
a apropar-nos a Anatomia amb el rigor mil-limétric que exigeix la seva composicio
textual tripartida: les tres generacions se succeeixen d’esquerra a dreta de la pagina,
pero els seus dialegs estan compassats i entrellagats en una partitura.

L’escriptura de Birch és facilment reconeixible: frases curtes, espaiades per
llargues pauses, i una puntuacié i Us de la majuscula a les paraules que redirigeixen
I’atencio del significat cap a la «materialitat afectiva del llenguatge.»16 Com s’indica
a les notes a I'obra: «la utilitzacié de majuscules i minuscules i la puntuacié hi sén
per ajudar 'interpret en termes de ritme i del pes de les paraules.»17 Les frases
interrompudes, els balbuceigs, les repeticions ritmiques, I’abséncia de verbs
d’accio i la dramatitzacié dels silencis, son trets distintius del que he anomenat
una dramaturgia de la llacuna.is En el context d’Anatomia, perd, aquests trets
caracteristics adquireixen una dimensié conceptual particular. La psicoanalista i
tedrica del trauma transgeneracional Gabriele Schwab assenyala que «per tal de
fer I’experiencia del trauma accessible, s’ha de trobar una forma que tradueixi al
llenguatge o a “I’'expressié simbolica” una experiencia que és registrada de manera
inconscient, com unatraca en les dimensions afectives i somatiques.»19 Enlamesura
que el llenguatge és el conductor d’'un esdeveniment traumatic que, altrament, seria
intransmissible, es desvincula de la seva funcié purament comunicativa alhora que
adquireix unes qualitats «fantasmogeniques», é€s a dir, d’incorporacio de la mort-en-
vida.2o Des d’aquesta perspectiva, 'esquerdament constant del llenguatge, els fils
de pensaments interromputs, els vestigis d’allo que es romp en I'esfor¢ per ser dit,
son les traces perceptibles en «I’expressié simbolica» de I'obra d’'una experiencia
traumatica que perviu en el llindar de I’experiéncia conscient.

Chronos
La complexitat formal de la peca també ve donada per la seva combinacié de
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diferents estructures temporals: d’entrada, les tres histories segueixen el seu propi
decurs cronologic, com he avancat a la introducci6. Aviat, pero, veiem que les
escenes se succeeixen les unes a les altres sota una composicié de canon que
emfasitza la linia hereditaria que uneix mares i filles: en I’escena primera, Carol, amb
els canells embenats, es retroba amb John, el seu marit, a I’hospital. Es el primer
intent de suicidi que presenciem. A I’escena segona, veiem la seva filla Anna, vint-i-
cinc anys més tard, també en un hospital, amb el cap embenat i un canell trencat. La
tercera escena, successora de la primera i la segona, també comenca en un hospital,
perd aqui la variacio es fa lleugerament més palpable: la filla d’Anna, Bonnie, no
és la pacient ni la que esta ferida, sin6 la responsable de la unitat d’urgencies de
I’hospital. Aixi, Birch empra I’estructura compositiva del canon musical per combinar,
de manera sincopada, la diferencia i la repeticio, la successioé i el canvi, I’lheréencia i
la transmissio.

L’'escena teatral, perd, obre una altra dimensid temporal diferenciada de la linia
cronologica i la circularitat variable del canon que acabo d’esbossar. L'escenificacio
d’Anatomia permet una simultaneitat de temporalitats heterogenies que no
s’estructuren en unarelacié de consecucio ni contigtitat unidireccional, sind al voltant
del principi de I'«intra-activitat» [intra-activity].21 Segons la filosofa i fisica teodrica
nord-americana Karen Barad, a diferéncia de la interaccio, la intra-accié subratlla
el caracter inextricable i co-implicat dels elements en una relacid, i reconeix que els
elements no precedeixen la seva posada en relacid, com a entitats preconstituides,
siné que emergeixen, precisament, del seu entrellagcament [entanglement].22 Des de
la perspectiva intra-activa, «<no és només que el futur i el passat no estiguin mai
“alla” i no es quedin mai quiets, sind que el present no és simplement I'aqui-i-ara.»
23 A la posada en escena d’Anatomia, passat, present i futur, demarcats clarament
per les tres columnes del text, estan en reconfiguracio i entrellagament continus. El
naixement d’Anna esta entrellacat amb la historia de vida que ella explica a Jamie,
el futur pare de Bonnie; mentre John relata el suicidi de Carol a I’Anna de setze
anys dalt d’'un penya-segat, I’Anna adulta fracassa en un intent desesperat d’agafar
en bracos la Bonnie acabada de néixer, que veiem, ja d’adulta, asseguda al terra
d’uns vestidors als afores de Londres col-lapsada per complet, sense poder alcar-
se. En escenes com aquesta, les fronteres que separen una linia de I’altra semblen
esfondrar-se en unic espaitemps. En aquest sentit, el temps del drama genera
un espai espectral en que la convivencia d’una neta amb la seva avia, que no va
coneixer mai, és possible. El public, pero, és I’Unic que testimonia les reverberacions
transtemporals i que experimenta I’heterogeneitat temporal de manera sincronica.
Com ha apuntat la dramaturga Ava Wong Davies, «és essencialment impossible de
llegir el text d’'una manera que pugui emular com esta escenificat», atés que «el teu
cervell forca una perspectiva linear.»24

A la produccio original del Royal Court, I’entrellacament espectral de les tres linies
temporals va estar al centre de les decisions directorials de Mitchell. A I'escena
setena, per exemple, Anna i Jamie, la seva parella i futur pare de Bonnie, retornen a
la casa familiar per mudar-s’hi. De sobte, Anna s’espanta i exclama que Carol «esta
just una mica més a prop del que ho ha estat mai [...] Jamie, la puc Olorar. / La puc
Sentir. / Seu a taula és».25 L’academic Benjamin Fowler, que assisti als assajos,
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explica que en aquell precis instant Mitchell es va desplacar a la linia temporal de
Bonnie per fer-li notar que «quan I’Anna diu “La puc Sentir”, hi ha alguna cosa que
t'assetja [haunting] a tu també; el plaer de cuidar les plantes és destorbat per un
altre pensament.»26 En aquestes ressonancies transgeneracionals el temps deixa
de seguir una logica acumulativa i de successio linear, i passat, present i futur
s’experimenten en sincronia.

L’ham

Aquesta inextricabilitat temporal es trasllada, al seu torn, a la dimensi6 ontologica:
€s a dir, a la construccié de la subjectivitat dels personatges. Les tres dones viuen,
pregonament, en una inestabilitat vital que afligeix la coheréncia psicologica i
identitaria de la subjectivitat realista classica. Aixi com el temps cronologic pateix
interferencies constants d’altres linies temporals amb que estableix relacions
«d’intra-activitat» (Barad), els dialegs i discursos dels personatges pateixen llacunes
insondables. Es practicament impossible seguir el fil d’una historia, copsar-ne el
sentit, si no es tenen en consideracié les histories adjacents. Fins i tot, a vegades,
les omissions d’un personatge, pronunciades només mentalment, son vocalitzades
per un altre. Per exemple, a I’escena sisena, el text dicta: <ANNA: [...] em fa sentir
estranya ser aqui i no aqui si aixo [té cap mena de sentit] obviament no [té cap
mena de sentit] pero jo», a la qual cosa Jamie replica: «Té sentit».27 D’altres vegades,
els personatges comparteixen sensacions fisiques identiques —ecos d’altres vides
esquerden el present. A I’escena onzena, Carol visita el psiquiatre i Anna acaba de
donar a llum a Bonnie, que plora de manera intermitent en una altra habitaciéo mentre
Lola, la llevadora, intenta conhortar-la. Ambdues dones procuren, en va, fer entendre
als professionals de la salut corresponents I'angoixa del seu patiment. Carol diu:
«Ja no puc dormir», «No menjo», «<Em surt sang», i paral-lelament, Anna afirma que:
«Faig sang quan pixo», «No tinc llet», «Els mugrons em sagnen». Bonnie descriu el
seu ancoratge a la casa familiar evocant les mateixes imatges que la seva mare, a qui
no va coneixer mai d’adulta, empra per definir la sensacio que té quan li practiquen
electroxocs: «Es com ser molt lluny sota terra com ser on hi ha les arrels — moll i
fosc perd on la vida comenca i acabaion és ellai on és ella i on».28 Aixi, la sensacio
d’una és incomprensible sense I'altra: hi ha un lexic familiar que cabdella, des d’allo
meés simbolic fins a allo més profund, la vida de les tres dones, i les fa indestriables.

El filosof frances Gilles Deleuze concep aquests desbordaments com a «zones
d’indiscernibilitat»29 en que I'arquitectura rigida i estatica del ‘jo’ s’esfondra. La
transformacio del ‘jo’ en un llindar pords permet el creuament entre multiplicitats,
fluxos afectius i relacions d’intensitat, que posen en crisi la distincié entre I'interior i
I’exterior, alld propi i allo alie, el virtual i I'actual. Més properes als subjectes efectics
beckettians, propensos al tartamudeig, a la porositat i al dubte, Carol, Anna i Bonnie
permuten el cogito, ergo sum cartesia en un nou pla de subjectivitat travessat per
la llacuna: Jo soc... potser? Jo i una altra? Una alhora que l'altra? Quan la figura
de l'altra deixa de ser un element exterior —una interlocutora— i passa a ser un
espai al-logen d’incorporacio, les paraules de Maria-Merce Marcal al seu poemari
Desgla¢c ens resulten particularment evocadores: «El bisturi vacil-la. Qui em viu a
I’altra banda? / | com podré pensar-te / com si jo no fos tu?».30 Com apunta el
filosof Jacques Derrida a proposit d’uns versos de Paul Celan, en els processos de
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dol es produeix una perdua de mon irrecuperable —«Die Welt is fort», el mén se n’ha
anat— acompanyada d’una injuncié impossible: «<lch muss dich tragen», i jo haig de
dur-te, dur-te en mi, dins de mi. En efecte, Carol, Anna i Bonnie estan tan intimament
lligades que és dificil de saber exactament que els és propi i que és alie, que pertany
al passat i que és el que es limita al seu present. La seva indiscernibilitat ontologica
esta emfasitzada per una serie d’elements que son recurrents al llarg de I'obra:
I’aversio al peix, la fascinacio pel mar i tot allo que germina, els llops, tenir cura d’un
animal domestic, la inclinacié per fer llargues passejades sense rumb, les paraules
«inestable», «radiant», «<ho sento» i, sobretot, la metafora de ’lham, que concentra
I’ambivaléncia de la maternitat en una sola imatge. Carol empra, per primera vegada,
la metafora de I’ham per descriure el ligam amb la seva filla: «Es una linia, ella, és un
ham que duc al voltant de la cintura i que m’estira cap amunt quan jo vull ser a Sota».
31 A I’escena quinzena, abans de suicidar-se, Anna repren la metafora de la seva
mare, «L’ham ha desaparegut. / La linia ha desaparegut. / Cap avall».32 La metafora
de I’lham concentra 'ambivaléencia de les forces que constrenyen Carol i Anna a un
espai intersticial, limitrof. Ambues estan ancorades a I'obscuritat del patiment, a les
profunditats del dessota, alhora que sén empeses cap a la superficie, lligades a la
vida. Aixi, Birch vincula mare i filla no només per via sanguinia, siné també per una
topologia psiquica compartida.

La llum

El final de I'obra va ser objecte de polemica el dia de I'estrena al Royal Court i ho
continua sent avui dia en I’ambit academic. Si reprenem les disjuntives naturalesa/
cultura i llibertat/determinisme que van polaritzar la recepcié de la peca i que he
esbossat a l'inici d’aquest proleg, podem discernir faciiment les critiques que
recalquen el caracter rigid i reaccionari de I'escenificacio de Mitchell d’aquelles que
hi veuen una proposta esperancadora i emancipadora. Probablement la diatriba
meés disputada és que «les col-laboracions Mitchell-Birch reforcen la percepcioé que
I’afliccio mental [mental distress] és una catastrofe individual i interna» i que la precisio
quirurgica del muntatge de Mitchell reforca la mirada biomedica sobre I’experiencia
del trauma, en detriment de la seva possible polititzacié.ss D’igual manera, Leah Sidi
considera que la resolucié de I'obra «explica la patologia mental d’una dona a partir
de la relacié maternal dins de la casa familiar burgesa» i que, per tant, promou una
politica espacial perillosament apolitica.sa En un contrast tacit, Fowler observa que
Mitchell «desenvolupa l'interes de Birch per les maneres en que el discurs medic i
les actituds patriarcals han infantilitzat les dones al llarg del temps [...] les transicions
de Mitchell ressonen amb la voluntat de I'escriptora de provar les forces estructurals
que, més enlla de I’herencia genética, donen forma a les experiencies facilment
despolititzades com a “trastorn” individualitzat.»3s

La impossibilitat d’arribar a un consens unic i d’oferir una interpretacié monolitica
de I'obra en recalca, una vegada més, la potencia conceptual i humana. Anatomia
posa al centre de I’escena la transversalitat agonica del trauma familiar i planteja
dilemes etics i ontologics més amplis, com ara el d’haver de conviure amb un
llegat dolords que es revitalitza continuament en noves iteracions —amb una ferida
insuturable i sempre canviant—, o el d’haver d’exercir la maternitat, aquest «perillos
estat de I’ésser»,36 des d’un estat psicologic fragil. En centrar I’atencié en les facetes
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intersticials de la transmissio traumatica —el llegat, «no pas el solid, sin6 el dels
“espais intermedis”»—,37 I'obra de Birch no només trenca amb les narratives de
recuperacio del trauma orientades al progrés i la superacio, sind que, el que és més
important, eixampla els models epistémics i ontologics amb qué conceptualitzar el
patiment de les dones, dominat, ampliament i historica, per la vara discursiva de les
ciencies mediques i psiquiatriques.
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