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Sinopsi
Passat, present i futur ressonen a la vegada

Anatomia d’un suïcidi és un tríptic de tres històries que es desenvolupen simultàniament 
a l’escenari. Tres generacions de dones, protagonitzades per la Carol, l’Anna i la Bonnie, 
estan unides per un mateix esdeveniment traumàtic: el suïcidi.

Glòria Balañà dirigeix una de les obres més punyents d’Alice Birch, una de les veus 
contemporànies més interessants de la dramatúrgia europea. Amb una escriptura 
poètica i sorprenent, l’autora ens presenta la pervivència d’un llegat dolorós per via 
matrilineal. Fins a quin punt estem condicionats per l’herència o som terriblement lliures 
davant del propi destí?
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Glòria Balañà Altimira
Quan fa uns anys vaig llegir Anatomy of a suicide, de l’autora britànica Alice Birch, 
vaig quedar fascinada. La sensibilitat i la intel·ligència amb què aborda temes com la 
depressió i el suïcidi, entre d’altres, a partir del retrat de tres generacions de dones, 
em van semblar brillants. L’aposta formal d’aquesta obra –tres històries en una 
desplegades simultàniament– està íntimament lligada a l’intent de disseccionar el 
llegat dolorós que pesa sobre la vida d’aquestes dones i del seu entorn. Passat, 
present i futur ressonen a la vegada. 

Sense abandonar el seu sentit de l’humor i amb la seva poètica exquisida, Alice 
Birch fa un estudi humà i valent de la desesperació i l’amor i, amb la maternitat com 
un ham que travessa les tres històries, es planteja quines són les nostres herències. 
La Carol, l’Anna i la Bonnie s’enfronten al caos d’unes vides inestables i lluiten per 
nedar cap a la superfície.

Glòria Balañà Altimira, direcció de l’obra

Sobre l’autora...
Alice Birch (Malvern, 1986) és una dramaturga i guionista britànica. Entre les seves 
obres recents destaquen l’adaptació de The House of Bernarda Alba (National 
Theatre), [BLANK] (Donmar Warehouse / Clean Break), Orlando (Schaubühne, Berlín) 
i Anatomy of a Suicide (Royal Court Theatre). El 2023 va crear i produir la sèrie 
original Dead Ringers per a Amazon, protagonitzada per Rachel Weisz i inspirada 
en la pel·lícula de Cronenberg de 1988. També és guionista de les adaptacions de 
Normal People (nominada a un Emmy) i Conversations with Friends, i va ser editora 
de guió a la segona temporada de Succession (HBO). El seu primer llargmetratge, 
Lady Macbeth, va guanyar cinc premis BIFA l’any 2017, entre els quals el premi al 
millor guió. També ha treballat a Mothering Sunday, The Wonder i The End We Start 
From. Ha rebut premis tan destacats com el Susan Smith Blackburn Prize (2018), el 
George Devine Award (per l’obra Revolt. She said. Revolt again) i l’Arts Foundation 
Award for Playwriting.
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Activitats
Per amor a les Arts
Projecció de la pel·lícula The Hours, de Stephen Daldry (2002)
20/05/25, a la Filmoteca de Catalunya

Una temporada més, la Filmoteca projecta pel·lícules o documentals relacionats amb 
els espectacles del TNC. Cada projecció obre noves perspectives i és presentada 
per membres de l’equip artístic de l’espectacle. Per amor a les Arts, un cicle en què 
el cinema dialoga amb altres disciplines artístiques, està liderat per la Filmoteca de 
Catalunya i el Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC).

The Hours, de Stephen Daldry (2002). Tres generacions de dones s’entrellacen amb 
les reflexions de Virginia Woolf a Mrs. Dalloway com a teló de fons. Exploració de la 
identitat, la depressió i el pas del temps en una adaptació de la novel·la de Michael 
Cunningham. 

Publicació del llibre (TNC)
Anatomia d’un suïcidi d’Alice Birch. En venda a les taquilles, al vestíbul principal del 
TNC i a www.tnc.cat. Preu: 5 euros. 
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Activitats
Col·loqui moderat per Marta Marín-Dòmine 
23/05/25, després de la funció

Els col·loquis sobre els espectacles compten també amb els membres de la 
companyia. Una ocasió única per aprofundir en cada proposta escènica amb la 
mirada particular d’un espectador privilegiat.

Marta Marín-Dòmine és escriptora i investigadora catalano-canadenca. Ha estat 
professora a la Wilfrid Laurier University de Waterloo (Canadà) on ha dirigit el Center 
for Memory and Testimony Studies. Va ser directora del Born Centre de Cultura i 
Memòria de Barcelona del 2021 al 2023.

Centrada en la qüestió testimonial, ha realitzat les pel·lícules documentals The 
Vengeance of the Apple. Argentinians in Toronto (2010) i Mémoire Juive du Quartier 
Marolles-Midi, 1930 a 1942 (2012). Ha escrit el guió del vídeo Refugi amb imatges de 
Carla Simón, per a la sèrie Un vocabulari per al futur (CCCB, 2020).

L’any 2017 va realitzar la instal·lació audiovisual Je vous offre las oiseaux / Us ofereixo 
els ocells patrocinada per l’ICUB, en homenatge a les víctimes de l’Holocaust.

En el pla literari ha publicat Fugir era el més bell que teníem (Club Editor, 2019), que 
va guanyar els premis Ciutat de Barcelona d’assaig 2019, Joaquim Amat-Piniella 
2019 de narrativa i el premi Serra d’Or de novel·la el 2020. La traducció al castellà va 
ser publicada el 2020 per Galaxia Gutenberg, sota el títol Huir fue lo más bello que 
tuvimos.

És autora del pròleg al Teatre reunit de Carme Montoriol editat el 2020 per Arola 
editors i el TNC. Va participar en el projecte Decameró produït pel TNC per obrir la 
temporada al 2021-2022 amb l’obra La llum del futur no deixa ni per un instant de 
ferir-nos. Al març de 2023 va publicar Ellas, un assaig sobre la condició amorosa 
femenina a través del teatre del Segle d’Or, publicat per la Companyia Nacional de 
Teatro Clásico. Al juny 2023 va guanyar el premi BBVA St Joan de Narrativa catalana 
per la novel·la Diré que m’ho he inventat publicada per Edicions 62. 
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Pròleg
FONT: KNIJFF, Alba. Pròleg d’Anatomia d’un suïcidi. Barcelona: Edicions TNC. 

El bisturí (equívoc) 

Anatomia d’un suïcidi es va estrenar al teatre Royal Court de Londres el 2017 de 
la mà de Katie Mitchell i va ser guardonada amb el Susan Smith Blackburn Prize el 
2018. En aquell moment, Alice Birch ja havia obtingut notorietat a l’escena teatral 
britànica: havia guanyat el George Devine Award a la dramaturga més prometedora 
amb Revolt. She Said. Revolt Again (2014) i havia estat seleccionada com una 
de les cinquanta artistes més influents del Regne Unit. Anatomia, però, culmina 
l’experimentació formal de l’autora i, a dia d’avui, podríem considerar-la la seva obra 
magna. Segons declaracions pròpies, és la primera obra que va escriure just després 
d’haver esdevingut mare.1 Amb la maternitat com a teló de fons, l’obra indaga sobre 
la possibilitat que el trauma pugui ser transmès genèticament, de mares a filles, i 
es planteja fins a quin punt la predisposició al suïcidi es pot traslladar al genoma o 
té, altrament, un recorregut sociocultural.2 Amb una òptica profundament humana, 
l’autora matisa aquesta disjuntiva tot posant l’agència del subjecte al centre de la 
qüestió: «com podem trencar els patrons heretats per tal que el cicle no esdevingui 
inevitable?».3  L’obra, en format de tríptic, presenta simultàniament tres generacions 
diferents de dones de la mateixa família, Carol, situada als anys 1970; Anna, a la 
dècada dels 90; i Bonnie, l’última de la nissaga, en un futur pròxim, al voltant dels 
2030.4  En el decurs de setze escenes tripartides i, per tant, un total de trenta-dues, 
Birch esbossa tres espaitemps heterogenis cabdellats per un llegat feixuc i turbulent: 
el suïcidi i la pèrdua d’una mare —i ésser filla d’una mare suïcida que ha perdut, al 
seu torn, la seva pròpia mare. 

D’entrada, l’obra conjura dos motors dramàtics aparentment antagònics: el motiu 
per excel·lència de la tragèdia grega, és a dir, una nissaga maleïda per un destí 
aparentment inexorable que es reitera, cíclicament, generació rere generació; i la pulsió 
analítica que trobem en el drama naturalista de principis del segle dinou, empeltada 
pels descobriments anatòmics de la ciència moderna i llur concepció fisiològica de 
la psique humana. Les crítiques a la producció britànica reflecteixen aquesta tensió 
paradoxal entre el misteri del mite i la precisió quirúrgica del naturalisme que sembla 
prometre el seu títol. 

Una part de la crítica periodística britànica malvanta el substrat d’una herència 
maternofilial que considera determinista i constrenyedora de la llibertat individual: 
«l’obra de Birch deixa poc marge per a la reinvenció de l’individu o l’impacte de 
les forces socials i econòmiques [en el suïcidi]» (Billington, The Guardian), «no 
existeix tal cosa com un “gen del suïcidi”» (Paul Taylor, The Independent). El crític 
Lloyd Evans, de la revista ultraconservadora The Spectator, directament recomana 
a «tothom que tingui problemes de salut mental» que s’estalviï de veure l’obra, 
la qual considera «una oda a l’extinció i un himne a l’automutilació». Des d’una 
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perspectiva més escèptica, la psicòloga clínica Erminia Colucci considera que l’obra 
patologitza el suïcidi perquè representa «les dones suïcides com a persones boges 
(i fins i tot “malvades”) [...] incapaces de conviure i gestionar les seves experiències 
traumàtiques».5 Per tant, segons aquest pol de la crítica, l’obra seria portadora d’una 
inevitabilitat estructural vinculada a un determinisme reaccionari i, a més a més, 
perpetuaria el lligam patriarcal tradicional entre feminitat, patologia i bogeria. 

Altres crítiques, però, contraresten la idea d’inexorabilitat continguda en la idea del 
suïcidi heretat amb la complexitat poètica de la peça: «és una obra tant ritualística 
com cerebral. És visceral, subliminal: la representació de la tragèdia com una malaltia 
que neda, silent, a través del reg sanguini» (Andrzej Lukowski, Time Out London), 
i preserven la indecidibilitat del mal generacional que escomet les tres dones: «la 
causa del trauma intergeneracional que comença amb Carol no s’arriba a revelar 
mai, realment» (Anita Twaalfhoven, Theaterkrant), «el text estableix ressonàncies [...] 
al mateix temps que permet enigmes. Mai ens revela la història al complet, només hi 
trobem indicis de valentia, de fulgor i d’una tristesa insondable» (Maxie Szalwinska, 
Sunday Times). Contràriament a la dissecció que promet el títol de la peça, doncs, 
Birch no revela una causa etiològica única al trauma ni tampoc un diagnòstic definitiu. 

És precisament a causa d’aquesta elisió primordial que l’ull clínic es debat, 
irresolublement, entre si Carol pateix de la «síndrome de la depressió postpart», de 
«depressió suïcida», o si Anna i Bonnie són víctimes d’«estrès posttraumàtic», «dol 
patològic» o, fins i tot, del que es coneix en teoria psicoanalítica com a «identificació 
melancòlica» amb la mare suïcida.6  Al meu entendre, les nombroses temptatives 
d’emmotllar la poètica del pathos de Birch en un quadre diagnòstic rígid són 
simptomàtiques de la gran potència emancipadora de la peça. Anatomia no només 
frustra la mirada quirúrgica que espera trobar en la peça les causes patogèniques 
dels suïcidis de Carol i Anna, sinó que desborda, com ha apuntat la investigadora 
Hannah Greenstreet, qualsevol connexió de «causalitat directa» entre les escenes.7  
Com desenvoluparé més endavant, la simultaneïtat de les tres línies temporals permet 
creuaments i interferències anacròniques i multidireccionals, fet que trenca amb «els 
principis de causalitat i linealitat subjacents a la idea d’acció retroactiva» que concep 
el present com a resultat directe del passat.8  El focus de l’obra, per tant, no rau en la 
compartimentació del malestar en un diagnòstic clar, sinó en la problematització de 
les fronteres espaciotemporals del trauma: les relacions d’interferència, transmissió i 
contaminació generades per llur condició transgeneracional. Lluny de ser un tractat 
d’anatomia, una dissertació sociològica o psicoanalítica sobre les causes i l’origen 
del suïcidi, Anatomia és una exploració de les complexitats de la vida psíquica, de 
l’ambivalència de la maternitat i de la fragilitat abissal que comporta conviure amb 
el patiment.

Anatomia ha estat vinculada, temàticament, a l’obra tardana de Sarah Kane —en 
concret, amb Cleansed per l’impuls d’autoerosió i esborrament que observem en 
els lacònics «Em sap greu» de Carol i Anna, i amb Psicosi de les 4.48 per la relació 
agònica de les tres dones amb la psiquiatria i la seva exploració de la ideació suïcida.9   
Susannah Clap observa que Carol, interpretada per Hattie Morahan, «s’esvaneix 
[vanishes] d’una manera brillant» (The Observer), tot evocant el punyent «mira com 
m’esvaeixo» del text de Kane, i Claire Hélie ha associat l’acotació escènica del final 
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d’Anatomia, «La llum canvia, només una mica» amb la frase que clausura, a l’estil 
de l’epíleg shakespearià, la Psicosi de les 4.48: «si us plau, obriu les cortines.10 

Des d’una òptica epocal, Hélie afilia el llenguatge poètic de la peça a una tradició 
de dramaturgues que han emprat dispositius poètics formals a fi d’escometre 
l’herència patriarcal del realisme, el capitalisme i el neoliberalisme, d’entre les quals 
destaca a Ella Hickson, Kae Tempest i debbie tucker green,11  i, paral·lelament, Clara 
Escoda ha recalcat el potencial polític radical de les seves peces, centrant-se en 
la crítica virulenta de l’autora a la cultura postfeminista i neoliberal del segle XXI.12  
En definitiva, Birch s’ha erigit, en l’última dècada, com «una de les veus teatrals 
femenines, i feministes, més importants del Regne Unit.»13

La llacuna
Com ha assenyalat Birch al cicle de conferències de guionistes organitzat pels premis 
BAFTA, el mot playwright és un derivat del mot wrought, que en anglès antic vol dir 
‘artesà’, ‘constructor’. Forjar una peça teatral, per ella, és eminentment una tasca 
física de construcció: «La forma ho és tot per mi [...] no puc començar res si no en 
conec l’estructura, els ossos, la bastida.»14  De fet, l’autora assegura que «per mi, 
tot gira al voltant del llenguatge — aquesta és l’eina principal. Sé que està passat 
de moda, però m’ho prenc molt seriosament.»15  Aquestes declaracions ens ajuden 
a apropar-nos a Anatomia amb el rigor mil·limètric que exigeix la seva composició 
textual tripartida: les tres generacions se succeeixen d’esquerra a dreta de la pàgina, 
però els seus diàlegs estan compassats i entrellaçats en una partitura. 

L’escriptura de Birch és fàcilment reconeixible: frases curtes, espaiades per 
llargues pauses, i una puntuació i ús de la majúscula a les paraules que redirigeixen 
l’atenció del significat cap a la «materialitat afectiva del llenguatge.»16 Com s’indica 
a les notes a l’obra: «la utilització de majúscules i minúscules i la puntuació hi són 
per ajudar l’intèrpret en termes de ritme i del pes de les paraules.»17  Les frases 
interrompudes, els balbuceigs, les repeticions rítmiques, l’absència de verbs 
d’acció i la dramatització dels silencis, són trets distintius del que he anomenat 
una dramatúrgia de la llacuna.18 En el context d’Anatomia, però, aquests trets 
característics adquireixen una dimensió conceptual particular. La psicoanalista i 
teòrica del trauma transgeneracional Gabriele Schwab assenyala que «per tal de 
fer l’experiència del trauma accessible, s’ha de trobar una forma que tradueixi al 
llenguatge o a “l’expressió simbòlica” una experiència que és registrada de manera 
inconscient, com una traça en les dimensions afectives i somàtiques.»19  En la mesura 
que el llenguatge és el conductor d’un esdeveniment traumàtic que, altrament, seria 
intransmissible, es desvincula de la seva funció purament comunicativa alhora que 
adquireix unes qualitats «fantasmogèniques», és a dir, d’incorporació de la mort-en-
vida.20 Des d’aquesta perspectiva, l’esquerdament constant del llenguatge, els fils 
de pensaments interromputs, els vestigis d’allò que es romp en l’esforç per ser dit, 
són les traces perceptibles en «l’expressió simbòlica» de l’obra d’una experiència 
traumàtica que perviu en el llindar de l’experiència conscient. 

Chronos 
La complexitat formal de la peça també ve donada per la seva combinació de 
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diferents estructures temporals: d’entrada, les tres històries segueixen el seu propi 
decurs cronològic, com he avançat a la introducció. Aviat, però, veiem que les 
escenes se succeeixen les unes a les altres sota una composició de cànon que 
emfasitza la línia hereditària que uneix mares i filles: en l’escena primera, Carol, amb 
els canells embenats, es retroba amb John, el seu marit, a l’hospital. És el primer 
intent de suïcidi que presenciem. A l’escena segona, veiem la seva filla Anna, vint-i-
cinc anys més tard, també en un hospital, amb el cap embenat i un canell trencat. La 
tercera escena, successora de la primera i la segona, també comença en un hospital, 
però aquí la variació es fa lleugerament més palpable: la filla d’Anna, Bonnie, no 
és la pacient ni la que està ferida, sinó la responsable de la unitat d’urgències de 
l’hospital. Així, Birch empra l’estructura compositiva del cànon musical per combinar, 
de manera sincopada, la diferència i la repetició, la successió i el canvi, l’herència i 
la transmissió.

L’escena teatral, però, obre una altra dimensió temporal diferenciada de la línia 
cronològica i la circularitat variable del cànon que acabo d’esbossar. L’escenificació 
d’Anatomia permet una simultaneïtat de temporalitats heterogènies que no 
s’estructuren en una relació de consecució ni contigüitat unidireccional, sinó al voltant 
del principi de l’«intra-activitat» [intra-activity].21 Segons la filòsofa i física teòrica 
nord-americana Karen Barad, a diferència de la interacció, la intra-acció subratlla 
el caràcter inextricable i co-implicat dels elements en una relació, i reconeix que els 
elements no precedeixen la seva posada en relació, com a entitats preconstituïdes, 
sinó que emergeixen, precisament, del seu entrellaçament [entanglement].22 Des de 
la perspectiva intra-activa, «no és només que el futur i el passat no estiguin mai 
“allà” i no es quedin mai quiets, sinó que el present no és simplement l’aquí-i-ara.»  
23 A la posada en escena d’Anatomia, passat, present i futur, demarcats clarament 
per les tres columnes del text, estan en reconfiguració i entrellaçament continus. El 
naixement d’Anna està entrellaçat amb la història de vida que ella explica a Jamie, 
el futur pare de Bonnie; mentre John relata el suïcidi de Carol a l’Anna de setze 
anys dalt d’un penya-segat, l’Anna adulta fracassa en un intent desesperat d’agafar 
en braços la Bonnie acabada de néixer, que veiem, ja d’adulta, asseguda al terra 
d’uns vestidors als afores de Londres col·lapsada per complet, sense poder alçar-
se. En escenes com aquesta, les fronteres que separen una línia de l’altra semblen 
esfondrar-se en únic espaitemps. En aquest sentit, el temps del drama genera 
un espai espectral en què la convivència d’una neta amb la seva àvia, que no va 
conèixer mai, és possible. El públic, però, és l’únic que testimonia les reverberacions 
transtemporals i que experimenta l’heterogeneïtat temporal de manera sincrònica. 
Com ha apuntat la dramaturga Ava Wong Davies, «és essencialment impossible de 
llegir el text d’una manera que pugui emular com està escenificat», atès que «el teu 
cervell força una perspectiva linear.»24 

A la producció original del Royal Court, l’entrellaçament espectral de les tres línies 
temporals va estar al centre de les decisions directorials de Mitchell. A l’escena 
setena, per exemple, Anna i Jamie, la seva parella i futur pare de Bonnie, retornen a 
la casa familiar per mudar-s’hi. De sobte, Anna s’espanta i exclama que Carol «està 
just una mica més a prop del que ho ha estat mai [...] Jamie, la puc Olorar. / La puc 
Sentir. / Seu a taula és».25  L’acadèmic Benjamin Fowler, que assistí als assajos, 
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explica que en aquell precís instant Mitchell es va desplaçar a la línia temporal de 
Bonnie per fer-li notar que «quan l’Anna diu “La puc Sentir”, hi ha alguna cosa que 
t’assetja [haunting] a tu també; el plaer de cuidar les plantes és destorbat per un 
altre pensament.»26  En aquestes ressonàncies transgeneracionals el temps deixa 
de seguir una lògica acumulativa i de successió linear, i passat, present i futur 
s’experimenten en sincronia.

L’ham 
Aquesta inextricabilitat temporal es trasllada, al seu torn, a la dimensió ontològica: 
és a dir, a la construcció de la subjectivitat dels personatges. Les tres dones viuen, 
pregonament, en una inestabilitat vital que afligeix la coherència psicològica i 
identitària de la subjectivitat realista clàssica. Així com el temps cronològic pateix 
interferències constants d’altres línies temporals amb què estableix relacions 
«d’intra-activitat» (Barad), els diàlegs i discursos dels personatges pateixen llacunes 
insondables. És pràcticament impossible seguir el fil d’una història, copsar-ne el 
sentit, si no es tenen en consideració les històries adjacents. Fins i tot, a vegades, 
les omissions d’un personatge, pronunciades només mentalment, són vocalitzades 
per un altre. Per exemple, a l’escena sisena, el text dicta: «ANNA: [...] em fa sentir 
estranya ser aquí i no aquí si això [té cap mena de sentit] òbviament no [té cap 
mena de sentit] però jo», a la qual cosa Jamie replica: «Té sentit».27 D’altres vegades, 
els personatges comparteixen sensacions físiques idèntiques —ecos d’altres vides 
esquerden el present. A l’escena onzena, Carol visita el psiquiatre i Anna acaba de 
donar a llum a Bonnie, que plora de manera intermitent en una altra habitació mentre 
Lola, la llevadora, intenta conhortar-la. Ambdues dones procuren, en va, fer entendre 
als professionals de la salut corresponents l’angoixa del seu patiment. Carol diu: 
«Ja no puc dormir», «No menjo», «Em surt sang», i paral·lelament, Anna afirma que: 
«Faig sang quan pixo», «No tinc llet», «Els mugrons em sagnen». Bonnie descriu el 
seu ancoratge a la casa familiar evocant les mateixes imatges que la seva mare, a qui 
no va conèixer mai d’adulta, empra per definir la sensació que té quan li practiquen 
electroxocs: «És com ser molt lluny sota terra com ser on hi ha les arrels – moll i 
fosc però on la vida comença i acaba i on és ella i on és ella i on».28 Així, la sensació 
d’una és incomprensible sense l’altra: hi ha un lèxic familiar que cabdella, des d’allò 
més simbòlic fins a allò més profund, la vida de les tres dones, i les fa indestriables. 

El filòsof francès Gilles Deleuze concep aquests desbordaments com a «zones 
d’indiscernibilitat»29 en què l’arquitectura rígida i estàtica del ‘jo’ s’esfondra. La 
transformació del ‘jo’ en un llindar porós permet el creuament entre multiplicitats, 
fluxos afectius i relacions d’intensitat, que posen en crisi la distinció entre l’interior i 
l’exterior, allò propi i allò aliè, el virtual i l’actual. Més properes als subjectes efèctics 
beckettians, propensos al tartamudeig, a la porositat i al dubte, Carol, Anna i Bonnie 
permuten el cogito, ergo sum cartesià en un nou pla de subjectivitat travessat per 
la llacuna: Jo soc... potser? Jo i una altra? Una alhora que l’altra? Quan la figura 
de l’altra deixa de ser un element exterior —una interlocutora— i passa a ser un 
espai al·logen d’incorporació, les paraules de Maria-Mercè Marçal al seu poemari 
Desglaç ens resulten particularment evocadores: «El bisturí vacil·la. Qui em viu a 
l’altra banda? / I com podré pensar-te / com si jo no fos tu?».30  Com apunta el 
filòsof Jacques Derrida a propòsit d’uns versos de Paul Celan, en els processos de 
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dol es produeix una pèrdua de món irrecuperable —«Die Welt is fort», el món se n’ha 
anat— acompanyada d’una injunció impossible: «Ich muss dich tragen», i jo haig de 
dur-te, dur-te en mi, dins de mi. En efecte, Carol, Anna i Bonnie estan tan íntimament 
lligades que és difícil de saber exactament què els és propi i què és aliè, què pertany 
al passat i què és el que es limita al seu present. La seva indiscernibilitat ontològica 
està emfasitzada per una sèrie d’elements que són recurrents al llarg de l’obra: 
l’aversió al peix, la fascinació pel mar i tot allò que germina, els llops, tenir cura d’un 
animal domèstic, la inclinació per fer llargues passejades sense rumb, les paraules 
«inestable», «radiant», «ho sento» i, sobretot, la metàfora de l’ham, que concentra 
l’ambivalència de la maternitat en una sola imatge. Carol empra, per primera vegada, 
la metàfora de l’ham per descriure el lligam amb la seva filla: «És una línia, ella, és un 
ham que duc al voltant de la cintura i que m’estira cap amunt quan jo vull ser a Sota». 
31 A l’escena quinzena, abans de suïcidar-se, Anna reprèn la metàfora de la seva 
mare, «L’ham ha desaparegut. / La línia ha desaparegut. / Cap avall».32 La metàfora 
de l’ham concentra l’ambivalència de les forces que constrenyen Carol i Anna a un 
espai intersticial, limítrof. Ambues estan ancorades a l’obscuritat del patiment, a les 
profunditats del dessota, alhora que són empeses cap a la superfície, lligades a la 
vida. Així, Birch vincula mare i filla no només per via sanguínia, sinó també per una 
topologia psíquica compartida. 

La llum
El final de l’obra va ser objecte de polèmica el dia de l’estrena al Royal Court i ho 
continua sent avui dia en l’àmbit acadèmic. Si reprenem les disjuntives naturalesa/
cultura i llibertat/determinisme que van polaritzar la recepció de la peça i que he 
esbossat a l’inici d’aquest pròleg, podem discernir fàcilment les crítiques que 
recalquen el caràcter rígid i reaccionari de l’escenificació de Mitchell d’aquelles que 
hi veuen una proposta esperançadora i emancipadora. Probablement la diatriba 
més disputada és que «les col·laboracions Mitchell-Birch reforcen la percepció que 
l’aflicció mental [mental distress] és una catàstrofe individual i interna» i que la precisió 
quirúrgica del muntatge de Mitchell reforça la mirada biomèdica sobre l’experiència 
del trauma, en detriment de la seva possible politització.33  D’igual manera, Leah Sidi 
considera que la resolució de l’obra «explica la patologia mental d’una dona a partir 
de la relació maternal dins de la casa familiar burgesa» i que, per tant, promou una 
política espacial perillosament apolítica.34  En un contrast tàcit, Fowler observa que 
Mitchell «desenvolupa l’interès de Birch per les maneres en què el discurs mèdic i 
les actituds patriarcals han infantilitzat les dones al llarg del temps [...] les transicions 
de Mitchell ressonen amb la voluntat de l’escriptora de provar les forces estructurals 
que, més enllà de l’herència genètica, donen forma a les experiències fàcilment 
despolititzades com a “trastorn” individualitzat.»35

La impossibilitat d’arribar a un consens únic i d’oferir una interpretació monolítica 
de l’obra en recalca, una vegada més, la potència conceptual i humana. Anatomia 
posa al centre de l’escena la transversalitat agònica del trauma familiar i planteja 
dilemes ètics i ontològics més amplis, com ara el d’haver de conviure amb un 
llegat dolorós que es revitalitza contínuament en noves iteracions —amb una ferida 
insuturable i sempre canviant—, o el d’haver d’exercir la maternitat, aquest «perillós 
estat de l’ésser»,36 des d’un estat psicològic fràgil. En centrar l’atenció en les facetes 
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intersticials de la transmissió traumàtica —el llegat, «no pas el sòlid, sinó el dels 
“espais intermedis”»—,37 l’obra de Birch no només trenca amb les narratives de 
recuperació del trauma orientades al progrés i la superació, sinó que, el que és més 
important, eixampla els models epistèmics i ontològics amb què conceptualitzar el 
patiment de les dones, dominat, àmpliament i històrica, per la vara discursiva de les 
ciències mèdiques i psiquiàtriques.  
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