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No ens cal res més. Si volem coneixer el material historic del que es va nodrir
Shakespeare per mostrar la seva eépoca i poblar I’escena teatral d’éssers reals del seu propi
temps, només hem d’examinar atentament 1’index de personatges de Ricard III. En
aquesta obra primerenca, o més ben dit en el material historic que va utilitzar, s hi troba
un esbos de les grans trageédies posteriors: Hamlet, Macbeth 1 El rei Lear. Si es vol
interpretar el mén de Shakespeare com un mon real, cal comengar per la lectura de les

obres historiques, 1 abans que res per Ricard 111 Ricard I11.

Comencem, doncs, per la llista de personatges:

El rei Eduard IV: va desposseir del tron Enric VI, ultim monarca del llinatge
Lancaster. El va tancar a la Torre, on va ser assassinat pels germans d’Eduard, Ricard i el
duc de Clarence. Uns mesos abans, a la batalla de Tewkesbury, I’tnic fill d’Enric VI havia
estat apunyalat per Ricard.

Eduard, princep de Gal-les, fill d’Eduard IV, més tard el rei Eduard V: assassinat a
la mateixa Torre, a la vora del Tamesi, a I’edat de dotze anys, per ordre de Ricard.

Ricard, duc de York, segon fill d’Eduard IV: assassinat en aquella mateixa sinistra
torre gotica de pedra blanca, a I’edat de deu anys, per ordre de Ricard.

Jordi, duc de Clarence, germa d’Eduard IV: assassinat a la mateixa Torre gotica per
ordre de Ricard.

El fill del duc de Clarence: empresonat per Ricard immediatament després de la
coronacio.

La filla del duc de Clarence: casada, quan encara era una nena, amb un simple
hidalgo, perque no pogués ser mare de reis.

La duquessa de York, mare de dos reis, avia d’un rei i d’una reina: el seu marit i el
seu fill petit van caure o van ser assassinats durant la Guerra de les Dues Roses; el seu fill
mitja va ser apunyalat a la presoé per sicaris; el seu tercer fill, Ricard, va fer assassinar dos
néts seus. De tota la seva descendéncia, només un fill i una néta van morir de mort natural.

Margarida, vidua d’Enric VI: el seu marit va ser assassinat a la Torre; el seu fill va
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caure al camp de batalla.

Lady Anna, esposa de Ricard III: el mateix Ricard va matar el seu pare a la batalla
de Barnet i el seu primer marit a la batalla de Tewkesbury. El pare del seu primer marit
havia estat ajusticiat abans, per ordre de Ricard, a la Torre; ella va ser empresonada per
Ricard immediatament després del seu casament.

El duc de Buckingham, confident de Ricard i el seu bra¢ dret en la lluita per la
corona: ajusticiat per Ricard el mateix any de la coronacio.

El comte Rivers, germa de la reina Elisabet; Lord Grey, fill de la reina Elisabet; Sir
Thomas Vaughan: ajusticiats tots tres per ordre de Ricard III a Pomftret, fins i tot abans
de la coronacio.

Sir Ricard Ratcliff, organitzador de la matanca de Pomfret i del cop d’estat: va caure
dos anys més tard a la batalla de Bosworth.

Lord Hastings, bard, partidari dels Lancaster: empresonat, alliberat, empresonat de
nou 1 ajusticiat per Ricard, sota ’acusacio de promoure un cop d’estat.

Sir James Tyrrel, assassi dels fills d’Eduard IV a la Torre: ajusticiat posteriorment.

Ja arribem al final de la llista de personatges, o, més ben dit, de les victimes. Encara
hi resten Sir William Catesby, ajusticiat després de la batalla de Bosworth, i el duc de
Norfolk, mort en aquella mateixa batalla. Alguns lords 1 barons van salvar la vida fugint
a I’estranger. I venen els tres ultims renglons referents a personatges sense nom propi.
Copiem del cartell: «Esperits dels assassinats per Ricard III, Lords, Cortesans, Ciutadans,
Assassins, Heralds, Escrivents, Soldats i altres. L acci6 transcorre a Anglaterray.

Shakespeare és com el mon o com la vida. Cada €poca hi troba alldo que busca 1 allo
que vol veure. El lector de mitjan segle XX llegeix Ricard III, o bé en mira la
representacio a I’escena, a través de la seva propia experiéncia. No pot ni llegir ni mirar
d’una altra manera. I per aixd0 no I’espanta, o més aviat no ’estranya, la crueltat
shakespeariana. Contempla la lluita pel poder 1 la matanga mutua dels protagonistes de la
tragédia amb molta més calma que les diverses generacions d’espectadors 1 critics del
segle XIX. La mort cruel de la majoria dels personatges no la considera una necessitat
artistica, ni una regla que impera en la tragédia portant la catarsi, ni tan sols un tret
especific de la terrible genialitat de Shakespeare. T¢ tendéncia, més aviat, a considerar
I’espantosa mort dels protagonistes com una necessitat historica, o com una cosa del tot
natural.

Fins i tot a Titus Andronic, modificada o escrita per Shakespeare probablement el

mateix any que la tragedia del rei Ricard Ill, I’espectador contemporani hi veu alguna
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cosa més que I’amuntegament caricaturesc 1 grotesc, segons opinava la critica del segle
XIX, de crueltats innecessaries. I quan Titus Andronic és posada en escena tal com ho va
fer Peter Brook, I’espectador esta disposat a aplaudir 1’escena de la matanga general de
I’acte cinque amb el mateix entusiasme amb qué aplaudien els calderers, els sastres, els
carnissers 1 els soldats de I’¢época shakespeariana. Aleshores va ser un dels éxits teatrals
meés grans.

L’espectador contemporani, descobrint en les tragedies shakesperianes la seva propia
contemporaneitat, sovint se sent, de manera inesperada, molt a prop de la
contemporaneitat de Shakespeare. En tot cas, la comprén molt bé. I aixd es refereix,

sobretot, a les croniques historiques.

Les obres historiques de Shakespeare duen per titol noms de reis: El rei Joan, Ricard
11, Enric 1V, Enric V, Enric VI, Ricard II1. [...] Formen una epopeia historica de més de
cent anys, dividida en capitols que es corresponen amb els principals regnats. Pero si es
llegeixen aquests capitols seguint un ordre cronologic, seguint la seqiiencia dels regnats,
crida I’atencié el fet que per a Shakespeare la historia sigui una materia immobil.
Cadascun dels capitols acaba en el punt de partida, tragant un cercle. Aquesta reiteracio

de cercles invariables que dibuixa la historia forma els successius regnats dels reis.

Aquestes grans tragédies historiques comencen amb la lluita pel tron o amb la
consolidacié del poder, i totes acaben amb la mort del monarca i amb una nova coronacio.
A totes les obres historiques el monarca arrossega una llarga cadena de crims, ha apartat
del seu costat els senyors feudals que 1’havien ajudat a aconseguir la corona, ha matat
primer els seus enemics i després els seus antics aliats, ha donat mort als seus successors
1 als possibles pretendents al tron. Perd mai aconsegueix matar-los tots. Un jove princep
torna del desterrament —fill, nét o germa dels assassinats— per defensar la llei que ha

estat trencada. El cicle s ha tancat. Comenga un capitol nou, una nova tragedia historica.

]

Quan acabem de llegir un capitol i comencem el segiient, quan llegim les obres
historiques de Shakespeare en conjunt, una rere 1’altra, els rostres dels sobirans i dels

usurpadors es comencen a esborrar a poc a poc.

Aquests homes tenen fins i tot els mateixos noms. Sempre hi ha un Ricard, un Eduard
i un Enric. I tenen, a més a més, els mateixos titols. Hi ha el duc de York i el princep

de Gal‘les, i el duc de Clarence. A cadascuna d’aquestes obres hi ha un personatge
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intrépid, un altre de cruel i un altre de més astut. Pero el drama que es desenvolupa entre
ells és sempre el mateix. I a totes les tragedies es repeteix el mateix lament de les mares

dels reis assassinats.

REINA MARGARIDA

Jo tenia un Eduard, fins que Ricard el va matar.

Jo tenia un espos, fins que un Ricard el va matar.
Tu tenies un Eduard, fins que un Ricard el va matar.

Tu tenies un Ricard, fins que un Ricard el va matar.

DUQUESSA DE YORK
Jo també tenia un Ricard, i tu el vas matar.

Jo també tenia un Rutland, i tu vas ajudar a matar-lo.

REINA MARGARIDA

El teu Eduard, que va matar el meu Eduard, ha mort.
L’altre Eduard mort compensa el meu Eduard.

El jove York no serveix sind de suport a la meva venjanca,
perqué els altres dos junts no podien igualar en perfeccio
I’excés de la meva pérdua:

el teu Clarence, que va apunyalar el meu Eduard, ha mort,
i amb ell els espectadors d’aquella escena tragica,
I’adulter Hastings, Rivers, Vaughan, Grey,

tots estrangulats prematurament en les seves tenebroses tombes.

D’aquesta manera, a totes les obres historiques de Shakespeare emergeix la imatge de
la historia en si mateixa, per sobre de les peculiaritats personals de cadascun dels reis 1

dels usurpadors. Es la imatge del Gran Mecanisme. Cadascun dels successius capitols,
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cadascun dels grans actes de Shakespeare és una repeticio. [...] Es exactament aquesta
imatge de la historia, que trobem a Shakespeare en reiterades ocasions, la que se’ns
imposa amb forc¢a. La historia feudal és una llarga escala per la que puja un seguici de

reis. Cada esglad que puja, que 1’acosta al tron, esta marcat pel crim, el perjuri i la traicio.

Pero6 quan faci el pas final, la corona caura rodolant a terra. I el segilient podra recollir-
la. [...] Des de I’ultim grad només és possible precipitar-se al buit. Els monarques canvien,
perod I’escala roman. I tots, bons o dolents, valents o covards, nobles o innobles, ingenus

o cinics, pugen per I’escala de la mateixa manera. [...]

La clau per llegir Hamlet son els dos Ricards. [...] El mén espanta amb el seu
mecanisme cruel, del qual no hi ha escapatoria, perd I’existeéncia del qual és inacceptable.
Perque no hi ha reis dolents ni bons; son simplement reis. O dit d’una altra manera, amb
una terminologia més actual: només existeixen les circumstancies del rei i el sistema. No
hi ha marge per a la llibertat d’elecci6. [...] En el mén de Shakespeare hi ha una
contradiccio entre 1’ordre de 1’accio i I’ordre moral. L’home esta condemnat a aquesta

contradicci0, que resulta sempre ineludible. [...]

Que significava, en realitat, per a Shakespeare el Gran Mecanisme? Una desfilada de
reis, que ascendeixen i es van empenyent els uns als altres a I’escala de la historia, o més
aviat una borratxera de sang bullint, que puja al cap fins que entela la vista? Un ordre
natural que ha estat violat i on el mal engendra altres mals, on les injusticies clamen
venjanga, on els crims se succeeixen els uns als altres, on es governa el regne com una
propietat privada, un boti del que s’apodera el més fort? Una simple lluita pel poder, o un
batec violent al cor huma, que la rad no pot accelerar ni deturar, pero que un tros de ferro
esmolat 1 sense vida és capa¢ d’interrompre d’una vegada per totes? Una nit densa i
impenetrable de la historia en que no s’albira I’alba, en qué I’obscuritat s’apodera de

I’anima humana?

Algunes d’aquestes grans preguntes troben resposta a Ricard IIl. [...] En aquesta
tragédia només hi ha dues persones que qiiestionen el funcionament del mon: el rei Ricard
IIT 1 I’assassi a sou; un es troba al cim de la jerarquia feudal; ’altre a la base. [...] Tots dos
veuen amb la mateixa claredat el mateix Gran Mecanisme, des del cim i des de la base;
tots dos estan desproveits d’il-lusions perqueé només ells dos s’ho poden permetre, ja que

accepten el mon tal com és en realitat. Encara més: el rei 1 I’assassi a sou representen
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I’ordre del mon en estat pur. I aixo €s, precisament, el que volia expressar Shakespeare.

]

De sobte hi ha espurnes de genialitat; una d’aquestes consisteix en equiparar el germa
del rei amb un assassi a sou. [...] Aquest fragment anticipa el que sera Hamlet. Perque,
que ¢€s un assassi a sou sind I’enterrador de la historia? També al cementiri d’Elsinor hi
ha dos enterradors que parlen amb el fill del rei. Contemplen la gran historia i els drames
humans des de la mateixa perspectiva; la perspectiva dels qui excaven tombes i
construeixen patibuls. Des d’aquesta perspectiva no hi ha cap diferéncia entre el fill del
rei 1 I’altim miserable. Tots dos son mortals; van néixer per morir. L’assassi a sou 1 el fill
del rei son doblement iguals. En I’ordre de la historia, tots dos son engranatges del Gran
Mecanisme. Des de la perspectiva del cementiri i de la forca, tots dos son només éssers
mortals. La grandesa de Shakespeare consisteix en aquestes confrontacions inesperades
en les quals, com il-luminat pel foc dels llampecs 1 envoltat d’espurneigs, de sobte apareix
davant dels seus ulls I’'immens paisatge de la historia. D’aquesta manera, Ricard III ens
permet interpretar Hamlet com un drama politic; 1 viceversa, Ricard 111, llegit a partir de
Hamlet, es converteix en un drama filosofic sobre les contradiccions entre I’ordre moral

1 les conseqiiencies de les nostres accions.
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