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La reina Margarida a Enric VI i Ricard III

Penny Downie

En aquest fragment, |'actriu Penny Downie explica com va construir la seva
lectura de la reina Margarida per la produccié d’Enric VI i Ricard Il d’Adrian
Noble (1988).

FONT: Downie, Penny. “Queen Margaret in Henry VI and Richard Il1.” A Players
of Shakespeare 3: Further Essays in Shakespearian Performance by Players
with the Royal Shakespeare Company, ed. Russell Jackson i Robert Smallwood,
p. 114-39. Cambridge: Cambridge University Press, 1993.

La reina Margarida és el paper shakespearia més gran que he fet mai: el més ampli pel
gue fa a gamma i intensitat de les emocions, per la dimensid espiritual i pel recorregut
qgue fa el personatge des de la joventut a la vellesa. Diria que, segurament, és un dels
papers més importants del teatre anglés. Per a mi es va convertir, de manera molt clara,
en un sol personatge, encara que les tres parts d’Enric VI —que es van reduir a dues—
s’havien escrit bastant abans que Ricard lll. Hi ha diferéncies, és clar: la primera trilogia és
molt directa, molt emblematica, té poc de la guerra psicologica que caracteritza Ricard IIl.
Tot i aixi, quan fas el paper de la reina Margarida, et queda una forta sensacio d’estar fent
un sol personatge al llarg de la seva vida que descobreixes tot recorrent la trajectoria

d’escriptura d’un jove autor.

Em van avisar amb poc temps, que jo faria la Margarida: dues setmanes, com a molt. Ja
havia fet una produccio de Ricard lll, dirigida per Bill Alexander, en el paper de Lady Anne
i escoltant els renecs de la reina Margarida em preguntava com era possible que el public
retingués el nom de tota la gent que menciona. Em vaig fer una promesa: intentar que
fins i tot els espectadors que només vinguessin a veure Ricard Ill ho entenguessin, i dur
amb mi la historia sencera de la Guerra de les Dues Roses. Ho recordo molt nitid com a
primer objectiu, perd abans d’assajar amb prou feines havia rellegit les obres; i, tot i que
coneixia el famds monoleg de la tercera part d’Enric VI i sabia la gran fama del paper, pel

que fa a Enric VI vaig comencar literalment des de zero. (...)

La reacci6 més habitual quan deia que m’havien donat el paper era: «Oh, la boja

Margarida. Faras la boja Margarida?» Feia poc havia interpretat Sarah Sprackling a The
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Art of Success i, per tant, tenia certa experiéncia fent de personatge boig, perd ben aviat
va quedar clar que dir-ne simplement “boja” és una simplificacid barroera de la seva
complexitat: la mateixa dona que bressa el cap del seu amant és capac de I'atrocitat i la
depravacié del monoleg de la tercera part d’Enric VI. Es tan original, tota ella, que les

etiquetes queden curtes.

Una idea inicial que vam anar desenvolupant i que va servir, és el fet que és estrangera.
Com a australiana resident a Anglaterra, crec que sé que vol dir sentir que no acabes
d’encaixar. Les primeres converses amb Adrian Noble reforcaven aquesta lectura, perque
ell tenia moltes ganes de fer present, a la posada en escena, la xenofobia anglesa. Tornar
al text amb lupa, un cop havia acceptat formalment el paper, encara em va intensificar
més aquesta sensacio: el fet de ser estrangera, la seva originalitat, el seu no-acabar-de-
ser-d’enlloc (a Anglaterra, i més tard, quan torna, també a Franca). Esta fora de lloc, i
també fora de temps, especialment a Ricard Ill. Ja ho és des de la primera entrada: no hi

encaixa, no encaixa mai.

La resposta més evident que vaig trobar per remarcar aquesta condicié de forana va ser
donar-li una ombra d’accent estranger. Sabia que Dame Peggy ho havia fet amb unes
erres franceses molt marcades, i hi vaig jugar una mica, pero al final em vaig quedar amb
una versié meva: no especifica d’'una nacionalitat, pero espero que coherent (encara que
es vagi esvaint a mesura que avanca la trilogia, perque llavors ja fa més temps que és a
Anglaterra) i que permetés identificar-la com a forana. Vaig anar a Franga al
comencament del periode de preparacio i vaig gaudir mirant en directe aquell punt
frances de superioritat. Recordo demanar indicacions a un home amb un frances
lamentable. «Parleu anglés?», em va preguntar; «potser provem aixi, doncs». No és
arrogancia agressiva: és una altivesa que neix de "acceptacié natural que sén el poble
més elegant, més refinat del mén. | aixd, em semblava, hi és en els discursos de
Margarida, i els anglesos I'odien per aix0: per ser estrangera, i especialment per ser
francesa. Molts dels seus discursos, jo sentia que eren reaccions instintives i immediates

que sortien d’aquesta seguretat superior.

A banda de I'accent, durant els assajos també vaig treballar molt el registre de veu. Volia

poder remarcar els canvis emocionals de Margarida no només fisicament, sind amb una
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gamma vocal capac¢ de passar dels colors de la joventut als de la vellesa, i d’oferir, en el

mateix so de la veu, un reflex del sentit del vers. (...)

El periode d’assajos va ser extraordinari per a la RSC: divuit setmanes per preparar tres
obres, en lloc de les sis habituals per a una. Aixo volia dir que I'escenografia i el vestuari
podien emergir de manera organica del procés d’assajos, en comptes de quedar fixats
d’entrada, com sol passar. Va ser una etapa de feina durissima, sovint cansada, de
vegades desesperancada, a estones euforica. Sobretot, pero, va ser un procés
profundament col-laboratiu, ple de bona voluntat i d’excel-leéncia en aquella mesura que
el teatre hauria de tenir i massa sovint no té. (...) Recordo especialment amb una claredat
viva les coreografies i els exercicis amb les piques als Bancroft Gardens, davant del teatre,
amb quaranta actors portant piques, i en Malcolm Ranson, el director de combat escenic,
intentant explorar com podies crear una imatge de batalla sense recdrrer a les tipiques
escenes de batalla. Les dones del repartiment van ser especialment impressionants en
aquesta feina: lluitaven tant com els homes, i tant formaven part d’un exercit com de
I'altre (o de tots dos), sovint sense rebre, a canvi, aquells petits papers amb frase que si
gue tenien els homes. La seva disposicio a conformar-se amb ser simplement “la guerra”
mesurava el compromis i la bona voluntat que la companyia va mostrar al llarg dels

assajos (i de les funcions).

(...)

El vestuari també evolucionava directament del que féiem. Un dia, al comencament dels
assajos, Bob Crowley va venir a mi i em va preguntar —com va preguntar a tothom— que
pensava de I'aspecte de Margarida. Recordo dir que no sabia exactament com havia de
ser, perd que la imaginava fibrosa, sexi, amb un cos potent sota vestits molt simples.
Estava convencuda que el missatge global de la seva roba havia de ser molt, molt auster,
pero que tota la sexualitat que hi ha en I'escriptura del paper de Margarida s’havia de

veure en els seus vestits.

A les dues setmanes d’assajos, vam tenir un cap de setmana llarg de descans, i jo vaig
anar a Paris i vaig mirar les estatues dels Jardins de Luxemburg. | entre elles hi havia una
dona amb un barret alt immens, abracant un nen petit contra el pit i assenyalant amb el

dit, com si dictés sentencia. M’hi vaig fixar i, per sorpresa meva, era “Marguerite
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d’Anjou”. Després, al Musée de Cluny, vaig anar a admirar aquells tapissos meravellosos
—Ila dama i 'unicorn i tots els altres—, i vaig comprar un llibre que vaig dur a Bob, i ens
vam enamorar d’un dels dissenys: una figura femenina petita amb una cascada de teixit
daurat. “Si trobés un material aixi...” (encara no haviem vist els dissenys, pero era clar que
els francesos anirien en or: armadures, gualdrapes, etc.). | al cap d’un temps vaig entrar al
departament de vestuari i havien trobat un teixit daurat extraordinari, i Bob havia

dissenyat un vestit medieval molt simple, d’un tall molt afavoridor.

Per a la meva primera aparicio a Franga, voliem remarcar la joventut de Margarida —la
seva joventut real— com a contrast complet amb tota la guerra i la sang; per aixo Bob va
triar un verd oliva molt pal-lid. Després d’haver estat rossa plati durant uns anys, per a
aquest paper vaig decidir ser castanya rogenca i portar els cabells curts; aquella sensacio
d’alliberament em va permetre fer molta “interpretacié amb el cap” als assajos, cosa que
després va entrar a la funcié i va esdevenir part d’aquella altivesa francesa que jo buscava

instintivament. (...)

A mesura que s’acabaven els assajos, saltavem un dia d’Enric VI a un dia d’Eduard IV ia un
dia de Ricard Ill. En I"Gltima passada completa de les obres, la concentracié a la sala era
extraordinaria: de vegades els actors que no estaven assajant s’ho miraven amb llagrimes
als ulls, aixi de profunda era la implicacié. Quan vam arribar a I'escenari, els assajos
tecnics van ser llargs —molt més llargs que la majoria— i terriblement feixucs.
L’escenografia semblava enganyosament simple, pero hi havia una quantitat enorme de
coses sota i sobre l'escenari: hidraulica, voladors, etc. Els problemes técnics, per
desgracia, van obligar-nos a cancel-lar el primer prévia, cosa que va ser una gran
decepcid, per0 com que haviem de presentar tres obres, era la decisié correcta:
altrament, tota la feina se n’hauria anat en orris. El primer public d’Enric VI semblava
passar-s’ho prou bé, pero a poc a poc tot va comencgar a enlairar-se, i quan vam fer les
previes d’Eduard IV hi havia un brunzit extraordinari: gent que ens aturava pel carrer per
dir-nos que mai no havien gaudit tan al teatre. (...) Quan les vam estrenar totes, jo sentia
gue presentavem una de les sagues humanes més profundes que s’han escrit mai per al
teatre i que, malgrat els dubtes inicials sobre els talls, la pérdua de certa poetica, i les
preocupacions per arribar d’un estat a l'altre amb el nostre text abreujat, alld que

finalment mostravem justificava i validava les decisions que haviem pres.
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Descriure el recorregut de Margarida d’Anjou al llarg de les obres és descriure un viatge
de joventut extrema a vellesa extrema. Historicament crec que tenia quinze anys quan es
va casar amb Enric i cinquanta-tres quan va morir, pero les obres semblen treballar amb
conceptes més amplis que aquests. D’entrada voliem presentar “joventut”, “figura
materna” i “venjadora envellida”, amb la idea d’envellir quinze anys a cada buit entre
obres. Pero aviat vaig entendre que hi havia un envelliment espiritual que passava tant
dins de cada obra com entre obres, i que aix0 també s’havia de mostrar fisicament. Per
tant, no ens servia fer, posem per cas, “cap als disset”, “cap als trenta-cinc” i després tan

gran com pogués: calia un cami una mica més complex. ...

Vam parlar molt de I'’edat de Margarida a Ricard Ill. La idea original era fer salts de quinze
anys entre les tres obres: comencar Enric VI als quinze-vint, Eduard IV als trenta-cinc-
quaranta i Ricard Ill cap als cinquanta-cinc. La Margarida d’Anjou historica tenia
cinquanta-tres anys quan va morir, perd no va tornar de Franca després de la derrota de
Tewkesbury. Shakespeare la fa tornar i aqui juga amb un esquema temporal doble: només
han passat tres mesos des de la batalla, pero el princep (que llavors encara no havia
nascut) i el seu germa apareixeran aviat com si tinguessin uns deu anys. Interpretant

Margarida, jo havia de decidir d’on venia.

Quan entra a la tercera escena de Ricard Ill, és com si portés amb ella la memoria de les
pitjors accions de tothom a les batalles del passat, tot allo que han intentat escombrar
sota la catifa. En aquesta escena hi ha en ella una certa distancia i un humor acid, un punt
gue fa pensar que realment s’esta divertint de ser-hi. Jo vaig decidir, més o menys, que no
havia tornat a Franga, sind que havia viscut en unes golfes en algun racé del castell d’algu,
amb un vell servent que |i duia menjar —encara que ella no menja: només camina, nit i

dia, recitant el catecisme de I'odi.

Quan vam comencar a treballar I'escena als assajos, el que jo volia, fins i tot més que
crear la sensacio de I'edat, era que el public entengués de qué parlava: dur-los les imatges
del passat tan fresques com fos possible, fer la historia tan concreta com pogués, sobretot
per als qui veien Ricard Ill sense haver vist les altres obres. Es clar que també parlavem
molt de I'edat: els cinquanta-cinc van passar a setanta-cinc, cosa que a mi, amb trenta-

guatre anys, no m’ajudava gaire. | finalment Adrian Noble va proposar la idea que ella té
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dos-cents anys, i aix0, és clar, va ser la clau: podies veure-la com una figura sense edat,
una mena de némesi moral que porta a escena tota la Guerra de les Dues Roses i que, ella

mateixa, ha estat purificada pel patiment per poder assumir aquest ultim paper moral.

Les seves malediccions en aquesta primera escena tenen un ritme tan marcat que vaig
haver de treballar molt la respiracio. Cal empenyer fins al final: idees de quatre versos
amb una sola respiracid, o no s’entén. Per a mi, aquells discursos sonaven com aries, i si
n’assumeixes |'energia, aguesta mateixa energia et sosté. Un dia d’assaig va apareixer una
cosa curiosa: Ricard recorda a Margarida el que ella va fer al seu pare, i jo no ho
recordava. Llavors ell esmenta Rutland, i a ella li torna de cop: recorda la malediccio de
York contra ella per la mort de Rutland, i ara pregunta: «éVa prevaldre tant la terrible
malediccié de York davant del cel?» (L.iii.190). Es com si Ricard, en recordar-li aquella

malediccio, admetés que les malediccions funcionen:

Poden les malediccions travessar els navols i entrar al cel?
Doncs aparteu-vos, nuvols feixucs, davant les meves malediccions fulminants!

(1.iii.194-5)

Ella I’'ha sentida i ara recorda que la malediccié de York se li ha complert. Perque la
malediccio faci efecte, I’han d’escoltar: no serveix de res caminar amunt i avall per les
golfes. Com I'aborigen que assenyala amb I'os: si has de morir, has de creure que moriras.
| el fet és que tots hi creuen, en aquestes malediccions, ningu tant com Ricard. El que
buscavem a l'escena era una progressio logica: no pas que ella entrés amb un pla
preparat per maleir-los a tots, sind que reaccionés al que passa a escena i que tot avancés
moment a moment. Vam trobar, espero, un recorregut narratiu dins de I’escena —si no,

qgueda en una vella pidolaire ridicula.

Margarida ha estat depravada; pero també ha estat valenta. Ha causat patiment i n’ha
patit. Aqui, dreta, amb dos-cents anys, invocant malediccions contra tots, hi ha en ella
alguna cosa tribal, alguna cosa prehistorica. Per remarcar-ho, a I'tltima de les seves
malediccions, la que va contra Buckingham, a la linia «Oh, princep Buckingham, us besaré
la ma» (linia 279), jo li vaig agafar la ma i me la vaig posar al pit. Com que Oliver Cotton,

gue feia de Buckingham, també havia fet de Suffolk, aix0 creava una ressonancia cap
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enrere a través de la trilogia i em donava aquella sensacié vagament tribal que volia per a

aquell instant.

La segona escena de Margarida a Ricard Ill, la seva ultima aparicio del cicle, és amb la
reina Elisabet i la duquessa de York: tres dones que han carregat el pes emocional dels
fets i el patiment de les quals els dona ara dret a actuar com una mena de cor moral. Vam
parlar-ne fins a I'extenuacié: com fer aquesta escena i com interpretar-Ia, fins que Joanne
Pearce (reina Elisabet) va proposar la idea dels refugiats: dones de negre errant per
Europa després de l'Ultima guerra. Semblava adient imaginar una sortida massiva de
dones del Londres de Ricard Ill, amb Elisabet i la duquessa de York ajuntant-se amb
Margarida. Curiosament, ella no es queda fins al final per veure com es compleixen totes

les seves malediccions:

Tinc fam de venjanca,
i ara me’n tipa contemplar-Ila.

(IV.iv.61-2)

Als assajos, jo notava una mena de brunzit cada vegada que les seves profecies es
complien —Rivers i Vaughan, Stanley, Buckingham—, com si Margarida els anés marcant
un per un en una llista. Aleshores, per qué no es queda a veure la condemna de Ricard?

Per qué se’n declara “tipa”?

Un dels objectius en aquesta escena era evitar que es convertis en un comentari
impersonal. Cal aprofitar I'estructura formal de I'escriptura: repeticions de noms, de
ritmes, de comengaments de vers, de preguntes i respostes. Era exquisit de jugar, sempre
gue no t’hi interposessis. Perd també calia trobar-hi una necessitat personal de formar
part de I'escena. Per que Margarida s’atura a parlar-los, a unir-se al seu plany? El seu dol
és d’ara; el d’ella és molt més antic. En certa manera, ella s’eleva pel seu dol i per la
satisfaccidé que, increiblement, tot el que va predir s’ha complert. Té necessitat
d’assaborir-ho, de fer-los veure que ella tenia rad. Pero també creix, ara, la sensacié que
tot plegat és buit: «Tingueu paciéncia amb mi, que tinc gana», diu —és el més a prop que

arriba mai d’una disculpa.

De vegades el public reia quan es llistaven els noms —«Jo tenia un Eduard, fins que Ricard

el va matar... Jo també tenia un Ricard... Jo tenia un Rutland...». Eren rialles de
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reconeixement: reconeixement dels fets del passat i del terrible absurd de tot plegat, del
gue s’han fet els uns als altres, incloses aquestes tres dones. Durant I'escena, Elisabet es
desperta, i la duquessa de York també. D’entrada, totes dues estan abatudes, clavades pel
dolor, com si diguessin: «Qué hi podem fer, si patim tant?». Entra la Margaret i, d’'una
manera ben curiosa, quan ella se’n va d’escena, elles ja s’han redrecat, estan preparades
per encarar-se a Ricard. Margaret encadena una série d’imatges animals ben contundents
per parlar d’ell —«aranya engabiada», «gripau geperut»— i I'Elizabeth les comenga a fer
seves. Plegades remouen el passat: «Llavors et vaig dir vanitds esclat de la meva fortuna»
(linia 82); «Ah, si, aquell dia vaig tenir una resposta ben esmolada», sembla que digui, i
I'Elizabeth ho recorda. |, d’'una manera estranya, acaben parlant com si fossin una sola.
Tot aquell parlament llarg que comenca amb «llavors et vaig dir..» avanca

inevitablement, d’una sola tirada, fins al desenllag.

Tot aquell discurs llarg que comenga amb «Aleshores et vaig dir...» porta inevitablement,
d’una sola embranzida, a la conclusid. «Aixi ha girat la roda de la justicia» (linia 105) i «Ara
el teu coll orgullés porta la meitat del meu jou feixuc» (linia 111). | aleshores ho traspassa

tot a Elisabet:

D’aqui estant llisco el meu cap cansat,
i et deixo a tu el pes de tot plegat.

(linies 112-13)

Aqui és on ella deixa I'escena: el traspas ha passat. Si trenques el discurs, gairebé val més
no dir-lo; tot hi mena d’una sola tirada, fins a aquest moment. Passa la carrega a la dona
seglient, els nadons de la qual també han mort; tothom és mort, i d’alguna manera
Margarida queda lliure. El discurs té una qualitat inquietant: costa “tocar-lo” amb prou
lleugeresa sense destruir-ne I'encant. Es una meravella d’escriptura i, a mesura que
avanca, es desdobla cada cop més: parla alhora d’ella mateixa i d’Elisabet. |, al final, ho

entrega tot. Esta cansada, esta lliure, i ja pot marxar.

Elisabet I'atura i li demana que «m’ensenyeu a maleir els meus enemics» (linia 117): “no
pots marxar aixi”. Hi ha alguna cosa a la resposta de Margarida que sembla dir “si, pero tu
no eres al Somme”, pero tot i aixi li diu: “aixd és el que has de fer, pel bé que et fara...

pero ho has de fer, perque totes ho hem de fer”:
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No dormis a les nits, i dejuna de dia;
compara la felicitat morta amb el dolor viu;
pensa que els teus infants eren més dol¢os del que eren.

(linies 117-19)

Es una llista freda, objectiva, irdnica, i ella sap —n’estic segura que ho sap— que, en el
fons, és buida. Quan surt d’escena, deixa tot el seu esperit amb aquestes dones; i elles
s’aixequen i estan llestes per girar-se contra Ricard. Margarida se’n va i torna a Francga, o
almenys diu que torna a Franga, tot i que a mi sempre em feia la impressido que

simplement s’esvaeix en |aire.

«Oh, faras la boja Margarida», em deien quan em van donar el paper. Jo vaig passar molt
de temps rascant preconcepcions, topant amb les idees enormes de la ment que va crear
aquest personatge: aquest arc descomunal d’un paper que salta d’'una obra a l'altra. Sé
gue, assumint-lo, havia de descobrir més coses de mi mateixa en aquesta dona que, a
través del seu viatge particular, ens parla tant de coses universals. Segurament és un dels

papers més grans que s’han escrit mai.
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