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Teresa de Ávila (1515-1582) o santa Teresa de Jesús vivió en una época en que la 

experiencia religiosa llegó a alcanzar una importancia y una profundidad pocas veces 

conocidas antes. Ciertamente la religión había estado presente en la cultura y en el 

arte occidentales, y por supuesto desde siempre en la sociedad, pero en aquellos días 

se trataba de una experiencia vivida con una urgencia difícil de calibrar hoy. Nosotros, 

en efecto, hemos nacido en una sociedad bastante laica, donde el hecho religioso se 

centra en ámbitos privados y donde, en principio, suponemos que la tolerancia domina 

las relaciones sociales y las que se forjan entre los distintos credos religiosos. No era 

así en los días de santa Teresa de Jesús. 

Desde las décadas finales del siglo XV hasta los días en que Teresa aprende a 

caminar, la experiencia del hecho sagrado adquiere una magnitud y una urgencia 

realmente llamativas. Por todas partes aparecen herejías, en los pueblos más alejados 

se discute sobre los modos de oración con verdadero apasionamiento, las arduas 

cuestiones teológicas desbordan los ámbitos de la escuela, de la universidad o de los 

sínodos episcopales, y se convierten en ávidas discusiones entre vecinos. Por todas 

partes aparecen beatas y círculos donde se lee y se comenta la Biblia, donde se analiza 

o se censura el comportamiento de la Iglesia oficial; por todas partes surgen brujas 

que pactan con el demonio y son quemadas en llameantes hogueras para evitar el 

contagio. En la época se reacciona ante los herejes o la presencia del demonio de igual 

forma que nosotros ante una enfermedad infecciosa sin remedio claro: cunde el pánico 

y se recurre a procedimientos extremos. El ansia de experiencias religiosas es general, 

y la necesidad de consuelo espiritual muy profunda así como la búsqueda de 

autenticidad y la demanda generalizada de trascendencia en la vida privada. Se asiste 

a la iglesia, pero la verdadera fe se expresa en la oración en la quietud del ámbito 
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privado; no se desean mediadores: se quiere conocer la palabra del apóstol 

directamente, no a través de sermones y de predicadores. 

A finales del siglo XV, en los años que van entre 1480 y el año en que nace Teresa, 

en 1515, el ambiente está caldeado hasta el máximo, la ebullición alcanza cotas 

desconocidas. Basta una chispa para consumar el incendio. Y ésta salta: el 31 de 

octubre de 1517, Martín Lutero hace públicas Las 95 tesis en la puerta de la iglesia del 

Palacio de Wittemberg. Para entonces, en el otoño de 1517, el gesto de aquel oscuro 

agustino alemán era apenas una anécdota y su destino estaba marcado y era conocido, 

pero al contrario que algunos cabecillas herejes del siglo XV que terminaron en la 

hoguera, Martín Lutero consigue el apoyo político de importantes príncipes 

territoriales alemanes, como el elector de Sajonia, que vio en su rebeldía un camino 

para evitar las imposiciones de Roma y del emperador (que era Carlos V, es decir, para 

los alemanes, el «rey de España»). Su situación, pues, se consolida y el hecho religioso 

adquiere ahora también una significación política y una urgencia renovada. La historia 

de Europa da un vuelco: la experiencia religiosa y el debate teológico pasan a 

convertirse en cuestiones de carácter político y casi policial con la presencia de las 

diferentes inquisiciones; la necesidad de extirpar la herejía deviene una cuestión de 

vida o muerte. Europa se convierte en un laberinto de confesiones religiosas que 

luchan entre sí. Ése será el mundo en el que Teresa de Ávila comienza a caminar allá 

por el otoño de 1515. 

No es fácil explicar por qué en esos momentos finales del siglo XV se produce 

semejante ebullición religiosa y por eso los historiadores echamos mano de todo tipo 

de razonamientos, de carácter tanto social como ideológico, filosófico e incluso 

psicológico. De hecho, un proceso complejo y de ámbito continental no es posible si no 

es a partir de un largo conjunto de motivaciones muy interrelacionadas. Y entre todas 

ellas, dos motivos esenciales parecen estar en la base de las actitudes descritas: la 

demanda generalizada de autenticidad en la experiencia religiosa y la crisis 

institucional de la Iglesia. Dos elementos que conjugados en esos años finales del 

siglo XV nos procuran el contexto en el que son posibles Martín Lutero y Teresa de 

Ávila. 
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La demanda de autenticidad es un hecho documentado a lo largo del siglo XV y que 

se agudiza de forma muy notable en sus décadas finales. Pensemos que en los años 

1480-1515 se imprimen en traducciones al castellano (y también al catalán) buena 

parte de los escritores religiosos o místicos más importantes de la tradición 

paleocristiana o de la Iglesia medieval. Las obras de los místicos medievales, tales 

como los místicos holandeses de la devotio moderna, la mayor parte de ellos de 

principios del siglo XV, son impresos en castellano y leídos por los cuatro rincones de 

la península. Cuando uno repasa las listas de traducciones de esos años, realmente 

queda impresionado: se vuelcan al castellano buena parte de los principales autores 

místicos y en especial los que tenían mayor predicamento en las décadas anteriores. 

Pero un inventario de libros publicados no es sólo una fría lista donde podemos 

extraer estadísticas de ediciones por año, número de talleres o tamaño de los infolios. 

Se trata de algo mucho más profundo. Detrás de cada libro hay un comprador y un 

taller que lo ha compuesto; detrás de éste, un interés económico en poner en el 

mercado productos que sabe que va a vender y, por tanto, acusar recibo de las 

tendencias de la época. Muchas veces, detrás del comprador, no hay sólo un lector, 

puesto que por entonces el libro es caro, no está al alcance de cualquiera y, además, 

pocos saben leer. Así, detrás de cada compra de un volumen de literatura mística 

puede haber un círculo de interesados en este tipo de lectura, quizá un cenáculo de 

gentes que comentan la Biblia en privado o que se la leen en voz alta entre ellos y que 

después la explican y la desarrollan. Y antes de poder comprar el infolio, pasan unos 

años de espera y de ansiedad por tenerlo. Se trata de dos caras de la misma moneda: 

los impresores sabían qué interesaba y el público, en efecto, se hacía con los preciosos 

volúmenes de doctrina mística, y se los quitaban de las manos a los impresores y 

libreros. De hecho, la imprenta de la época publica en romance sobre todo best sellers 

para mantener unos ingresos asegurados; lo eran, pues, las obras de literatura mística. 

Y es que se trataba de volúmenes donde se explicaba cómo orar en privado, cómo 

hacerlo en la propia casa, al margen de la misa del domingo o de los días de guardar, y 

además qué rezar, qué oraciones, qué temas, sobre qué reflexionar, qué pasos del 

Evangelio comentar, retener, rememorar o imaginar. Eran volúmenes preciosos 

porque enseñaban prácticas de vida religiosa interiorizada al margen de las 
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recomendaciones de la jerarquía eclesiástica y donde, por tanto, se aprendía sobre 

todo la libertad del culto religioso, la interioridad de la práctica, la autenticidad de la 

oración personal y alejada del rito público reglamentado y de la oración vocal en la 

capilla y en la iglesia. Y eso era lo que buscaban quienes compraban esos libros. 

No eran herejes, por supuesto, sino personas que ansiaban una vida religiosa basada 

en la autenticidad de la experiencia personal al margen de la repetitiva y vacía 

ritualidad eclesial. De ahí que el mero hecho de que en los años 14801520 se 

publiquen (es decir, se impriman con gran frecuencia y se vendan con facilidad) 

decenas y decenas de libros sobre doctrina mística y se pongan en circulación los 

principales autores, implica ya de por sí un fenómeno social que se pone de manifiesto 

en esos años, pero que de seguro que venía de las décadas anteriores y en cierta forma 

ya domina buena parte del siglo XV. Pero se trata de un fenómeno social muy 

relacionado con la desafección hacia una Iglesia oficial que no pasaba por sus mejores 

momentos. 

En efecto, desde hacía siglo y medio, la Iglesia romana vivía renqueante una crisis 

profunda y muy llamativa a los ojos de la opinión pública de la época. Quizá nunca se 

insistirá suficiente en el daño que le causó a la Iglesia el Cisma de Occidente, es decir, 

la polémica sobre el traslado de la sede papal a Aviñón (1378-1417) y su vuelta a 

Roma. A finales del siglo XIV hasta tres papas diferentes se disputan la legitimidad y 

se excomulgan mutuamente. La situación, a la que puso fin el Concilio de Constanza en 

1417, tuvo muchas consecuencias. Por ejemplo, la rebaja del poder papal y el refuerzo 

del conciliarismo, es decir, la autoridad de los concilios frente a Roma. Ello explica 

tradicionalmente el miedo de los papas a celebrar un concilio a principios del siglo XVI, 

concilio cuya celebración se irá dilatando y que acabará siendo el Concilio de Trento. 

Pero también la pérdida de autoridad moral y doctrinal de una Iglesia dividida, con 

Papas que se excomulgaban y que intentaban desprestigiarse entre sí, y con arduas 

negociaciones, repletas de intereses económicos contrapuestos, para lograr un 

consenso. El Cisma de Occidente constituyó una dura prueba para una Iglesia que 

detentaba buena parte de los mecanismos del poder social y cuyos comportamientos 

desde hacía mucho no eran precisamente edificantes. 



Llegir el Teatre –  Mal de Coraçon (5/10) 

Imaginemos, por ejemplo, el bajo clero de la época. Se trataba de personas sin 

formación, que apenas sabían latín o no entendían el que recitaban en la misa. Por lo 

demás, no tenían sueldo fijo o éste era muy bajo y, por tanto, estaban expuestos a los 

expedientes más o menos conocidos para obtener dinero o simplemente desarrollar 

prácticas abusivas, como era el caso de la venta de bulas. Y por si fuera poco, y 

contraviniendo la doctrina pública y conocida, el párroco del pueblo convivía con una 

«sirvienta» con la que tenía hijos y que, de facto, era su mujer y, por otra parte, era una 

vecina conocida del pueblo. Se trataba de un comportamiento muy generalizado y 

cuasi aceptado: el párroco vivía con su mujer y cuidaba a sus hijos. Los mismos papas 

tienen hijos conocidos, los famosos nepotes, que en ocasiones llegan a tener un gran 

protagonismo político o eclesial, como cualquier bastardo de la realeza o de la alta 

nobleza. 

Pero todos estos aspectos se resumían en un hecho que adquirirá cada vez más 

trascendencia a medida que avanza la segunda mitad del siglo XV: los pueblos no veían 

en su párroco a una persona especial y ungida de un magisterio eclesial, sino a un 

vecino desprovisto de carisma, que vivía de tararear latinajos que no entendía cada 

domingo o cada tarde en la misa, cuando no era considerado un mero embaucador. 

Durante la confesión de los feligreses, por cierto, el párroco podía cometer numerosos 

desmanes y en la época las acusaciones de abusar de las feligresas son continuas y 

están muy documentadas. Trento opta por una solución radical: una rejilla separa al 

cura de sus feligresas. El bajo clero, pues, vive desprovisto por completo de carisma, 

totalmente desprestigiado a los ojos de los propios vecinos y muchas veces rodeado 

de pequeños escándalos locales que no siempre trascienden en la época por la falta de 

vías de comunicación y que por ello no han quedado documentados, pero que eran 

muy conocidos por el pueblo llano y motivo amplio de desprecio. No era a él, pues, a 

quien se dirigían los vecinos para encontrar apoyo espiritual. 

Pero el alto clero no era mejor y sus desmanes eran más conocidos por darse entre 

personas famosas y en medios urbanos, donde las noticias corrían con facilidad y se 

señalaba casi sin querer. Obispos y cardenales son nombrados a dedo por una sede 

papal completamente corrupta y pendiente tan sólo de cuánto pueda aportar el 

elegido a las arcas romanas. Y el elegido por lo general era miembro de la alta 
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aristocracia y tenía una edad de escándalo cuando llegaba al cardenalato, quizá era 

simplemente un jovencísimo adolescente. Pero esos obispos y cardenales no acudían 

a su diócesis, que estaba asistida por personal subalterno. Ellos estaban en la corte 

lejana, pendientes de todas las intrigas políticas y de todos los negocios imaginables, 

no siempre legales; quizá incluso lideraban una guerra sangrienta. La falta de 

asistencia a las sedes obispales es uno de los problemas centrales de la Iglesia durante 

el siglo XVI y otra de las exigencias impuesta por Trento. Por si todo esto fuera poco, 

no era un secreto para nadie en la época que los cardenales u obispos eran de edad 

adecuada, vivían rodeados de un harén y tenían descendientes quizá de varias 

mujeres. 

Todos estos extremos, y muchos más que podríamos ir desgranando, subrayaban 

todavía más la decadencia de una institución que tenía una imagen deplorable a los 

ojos de la opinión pública a finales del siglo XV. Para los cristianos pendientes de una 

cada vez más honda preocupación religiosa, la Iglesia de entonces no tenía respuestas 

reales y creíbles, pues era una institución corrupta y que no estaba al nivel de la 

doctrina que oficialmente profesaba. De ahí que la búsqueda de autenticidad se fijara 

en otras fuentes: el libro de mística o de doctrina religiosa que nos enseña qué y cómo 

orar, o bien la vecina beata que ha leído y comenta la Biblia y con destreza llamativa 

nos explica qué significan los Evangelios. E incluso, si medio leemos la lengua sagrada, 

degustaremos en la intimidad del hogar al humanista de moda que comenta el 

Evangelio en un latín de elegancia envidiable y con una gracia suprema. Es decir, 

Erasmo. 

La situación era tan visible y tan urgente, que algunos de los miembros más 

conscientes de la propia jerarquía acometen reformas ya en el siglo XV. Tal sucede con 

el cardenal Cisneros en Castilla, que pone en marcha la reforma de algunas órdenes 

religiosas y funda la Universidad de Alcalá, para formar al clero en las lenguas clásicas 

y en la teología bíblica. Será la primera universidad humanista de la península y una 

de las primeras de Europa, y con su claustro de profesores, incluido Nebrija, se 

confeccionará la Biblia Políglota Complutense. De forma paralela, y entre otras 

reformas dentro de las órdenes religiosas, conocidos miembros de la orden 

franciscana alientan la práctica de la oración mental en las casas de oración de la 
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orden, donde acudían también miembros y beatas de la Orden Tercera de San 

Francisco, una suerte de rama laica. En estas casas de oración, en La Salceda 

(Guadalajara) y bajo la protección de poderosas casas aristocráticas, se pone en 

marcha un fenómeno que alentará la práctica religiosa individualizada y también las 

desviaciones doctrinales. 

Nos referimos a la oración de meditación, una práctica de oración personal y 

silenciosa que se «pone de moda» a finales del siglo XV como una de las formas 

supremas de buscar el contacto con las verdades religiosas e incluso invocar la 

presencia de la divinidad. La oración de recogimiento no es otra cosa que una oración 

mental que realiza un individuo por cuenta propia y que, de acuerdo con los manuales 

religiosos de la época, se suele estructurar en una actividad de reflexión para cada día 

de la semana una hora después de la misa de la tarde. Años después, los manuales en 

castellano nos dan una idea del programa temático propuesto. Osuna, por ejemplo, del 

que ahora hablaremos, divide así la meditación en los diferentes días de la semana: 

Lunes: Quién soy 

Martes: De dónde vengo 

Miércoles: Por dónde 

Jueves: Dónde estoy 

Viernes: Adónde voy 

Sábado: Qué llevo 

Domingo: Quietud 

Semejante programa implica una disciplina, una apertura y una libertad 

extraordinarias en el culto religioso y en las posibilidades de interiorización de la 

experiencia personal. Era una práctica que colmaba las demandas del momento y se 

generaliza en la Castilla de las décadas finales del siglo XV. De todas esas prácticas 

surgen comunidades y círculos donde se comentan con gran interés los mecanismos y 

los efectos de la oración de recogimiento y los temas y ángulos que llenaban las largas 

horas de meditación personal. 

Pero a partir de estas prácticas, personajes inmersos en este mundo y que 

contemplaban con horror algunas prácticas de la Iglesia oficial, comenzaron a sentirse 

imbuidos de un especial carisma religioso que antes no tenían y empezaron a formar 
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círculos de fieles donde se impartía una doctrina que ya no coincidía exactamente con 

la que proclamaba Roma. En la Castilla de las primeras décadas del siglo XVI, 

numerosos cenáculos donde se comenta la Biblia en privado bordean la doctrina 

ortodoxa al sentirse imbuidos de una sabiduría que les comunica el comentario del 

texto bíblico al margen de las prácticas eclesiales. Para clarificar la diferencia entre 

unos y otros círculos, los historiadores distinguimos entre los «recogidos», es decir, 

miembros de la Orden Tercera que practicaban la oración de recogimiento, y los 

«dejados» (o «alumbrados»), miembros de aquellos círculos que comienzan a 

desviarse de la ortodoxia y a caer, por lo general, en prácticas milenaristas y 

escatológicas (anuncios del Juicio Final y del castigo divino de la Iglesia por sus 

desmanes). De hecho, ése será precisamente el camino que más o menos recorra 

durante los años inmediatemente anteriores a 1517 el agustino Martín Lutero como 

catedrático de la Biblia en Wittemberg. Pero en la Castilla de los años 1515-1525, la 

Inquisición identifica rápidamente (y con gran sorpresa y horror) lo que está 

sucediendo. Por entonces comienzan a menudear las detenciones y se instruyen los 

procesos, algunos sonados. Por ellos conocemos las interioridades de estos grupos 

alumbrados. Por los mismos años y por las mismas causas, comienza a tomar vuelo la 

literatura mística en Castilla. 

La escritura de obras místicas, por tanto, es el resultado histórico de unos ochenta 

años anteriores de ebullición y de inquietudes religiosas que se dan a lo largo de 

Europa y que en el caso español se concretan en una serie de obras que no sólo 

exponen con gran originalidad las doctrinas místicas clásicas, sino que están escritas 

la mayoría de ellas en un castellano de excepcional calidad estética. Por ello, algunos 

de estos escritores han pasado a engrosar un capítulo muy especial de la historia de la 

literatura española. Y el ejemplo más excepcional de tal actitud es precisamente el de 

Teresa de Ávila en su Libro de la vida, que es al tiempo un «manual» de doctrina mística 

—de hecho, es el manual clásico de doctrina mística— y al tiempo un precioso ejemplo 

de la calidad literaria que puede alcanzar el castellano. 

También es necesario añadir que entre la meditación religiosa y la lengua romance 

se había establecido por entonces un maridaje excepcional del que la mística clásica 

española fue sólo un ejemplo. Lo sería también Lutero, creador del alemán literario en 
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sus traducciones de la Biblia o lo sería también unos treinta años antes que Teresa el 

propio Juan de Valdés, líder heterodoxo en la Italia de los años treinta y autor 

del Diálogo de la lengua. Estamos, pues, ante dos esferas diferentes pero que en la 

Europa de esos años se nos dan enlazadas como una actitud única: el cultivo literario 

y la creatividad teológica. Teresa de Jesús acertará a ser ejemplo supremo de ambas 

actitudes, que se dan unidas en su vida y en su escritura en un equilibrado 

entrelazamiento difícil de superar. De ahí que hoy la consideremos el clásico por 

excelencia de la mística católica, pero también una de las grandes escritoras del 

Renacimiento. Con ella y con Juan de la Cruz, que en muchos aspectos se puede 

considerar su discípulo, la literatura mística alcanza una excepcional madurez tras 

unos ochenta años de experiencias y tanteos. 

Para explicar la historia de la literatura mística que nos lleva hasta la obra de Teresa 

de Ávila, se suelen distinguir fases y subfases, aunque en realidad sólo hay dos, 

caracterizadas por las dos obras principales de doctrina mística: el Tercer abecedario 

espiritual (1525) de Francisco de Osuna y el Libro de la vida (hacia 1562) de Teresa de 

Ávila. Y separa ambas fases el año 1559, cuando la Suprema de la Inquisición, 

controlada en ese momento por intelectuales afines a la orden dominica, prohíbe en 

forma tajante cualquier tipo de literatura mística, a la que hacían culpable de la 

extensión de la herejía y de la división confesional de Europa. 

Una primera fase había comenzado a mediados de los años veinte de la centuria. En 

1525, en efecto, se publica el Tercer abecedario del franciscano Francisco de Osuna. 

No es estrictamente el primero, pero sí el más influyente manual de literatura mística, 

que extenderá su influencia durante aproximadamente cuarenta años y será el libro 

más admirado por una joven Teresa que despierta a la vida espiritual. De hecho, será 

la prohibición de 1559 la que impide a Teresa seguir meditando auxiliada por el Tercer 

abecedario y la que finalmente le impele a comenzar la redacción del Libro de la vida a 

partir del año 1560, poco después de las prohibiciones. Pero el libro de Francisco de 

Osuna no fue sólo el manual utilizado por Teresa para su formación espiritual, sino 

también el libro más importante de oración escrito en castellano durante la primera 

mitad del siglo; el contexto del que surge y su exposición doctrinal son fundamentales 

para explicar el desarrollo de este tipo de escritura hasta los días de Teresa. 
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Por una parte, parece claro que Francisco de Osuna publicó el Tercer 

abecedario para distinguirse de los grupos alumbrados que por esos años están 

comenzando a caer en las redes de la Inquisición. El libro se escribió en buena medida 

para distinguir la oración de recogimiento de cualquier tipo de sospecha de 

heterodoxia. Sin embargo, por otro lado, el libro de Osuna también fue visto como una 

obra que dejaba un margen demasiado ancho a la iniciativa personal y a una actitud 

que después será llamada «quietista». Por eso, místicos como Ignacio de Loyola, Juan 

de Ávila o Luis de Granada criticaron a Osuna. Y de hecho el devenir de la literatura 

mística entre 1525 y el momento en que comienza a circular el Libro de la vida (hacia 

1562-1563) es precisamente la crítica al quietismo de Osuna y a su visión tan personal 

e íntima del hecho religioso. Ignacio de Loyola, por ejemplo, fundador de la Compañía 

de Jesús, que acabará especializándose en la educación, no tiene una opinión negativa 

de la experiencia mística, pero le exige una finalidad eclesial, de servicio a la Iglesia, y 

que no se agote simplemente en el hecho individual de la oración de recogimiento. Esa 

diferencia esencial con Osuna será remarcada también por Juan de Ávila o Luis de 

Granada y en ese punto esencial toma protagonismo subrayado la actitud de Teresa, 

cuya obra domina una segunda etapa de la literatura mística junto con Juan de la Cruz, 

poeta excelso en lengua castellana, pero a quien debemos considerar su discípulo por 

lo que atañe a la doctrina. 

En efecto, la doctrina, la personalidad y la escritura de Teresa de Ávila constituyen 

justamente la síntesis entre esas dos posturas. Ella es el engarce entre una oración de 

recogimiento que subraya la experiencia individual y el goce de la presencia divina, y 

al mismo tiempo una actividad eclesial en la fundación de una nueva orden religiosa 

atenta a los principios del Carmelo y donde la oración de recogimiento es contemplada 

como un muro frente a la herejía. Al ungir un nexo entre ambas vertientes de la 

experiencia religiosa, Teresa de Ávila consigue aunar los diferentes aspectos de las 

doctrinas místicas que se habían dado en los cincuenta años anteriores y elaborar una 

síntesis que es todavía actualmente la doctrina oficial y clásica de la Iglesia. 
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