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Les necessitats de 'anima

Simone Weil

FONT: WEIL, S. (1949) L’enracinement. Paris. Editions Gallimard. (Traduccié de

https://traduccionssimoneweil.cat/textos-simone-weil.html)

Tot i que finalment no apareix directament a “Mal de Coragon”, Victoria
Szpunberg cita Simone Weil com una de les seves grans influencies per escriure
aquest text.

Mantinc la llista sencera de “necessitats de I’anima”, pero es pot plantejar una
lectura seleccionant-ne només algun fragment o fins i tot només la seva
presentacio (fins la pagina 4) per entendre’n I’esperit.

Nota introductoria:

Des de Nova York, on el maig de 1942 s’havia traslladat acompanyant els pares,
Simone Weil aconsegueix de ser acceptada a Londres a treballar per la France libre. El
10 de novembre surt de Nova York en un vaixell de carrega suec, i arriba a Liverpool
el 25. Es retinguda divuit dies pels serveis de seguretat anglesos, vuit dies més del
normal. Maurice Schumann, antic company seu de batxillerat de filosofia, ara portaveu
de la France libre, se n’assabenta i aconsegueix de treure-la’n. El 14 de desembre
arriba a Londres, on és admesa com a redactora als serveis civils, al Commissariat a
'action sur la France. Li assignen un despatxet en un hotel particular, on treballara
sola. A Franga, els comites de resistents elaboren projectes per a la reorganitzacié de
Franga després de la guerra, i els envien a Londres. Li encarreguen d’examinar-ne una
part. En examinar-los, se sent obligada a exposar les seves idees sobre les qiiestions
tractades en aquests projectes.Escriu, en aquesta etapa, de quatre mesos, una increible
quantitat de textos, entre ells Les necessitats de I'anima. Escriu de nits i de dia, amb
ben poques hores de son. Més d’'una vegada passa la nit al despatx, on s’ha deixat
tancar voluntariament.

Durant tot aquest temps, intenta que I’enviin en missié a Franca, on creu que seria
molt més util que no escalfant cadires. Consideren, pero, que seria involuntariament
perillosa per als resistents, i li ho deneguen repetidament. El 15 d’abril, extenuada,
afectada de malnutricio, profundament desesperada, malalta de tuberculosi, és
trobada inconscient a casa seva, i I'ingressen a ’hospital Middlesex. A I'’hospital hi té
prohibit d’escriure res que no siguin cartes a la familia, perdo no és segur que no
aconsegueixi de continuar treballant. E1 26 de juliol, des de I'hospital, escriu una carta
de dimissio al seu superior del Commissariat, en desacord amb certes orientacions de
la France libre. En dies segiients, té violentes discussions amb el seu antic company de
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batxillerat Maurice Schumann, a qui retreu les pretensions hegemoniques del
moviment gaullista. El 17 d’agost és transferida al sanatori d’Ashford, al comtat de
Kent. Hi mor d’una aturada cardiaca, provocada pel seu estat general, el 24 d’agost. El
dia 30 és enterrada al cementiri d’Ashford, a la part reservada als catolics.

LES NECESSITATS DE L’ANIMA

La noci6 d'obligacié prima damunt la de dret, que li és subordinada i relativa. Un
dret no és pas efica¢ per si mateix, sin6 solament per l'obligacié a qué correspon;
I'acompliment efectiu d'un dret no prové pas d'aquell qui el té, sin6 dels altres que s'hi
reconeixen obligats a alguna cosa. L'obligaci6 és eficac des del moment que és
reconeguda. Una obligacid, ni que no reconeguda per ningu, no en perd res, de la
plenitud de I’ésser. Un dret no reconegut per ningd no és pas gran cosa.

No té sentit de dir que els homes tenen drets d'una banda i deures de I'altra.
Aquests mots només expressen diferencies de punt de vista. La relaci6 entre ells és la
que hi ha entre objecte i subjecte. Un home, considerat en si mateix, només té deures,
entre els quals certs deures amb si mateix. Els altres, considerats des del punt de vista
d’ell, només tenen drets. Ell, al seu torn, té drets quan és considerat des del punt de
vista dels qui es reconeixen amb obligacions envers ell. Un home que visqués sol a
I'univers no en tindria cap, de dret, pero tindria obligacions.

La noci6 de dret, essent com és d'ordre objectiu, no es pot separar de les
d'existencia i realitat. Apareix quan l'obligacié baixa al terreny dels fets; per
consegiient, conté sempre en certa mesura la consideracié de les situacions de fet i
dels casos particulars. Els drets sempre apareixen com a lligats a certes condicions.
D’incondicionada, només en pot ser 1'obligacié. Se situa en un domini que esta per
damunt de tota condicio, perque esta per damunt d'aquest mon.

Els homes de 1789 no la reconeixien pas, la realitat d'un tal domini. Només
reconeixien la realitat de les coses humanes. Es per aixd que van comencar per la nocié
de dret. Pero van voler posar alhora principis absoluts. Aquesta contradiccio6 els va fer
caure en una confusié de llenguatge i d'idees que es troba en gran mesura en la
confusio politica i social actual. El domini del que és etern, universal i incondicionat és
tot altre que el de les situacions de fet, i hi habiten nocions diferents, lligades a la part
més secreta de I'anima humana.

L'obligacié només lliga els éssers humans. D'obligacions amb les col.lectivitats
com a tals, no n'hi ha pas. Si que n'hi ha, pero, amb tots els éssers humans que
componen, serveixen, manen o representen una col.lectivitat, tant en la part de la seva
vida lligada a la col.lectivitat com en la que n'és independent.

Identiques obligacions lliguen tots els éssers humans, encara que corresponguin
a actes diferents segons les situacions. Cap ésser huma, qualsevulla que sigui, en cap
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circumstancia, no se'n pot sostreure sense crim; tret del cas en que, essent
incompatibles dues obligacions reals, 'home es trobi for¢at a abandonar-ne una.
()

Aquesta obligacid és eterna. Respon al desti etern de I'ésser huma. Només en té
I'ésser huma, de desti etern. Les col.lectivitats humanes no en tenen pas. Aixi, envers
elles, no n’hi ha pas, d’obligacions directes que siguin eternes. Només és etern el deure
amb |'ésser huma com a tal.

()

La consciencia humana no ha variat mai sobre aquest punt. Fa milers d'anys, els
egipcis pensaven que I'anima no es pot justificar, després de la mort, si no pot dir "No
he deixat passar fam a ning1". Tots els cristians se saben exposats a sentir un dia que
el mateix Crist els digui "Tenia fam i no em vas dar menjar". Tothom es representa el
progrés com a essent primerament el pas a un estat de la societat humana en que la
gent no passara fam. Si poséssim la qliestio en termes generals a no importa qui, ning
no pensaria que féra innocent I'home que, tenint aliments en abundor i trobant- se al
pas de la porta amb algu gairebé mort de fam, passés sense donar-li res.

Es doncs una obligacié eterna amb I'ésser huma de no deixar-li passar fam quan
es té ocasid de socorre'l. Essent aquesta obligacié la més evident, ha de servir de model
per a drecar la llista dels deures eterns amb tot ésser huma. Per a ser establerta en tot
rigor, aquesta llista, ha de procedir d'aquest primer exemple per via d'analogia.

Per consegiient, la llista de les obligacions amb I'ésser huma ha de correspondre a
la llista d'aquelles necessitats humanes que siguin vitals, analogues a la fam.

Entre aquestes necessitats n'hi ha de fisiques, com la mateixa fam. S6n prou facils
d'enumerar. Concerneixen I'habitacid, el vestit, 1'escalfor, la higiene, la cura en cas de
malaltia, la proteccié contra la violencia.

Unes altres, d'aquestes necessitats, no es relacionen pas amb la vida fisica, sin6
amb la vida moral. Com les primeres, tanmateix, son terrestres i sense relacio directa,
accessible a la nostra intelligencia, amb el desti etern de 1'home. S6n, com les
necessitats fisiques, necessitats de la vida d'aqui baix. Es a dir, que, si no son satisfetes,
I'home cau a poc a poc en un estat més o menys analeg a la mort, més o menys proper
a la vida purament vegetativa.

S6n molt més dificils de reconeixer i d’enumerar que no les necessitats del cos.
Pero tothom ho reconeix, que existeixen.

()

Devem respecte a un camp de blat, no pas per si mateix, sin6 perque és aliment,
per als homes.

D'una manera analoga, devem respecte a una collectivitat, sigui la que sigui —
patria, familia o tota altra—, no pas per si mateixa, sin6 com a aliment d'un cert
nombre d'animes humanes.
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Aquesta obligacié imposa efectivament actituds, o actes, diferents segons les
diferents situacions.

Pero considerada en si mateixa és absolutament identica per a tothom.

Especialment, és absolutament idéntica per als qui no en sén, d’aquesta
col.lectivitat.

()

El primer estudi a fer és el de les necessitats que s6n a la vida de I'anima el que les
d'aliment, son i escalfor son a la vida del cos. Cal intentar d'enumerar-les i definir-les.

No s'han de confondre mai amb els desigs, els capricis, les fantasies, els vicis. Cal
també discernir I'essencial i 'accidental. L'home té necessitat, no pas d'arros o de
patates, sin6 d'aliment; no pas de fusta o de carbd, sin6 d'escalfor. Igualment, per a les
necessitats de I'anima, cal reconeixer les satisfaccions diferents pero equivalents que
responen a les mateixes necessitats. Cal també separar- ne, dels aliments de 1'anima,
els verins que de vegades puguin crear la il.lusié de fer-ne.

L'abséncia d'aquest estudi for¢a els governs, quan tenen bones intencions, a
moure's a l'atzar. Heus-ne aci algunes indicacions.

L’ordre

La llibertat
L’obediéencia

La responsabilitat
La igualtat

La jerarquia
L’honor

El castig

La llibertat d’opiné
La seguretat

El risc

La propietat privada
La propietat col-lectiva
La veritat
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L’ordre

La primera necessitat de I'anima, la més propera al seu desti etern, és I'ordre, és a
dir, un tal teixit de relacions socials que ningu no es vegi obligat a violar obligacions
rigoroses per executar-ne d'altres. L'anima pateix una violencia espiritual de part de
les circumstancies exteriors només en aquest cas. Car aquell qui, en I'execucié d'una
obligacio, només hi és aturat per I'amenaca de la mort o del sofriment, si la repren
només en sera ferit en el cos. Pero aquell per a qui les circumstancies fan de fet
incompatibles els actes ordenats per diverses obligacions estrictes, aquest, sense que
se'n pugui defensar, n’és ferit en el seu amor del bé.

Avui dia, hi ha un grau molt elevat de desordre i d'incompatibilitat, entre les
obligacions.

Tothom qui actui de manera que faci augmentar aquesta incompatibilitat és un
factor de desordre. Tothom qui actui de manera que la faci minvar és un factor d'ordre.
Tothom qui, per simplificar els problemes, negui certes obligacions ha conclos, en el
cor, una alianca amb el crim.

Desgraciadament, no tenim cap metode per a rebaixar aquesta incompatibilitat.
Ni tan sols tenim la certesa que la idea d'un ordre en que totes les obligacions serien
compatibles no sigui cap ficcio. Quan el deure baixa al nivell dels fets, entren en joc un
tan gran nombre de relacions independents que la incompatibilitat sembla molt més
probable que no la compatibilitat.

Pero tenim cada dia davant els ulls I'exemple de l'univers, on una infinitat
d'accions mecaniques independents concorren a constituir un ordre que, a través de
les variacions, es manté fix. Per aixo I'estimem, la bellesa del mén, perque al darrere
hi sentim la presencia d'una cosa en certa manera analoga a la saviesa que voldriem
tenir per a sadollar el nostre desig de bé.

En grau més petit, les obres d'art verament belles ofereixen I'exemple de conjunts
on tot de factors independents concorren, de manera impossible de comprendre, a
constituir una sola, inica bellesa.

Finalment, el sentiment de les diverses obligacions procedeix sempre d'un desig
del bé que és unic, fix, identic a si mateix, per a tothom, del bressol a la tomba. Aquest
desig, actuant perpetuament al fons nostre, impedeix que puguem mai resignar-nos a
les situacions en que les obligacions s6n incompatibles. O bé recorrem a la mentida
per oblidar que existeixen, o bé ens debatem cegament per sortir-ne.

La contemplaci6 de les obres d'art auténtiques, i encara molt més la de la bellesa
del mon, i molt més encara la del bé desconegut a que aspirem, poden sostenir-nos en
'esfor¢ de pensar continuament en l'ordre huma, que cal que sigui el nostre primer
objecte.

Els grans fautors de violéncia s'han encoratjat a si mateixos considerant com la
forca mecanica, cega, n’és, de sobirana, a tot I'univers.
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Mirant-nos el mén millor que no ells, trobarem un encoratjament encara més gran
si considerem com les innombrables forces cegues son limitades, combinades en un
equilibri, menades a concérrer en una unitat per una cosa que no comprenem pero
estimem i anomenem bellesa.

Si sens parar mantenim present a l'esperit el pensament d'un ordre huma
verdader, si hi pensem com en un objecte a que hom deu el sacrifici total quan calgui,
ens trobarem en la situacié de I'home que camina de nit, sense guia, pero pensant sens
parar en la direccié que vol seguir. Per a aquest caminant hi ha una gran esperanca.

Aquest ordre és la primera de les necessitats, es troba fins i tot per damunt de les
necessitats propiament dites. Per poder-lo pensar, cal un coneixement de les altres.

La primera caracteristica que distingeix les necessitats dels desigs, de les fantasies
i dels vicis, i els aliments de les llepolies i dels verins, és que les necessitats s6n
limitades, aixi com els aliments corresponents. Un avar no en té mai prou, d'or; pero a
tot home, si li donem pa a discrecié, vindra moment que en tindra prou. L'aliment
comporta el sadollament. Amb els aliments de I'anima passa el mateix.

La segona caracteristica, lligada a la primera, és que les necessitats s'ordenen per
parells de contraris i s'hi han de combinar en equilibri. L'home té necessitat d'aliment,
pero també d'un interval sense, entre els apats; té necessitat d'escalfor i de fresca, de
repos i d'exercici. Amb les necessitats de I'anima passa igual.

Alld que se'n diu el punt mig consisteix en realitat a no satisfer ni l'una ni l'altra de
les necessitats contraries. Es una caricatura del verdader equilibri, pel qual les
necessitats contraries son satisfetes, I'una i l'altra, en la seva plenitud.

La llibertat

Un aliment indispensable a I'anima humana és la llibertat. La llibertat, en el sentit
concret del mot, consisteix en una possibilitat de tria. Es tracta, ben entes, d’'una
possibilitat real. Arreu on hi ha vida en comdu, és inevitable que hi hagi regles,
imposades per la utilitat comuna, que limitin la tria.

Pero la llibertat no és pas més o menys gran segons que els limits siguin més
estrets o més amples.

La seva plenitud depén de condicions menys facilment mesurables.

Cal que les regles siguin prou raonables i prou simples perquée qui sigui que ho
desitgi i disposi d'una facultat mitjana d'atencié pugui comprendre, d'una banda, la
utilitat a que corresponen i, de 1'altra, les necessitats que de fet les imposen. Cal que
emanin d'una autoritat que no sigui vista com a estranya o enemiga, que sigui
estimada com a pertanyent als qui dirigeix. Cal que siguin prou estables, prou poc
nombroses, prou generals perque el pensament pugui fer-se-les seves una vegada per
totes, i no que hi topi cada vegada que tingui una decisi6 a prendre.
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En aquestes condicions, la llibertat dels homes de bona voluntat, tot i que limitada
en els fets, és total en la consciéncia. Car, havent incorporat les regles al seu propi
ésser, les possibilitats prohibides ni se'ls presenten al pensament i, doncs, no les han
de bandejar. Es aixi com, en el domini de I'alimentacié, I'habit de no menjar coses
repugnants o perilloses, impres per I'educacid, no és sentit per ningli normal com a
limit a la llibertat. Només el sent l'infant, el limit.

Aquells qui manquen de bona voluntat o resten puerils no s6n mai lliures en cap
estrat de la societat.

Quan les possiblitats de tria sén amples fins al punt de perjudicar la utilitat
comuna, els homes no el tenen pas, el gaudi de la llibertat. Car els cal, o bé recérrer al
refugi de la irresponsabilitat, la puerilitat i la indiferencia, refugi on només poden
sentir que disgust, o bé sentir-se en tota circumstancia aclaparats de responsabilitat
per por de perjudicar algd. En casos com aquest, els homes, creient equivocadament
que son lliures i sentint que no en gaudeixen, arriben a pensar que la llibertat no és
cap bé.

L'obediéncia

L'obediencia és una necessitat vital de I'anima humana. N'hi ha de dues menes:
I'obediencia aregles establertes il'obediéncia a éssers humans considerats com a caps.
Suposa el consentiment, no pas per a cadascuna de les ordres rebudes, siné un
consentiment acordat una vegada per totes, amb la sola reserva, si és el cas, de les
exigencies de la consciéncia. Cal que sigui generalment reconegut, i primer que tot pels
caps, per tal que la submissio no sigui mai suspecta de servilisme, que el consentiment,
i no pas la por del castig o I'esquer de la recompensa, és de fet el ressort principal de
I'obediencia. Cal que sigui conegut també que, aquells qui manen, per la seva banda
també obeeixen; i cal que tota la jerarquia sigui orientada a una finalitat el valor i fins
la grandesa de la qual siguin sentides per tots, del més alt al més baix.

Essent l'obediencia un aliment necessari a l'anima, qualsevol que en sigui
definitivament privat esta malalt. Aixi, tota col.lectivitat regida per un cap sobira que
no sigui responsable davant ningd esta en mans d'un malalt.

Es per aixd que, alla on un home és collocat de per vida al capdamunt de
'organitzacié social, cal que sigui un simbol, no pas un cap, com és el cas del rei
d'Anglaterra; i cal també que les conveniencies limitin la seva llibertat més
estretament que no la de cap home del poble. D'aquesta manera, els caps efectius, per
bé que caps, tenen algi damunt seu i, d'altra banda, sense que es trenqui la continuitat,
poden ser reemplacats i, per conseglient, tenir cadascun la seva part indispensable
d'obediéncia.
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Aquells qui sotmeten masses humanes per la forca i la crueltat les priven alhora
de dos aliments vitals, la llibertat i I'obediéncia; car ja no esta en poder d'aquestes
masses d'acordar el seu consentiment interior a I'autoritat que pateixen. Aquells qui
afavoreixen un estat de coses on I'esquer del guany hi és el mobil principal priven els
homes de I'obediéncia, car el consentiment, que n'és el principi, no és pas una cosa que
es pugui vendre.

Mil senyals mostren que els homes de la nostra época anaven, de feia molt, afamats
d'obediencia.

S’ha aprofitat, pero, per donar-los I'esclavatge.

La responsabilitat

La iniciativa i la responsabilitat, el sentiment de ser qtil i fins indispensable, sén
necessitats vitals de I'anima humana.

La seva privacié completa és el cas de I'aturat, encara que el socorrin perque pugui
menjar, vestir- se i tenir habitacid. No és res en la vida economica, i la papereta de vot,
que és la seva part en la vida politica, no té sentit, per a ell.

El manobre es troba en una situacié amb prou feines millor.

La satisfaccié d'aquesta necessitat exigeix que 1'home hagi de prendre sovint
decisions sobre problemes, grans o petits, relatius a interessos estranys als propis
pero amb els quals se senti compromes. Cal també que hagi d'aportar continuament
esforcos. Finalment, cal que pugui fer-se seva pel pensament 1'obra sencera de la
col.lectivitat de que és membre, compresos els dominis on mai ni decideix ni hi té res
a dir. Per a aixo, cal que hom la hi faci coneixer, que li demani de posar-hi interes, que
li'n faci sentir el valor, la utilitat, la grandesa si n'és el cas, i que el faci adonar-se
clarament de la part que hi té.

Tota col.lectivitat, de I'especie que sigui, que no aporti aquestes satisfaccions als
seus membres és tarada i ha de ser transformada.

En tota personalitat un xic forta, la necessitat d'iniciativa arriba fins a la de
comandament. Una vida local i regional intensa, una multitud d'obres educatives i de
moviments de joventut han de donar, a tothom qui no en sigui incapag, 1'ocasio de
manar durant certs periodes de la seva vida.

La igualtat

La igualtat és una necessitat vital de l'anima humana. Consisteix en el
reconeixement public, general, efectiu, expressat realment per les institucions i els
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costums, que la mateixa quantitat de respecte i d'atencions és deguda a tot ésser huma,
per tal com el respecte és degut a l'ésser huma com a tal i no té graus.

Per conseglient, les diferéncies inevitables entre els homes mai no han de
significar cap diferencia en el grau de respecte. Perque no siguin sentides amb aquesta
significacid, cal un cert equilibri entre igualtat i desigualtat.

Una certa combinacié d'igualtat i desigualtat és la igualtat d'oportunitats. Si
tothom pot arribar al rang social corresponent a la funcié que és capag de complir, i si
I'educaci6 és prou estesa perque ningu no sigui privat de cap capacitat només pel
naixement, I'esperanca és la mateixa per a tots els infants. Aixi, cada home és igual en
esperancga a cada un dels altres, de jove ell i, més tard, els seus fills.

Pero aquesta combinacio, quan és I'inic factor i no pas un entre d’altres, no és pas
un equilibri i comporta grans perills.

Primerament, per a un home que es trobi en una situacié d'inferioritat i en pateixi,
saber que aquesta situaci6 és causada per la seva incapacitat, i saber que tothom ho
sap, no és pas un consol sin6 una doble amargor; segons els caracters, n'hi ha que se’n
poden sentir aclaparats i, d'altres, menats al crim.

A més, aixi, inevitablement, es crea en la vida social com una bomba aspirant cap
a dalt. En resulta una malaltia social, si cap moviment descendent no ve pas a
equilibrar I'ascendent. En la mesura en que sigui realment possible que un infant fill
de mosso sigui un dia ministre, en aquesta mesura ha de ser realment possible que un
infant fill de ministre sigui un dia mosso. El grau d'aquesta segona possibilitat, pero,
no pot ser prou considerable sense un grau molt perillés de coercié social.

Aquesta especie d'igualtat, si és sola i sense limits, déna a la vida social un grau de
fluidesa que la descompon.

Hi ha meétodes menys grossers per a combinar igualtat i diferencia. La primera és
la proporcié. La proporcié es defineix com la combinacié d’igualtat i desigualtat, i
arreu de l'univers és 1'inic factor d'equilibri.

Aplicada a l'equilibri social, imposaria a cada home carregues corresponents al
poder i al benestar de que gaudeix, i riscos corresponents en cas d'incapacitat o de
falta. Per exemple, caldria que el patré incapac o culpable de falta amb els treballadors
hagués de patir molt més, en l'anima i en la carn, que no el manobre incapac o culpable
de falta amb el patrd. A més, caldria que tots els manobres ho sabessin, que és aixi.
Aix0 implicaria, d'una banda, una certa organitzacié dels riscos i, de l'altra, en dret
penal, una concepcio del castig en que el rang social, com a circumstancia agreujant,
tindria sempre un paper important en la determinacié de la pena. Amb més rao,
encara, l'exercici de les altes funcions publiques hauria de comportar greus riscos
personals.

Una altra manera de fer que la igualtat fos compatible amb la diferéncia fora treure
a les diferencies, tant com es pugués, tot caracter quantitatiu. On solament hi ha
diferencia de naturalesa, i no pas de grau, no hi ha desigualtat.
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En fer dels diners I'inic o gairebé 1'tinic mobil de tots els actes, 1'inica o gairebé
I'inica mesura de tota cosa, hom ha ficat el veri de la desigualtat a tot arreu. Es veritat
que aquesta desigualtat és mobil, i que no va pas lligada a les persones, ja que els
diners es guanyen i es perden. Pero no per aixo és menys real.

Hi ha dues especies de desigualtat, a que corresponen dos estimulants diferents.
La desigualtat si fa no fa estable, com la de 1'antiga Franga, suscita la idolatria pels
superiors —no pas sense barreja d'odi contingut— i la submissid a les seves ordres.
La desigualtat mobil, fluida, suscita el desig de pujar. No és pas més proxima a la
igualtat que la desigualtat estable, i és igual de malsana. La Revoluci6 de 1789, en
posar la igualtat per davant, en realitat només féu que consagrar la substitucié d'una
forma de desigualtat per l'altra.

Com més igualtat hi ha en una societat, més petita és 1'accié dels dos estimulants
lligats a les dues formes de desigualtat, i per consegiient en fan falta d'altres.

La igualtat és tant més gran com més les diferents condicions humanes sén vistes
com a essent, no pas més o menys l'una que l'altra, siné simplement altres. Que la
professié de minaire i la de ministre siguin simplement dues vocacions diferents, com
les de poeta i matematic. Que les dureses materials lligades a la condicié de minaire
siguin considerades un honor per als qui les pateixen.

En temps de guerra, si un exercit té 1'esperit que cal, el soldat n'esta content i
orgullos, de combatre i no ser al quarter general; el general n'esta content i orgullés,
que la sort de la batalla depengui del seu pensament; i alhora el soldat admira el
general i el general admira el soldat. Aquest equilibri és una igualtat. Hi hauria igualtat
en les condicions socials si s'hi trobés aquest equilibri.

Aixo implica, per a cada condicio, proves de consideracioé que li siguin propies, i
que no siguin mentides.

La jerarquia

La jerarquia és una necessitat vital de I'anima humana. Es constituida per una
certa veneracid, una certa abnegacié amb els superiors, considerats no pas segons les
persones o segons el poder que exerceixen, sin6 com a simbols. Allo de que so6n
simbols és aquest domini per damunt de tot home I'expressié del qual en aquest mén
son les obligacions de cadascii amb els seus consemblants. Una verdadera jerarquia
suposa que els superiors tinguin consciencia d'aquesta funci6é de simbol i sapiguen que
és I'inic objecte legitim d'abnegaci6 dels seus subordinats. La verdadera jerarquia té
per efecte portar cadascu a instal.lar-se moralment en el lloc que ocupa.
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L'honor

L'honor és una necessitat vital de I'anima humana. El respecte degut a cada ésser
huma com a tal, encara que sigui efectivament acordat, no és pas prou per a satisfer
aquesta necessitat; ja que és identic per a tothom i immutable; mentre que I'honor fa
referencia a 1'ésser huma considerat, no pas simplement com a tal, siné en el seu
entorn social. Aquesta necessitat és plenament satisfeta si cadascuna de les
col.lectivitats de que I'ésser huma és membre li ofereix de compartir la tradicié de
grandesa continguda en el seu passat i publicament reconeguda a fora.

Per exemple, perque la necessitat d'honor sigui satisfeta en la vida professional,
cal que a cada professio li correspongui alguna col.lectivitat realment capag de
conservar viu el record dels tresors de grandesa, heroisme, probitat, generositat i geni
despesos en I'exercici de la professid.

Tota opressio6 crea una fam, pel que fa a la necessitat d'honor, car les tradicions de
grandesa dels oprimits no sén pas reconegudes, mancades com estan de prestigi
social.

Es sempre aquest, I'efecte de la conquesta. Vercingetorix no era pas cap heroi, per
als romans. Si els anglesos haguessin conquerit Franga, al segle XV, Joana d'Arc féra
ben oblidada, fins i tot en gran mesura per nosaltres mateixos. Actualment, d’ella, en
parlem als annamites, als arabs; saben, pero, que entre nosaltres no se’n sent pas a
parlar, dels seus herois i dels seus sants; aixi, 'estat en que els tenim és un atemptat a
I'honor.

L'opressid social té els mateixos efectes. Guynemer i Mermoz han passat a la
consciencia publica a I'empara del prestigi social de I'aviacio; 1'heroisme de vegades
increible dels minaires i els pescadors amb prou feines hi té un resso, en els medis de
minaires i pescadors.

El grau extrem de privacié d'honor és la privacio total de consideraci6 infligida a
categories d'éssers humans. Es el cas, a Franca, amb modalitats diverses, de les
prostitutes, de la gent amb antecedents penals, dels policies, del subproletariat
d'immigrats i d'indigenes colonials,... Aquestes categories no han d'existir.

Només el crim ha de col.locar, I'ésser que 1'ha comes, fora de la consideracié social,
i el castig I'hi ha de reintegrar.

El castig

El castig és una necessitat vital de 1'anima humana. N'hi ha de dues menes, el
disciplinari i el penal. Els de la primera espeécie ofereixen una seguretat contra les
falles, pel que fa a les quals la lluita sense suport exterior fora massa esgotadora. Pero
el castig més indispensable a I'anima és el del crim. Pel crim I'home es col.loca fora de
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la xarxa d'obligacions eternes que lliga cada ésser huma amb tots els altres. Només s’hi
pot reintegrar pel castig, plenament si hi ha consentiment de part seva i, si no,
imperfectament. Aixi com 1'inica manera de testimoniar respecte pel qui pateix fam
és donar-li menjar, aixi mateix I'inica manera de testimoniar respecte pel qui s'ha
posat fora de la llei és reintegrar-1'hi sotmetent-lo al castig que la llei prescriu.

La necessitat de castig no és pas satisfeta alla on, com n’és generalment el cas, el
codi penal és tan sols un sistema de coercié pel terror.

La satisfacci6 d'aquesta necessitat exigeix primerament que tot allo referent al
dret penal tingui un caracter solemne i sagrat; que la majestat de la llei es comuniqui
al tribunal, a la policia, a l'acusat, al condemnat, i aixo fins i tot en els casos poc
importants, només que puguin comportar la privacio de llibertat. Cal que el castig sigui
un honor, que no solament esborri la vergonya del crim, siné que sigui vist com una
educaci6 suplementaria obligant a un grau més gran de lliurament al bé public. Cal
també que la duresa de les penes respongui al caracter de les obligacions violades i no
pas als interessos de la seguretat publica.

La poca consideracié de la policia, la lleugeresa dels magistrats, el regim de les
presons, el desclassament definitiu dels qui tenen antecedents penals, I'escala de les
penes, preveient una punicié6 molt més cruel per deu robatoris petits que per una
violacio o certs homicidis, i fins preveient-ne per la simple desgracia, tot aixo impedeix
que entre nosaltres hi hagi res que mereixi el nom de castig.

Tant per a les faltes com per als crims, el grau d'impunitat ha d'augmentar no pas
en pujar l'escala social sin6 en baixar-la. Altrament, els sofriments infligits s6n sentits
com a coercions o fins i tot com a abusos de poder, i ja no son castigs. Només hi ha
castig si el sofriment va acompanyat algun moment, ni que sigui encabat en el record,
d'un sentiment de justicia. Aixi com el music desvetlla el sentiment del bell amb els
sons, aixi també el sistema penal ha de saber desvetllar el sentiment de justicia en el
criminal per mitja del dolor o, fins i tot, si s'escau, de la mort. Aixi com, de I'aprenent
que s'ha fet mal, en diem que és 'ofici que li entra al cos, aixi també el castig és un
metode per a fer entrar la justicia en I'anima del criminal per mitja del patiment de la
carn.

La qiiesti6 del millor procediment per a impedir que a dalt s'estableixi una
conspiraci6 per a obtenir la impunitat és un dels problemes politics més dificils de
resoldre. Només es pot resoldre si un home o uns quants tenen el carrec d'impedir una
tal conspiracié i es troben en una situaci6 tal que no estiguin temptats d'entrar-hi
també ells.
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La llibertat d'opinio

La llibertat d'opinié i la llibertat d'associacié s6n generalment esmentades
conjuntament. Es un error. Tret del cas dels grups naturals, I'associacié no és cap
necessitat, ans un expedient de la vida practica.

Al contrari, la llibertat d'expressid total, il.limitada, per a tota opinio, sigui la que
sigui, sense restriccié ni reserva de cap mena, és una necessitat absoluta de la
intel.ligencia. Per consegiient, és una necessitat de I'anima, ja que quan la intel.ligéncia
es troba incomoda l'anima sencera esta malalta. La naturalesa i els limits de la
satisfaccié corresponents a aquesta necessitat son inscrits en la mateixa estructura de
les diferents facultats de 1'anima. Car una mateixa cosa pot ser limitada i il.limitada
alhora, aixi com es pot prolongar indefinidament un rectangle en llargada sense que
deixi de ser limitat en amplada.

En un ésser huma, la intel.ligencia es pot exercir de tres maneres. Pot treballar en
problemes tecnics, és a dir, pot cercar mitjans per a un objectiu ja decidit. Pot aportar
claror a la deliberacié de la voluntat en haver de triar una orientacié. Finalment, pot
actuar sola, separada de les altres facultats, en una especulacié purament teorica d’on
provisoriament s'hagi bandejat tot afany d'accié.

En una anima sana, s'exerceix de les tres maneres, ara de 1'una, ara de 1'altra, amb
graus diferents de llibertat. En la primera funci6 és una criada. En la segona és
destructora, i ha de ser reduida al silenci quan comenci a aportar arguments a la part
de I'anima que, en tothom qui no esta en estat de perfeccié, sempre es posa al costat
del mal. Perd, quan va sola i separada, cal que disposi d'una llibertat sobirana.
Altrament, a I'ésser huma li manca quelcom d’essencial.

En una societat sana passa el mateix. Es per aixo que féra desitjable de constituir,
en el domini de les publicacions, una reserva de llibertat absoluta, de manera pero que
s'entengués que les obres que s'hi publiquessin no comprometrien a cap nivell els
autors ni contindrien cap consell per als lectors. S'hi podrien trobar exposats amb tota
la forga tots els arguments a favor de les males causes. Es bo i saludable que siguin
exposats. Qualsevol podria fer-hi I'elogi del que més reprovés. Seria de notorietat
publica que aquestes obres tindrien per objecte no pas definir la posicié dels autors
davant els problemes de la vida sind contribuir, amb recerques preliminars, a
I'enumeracié completa i correcta de les dades referents a cada problema. La llei
impediria que la seva publicacié impliqués per a I'autor cap mena de risc.

Al contrari, les publicacions destinades a influir en allo que en diem I'opinio, és a
dir, de fet, en la conducta de la vida, sén actes i per tant han ser sotmeses a les mateixes
restriccions que tots els actes. Altrament dit, no han de reportar cap perjudici il.legitim
a cap ésser huma, i sobretot no han de contenir mai cap negacid, explicita o implicita,
de les obligacions eternes amb 1'ésser huma, un cop reconegudes aquestes obligacions
solemnement per la llei.
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La distinci6 dels dos dominis, el que es troba fora de 1'accié i el que en forma part,
és impossible de formular per escrit en llenguatge juridic. Pero aixo no impedeix pas
que sigui perfectament clara.

La separacio efectiva d'aquests dominis, només que la voluntat d'aconseguir-la fos
prou forta, és facil d'establir,.

Es clar, per exemple, que la premsa quotidiana i setmanal sencera és del segon
domini. [ igualment les revistes, car totes son un focus d'irradiaci6é d'una certa manera
de pensar; tan sols les que renunciessin a aquesta funci6 podrien pretendre la llibertat
total.

[ igualment amb la literatura. Féra una solucié al debat recentment algat sobre
moral i literatura, que s'ha obscurit perque tota la gent de talent, per solidaritat
professional, es trobaven d'un costat i, de 1'altre, només hi havia imbecils i covards.

Pero la posicio6 dels imbecils i covards no era pas en gran mesura menys conforme
a la rad. Els escriptors tenen una manera inadmissible de moure’s en els dos camps.
Mai tant com a la nostra epoca han pretes de tenir, i han exercit, el paper de directors
de consciéncia. Efectivament, durant els anys que van precedir la guerra, ningu no els
el va disputar, fora dels cientifics. El lloc ocupat abans pels sacerdots, en la vida moral
del pais, era ara ocupat per fisics i novel.listes, cosa que és prou per a mesurar el valor
del nostre progrés. Pero si als escriptors algu els en demanava comptes, de I'orientacio
de la seva influéncia, es refugiaven indignats darrera el privilegi sagrat de l'art per
l'art.

Sense cap mena de dubte, Gide sempre ha sabut que llibres com Les nourritures
terrestres o Les caves du Vatican van influir en la conducta practica de la vida de
centenars de joves, i n'ha estat orgullds. En conseqiiéncia, no hi ha cap motiu per a
posar aquests llibres darrere la barrera intocable de I'art per I'art, ni per a empresonar
cap xicot que hagi tirat ninga daltabaix d'un tren en marxa. Es podrien també,
igualment, reclamar els privilegis de I'art per I'art a favor del crim. Els surrealistes,
abans, no n'eren pas lluny. Tot el que tants imbecils han repetit fins a la sacietat sobre
la responsabilitat dels escriptors en la nostra desfeta és, per desgracia, certament
veritat.

Si un escriptor, emparant-se en la llibertat total acordada a la intel.ligencia pura,
publica escrits contraris als principis morals reconeguts per lallei, i si més tard esdevé
notoriament un focus d'influéncia, és facil de demanar-li si esta disposat a fer saber
publicament que aquests escrits no expressen la seva posicié. Si no hi esta disposat, és
facil de punir. Si menteix, és facil de deshonorar. A més, s'ha d'admetre que, a partir
del moment que un escriptor ocupa un lloc entre les influéncies que dirigeixen 1'opinio
publica, no pot pas aspirar a una llibertat il.limitada. També aqui una definicié juridica
és impossible, pero els fets no son pas realment dificils de discernir. No hi ha cap raé
per a limitar la sobirania de la llei al terreny de les coses expressables en termes
juridics, car aquesta sobirania també s'exerceix per mitja dels judicis d'equitat.
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A més, la mateixa necessitat de llibertat, tan essencial a la intel.ligéncia, exigeix
una proteccié contra la suggestié, la propaganda, la influéncia per obsessio. Aixd s6n
modes de coercio, una coerci6 particular, no acompanyada pas de la por ni del dolor
fisic, pero que no per aixo deixa de ser una violéncia. La tecnica moderna li forneix
instruments extremament eficagos. Aquesta coercié, per naturalesa, és col.lectiva, i les
animes humanes en son victimes.

L'Estat, evidentment, esdevé criminal si també en fa Us, tret del cas de palesa
necessitat de salvacié publica. Pero, a més, n'ha d'impedir 1'is: la publicitat, per
exemple, ha de ser rigorosament limitada per la llei, se n'ha de reduir
considerablement el volum, li ha de ser estrictament prohibit de tocar mai temes que
pertanyin al domini del pensament.

Igualment, pot haver-hi repressi6 contra la premsa, les emissions radiofoniques i
tota altra cosa semblant, no solament per dany als principis de moralitat ptublicament
reconeguts, sindé per baixesa de to i de pensament, per mal gust, vulgaritat, per una
atmosfera moral sorneguerament corruptora. Una repressié com aquesta es pot
exercir sense gairebé tocar la llibertat d'opinid. Per exemple, es pot suprimir un diari
sense que els membres de la redaccio6 perdin el dret de publicar on els sembli o, fins i
tot, en els casos menys greus, el de mantenir-se agrupats per continuar el mateix diari
sota un altre nom. Només, haura estat marcat publicament d'infamia i correra el risc
de continuar-hi estant. La llibertat d'opinié és deguda Unicament, i amb reserves, al
periodista, no pas al diari; car només el periodista té la capacitat de formar-se una
opinid.

De manera general, tots els problemes relatius a la llibertat d'expressio
s'aclareixen si s’estableix que aquesta llibertat és una necessitat de la intel.ligencia, i
que la intel.ligencia resideix inicament en I'ésser huma considerat sol, sense els altres.
No n'hi ha pas, d'exercici col.lectiu de la intel.ligéncia. Per conseglient, cap grup no pot
legitimament aspirar a la llibertat d'expressio, car no hi ha grup que en tingui ni la més
minima necessitat.

Ben al contrari, la protecci6 de la llibertat de pensament exigeix que la llei
prohibeixi als grups d'expressar cap opinié. Car, quan un grup es posa a tenir opinions,
tendeix inevitablement a imposar- les als seus membres. Tard o d'hora, els individus
s’hi troben impedits, amb un grau de rigor més o menys gran i sobre un nombre de
problemes més o menys considerable, d'expressar opinions oposades a les del grup;
aixo, si és que abans no n’han sortit. Pero la ruptura amb el grup de que s’és membre
comporta sempre patiments, almenys un patiment sentimental. | tant com el risci la
possibilitat de patiment s6n elements sans i necessaris de l'acci6, s6n pero coses
malsanes en l'exercici de la intelligéncia. Una por, ni que sigui lleugera, provoca
sempre, segons el grau de coratge, o bé un doblegament o bé una tibantor, i ja n'hi ha
prou per a torcer l'instrument de precisié extremament delicat i fragil que és la
intel.ligencia. Fins i tot I'amistat, a aquest respecte, és un gran perill. La intel.ligéncia
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és vencuda des del moment que l'expressié dels pensaments va precedida,
explicitament o implicita, del simple mot "nosaltres". I quan la claror de la
intel.ligencia s'enfosqueix, al cap de poc I'amor del bé s'esgarria.

La solucié practica immediata és I'abolici6 dels partits politics. La lluita de partits,
tal com era a la Tercera Republica, és intolerable; el partit unic, que d'altra banda n'és
inevitablement el resultat, és el grau extrem del mal; no hi ha altra possibilitat que una
vida publica sense partits. Avui, una idea semblant sona nova i audag. Millor que
millor, ja que ens calen coses noves. Pero és, de fet, simplement la tradici6 de 1789.
Als ulls de la gent de 1789, fins no n’hi havia d’altra, de possibilitat; una vida publica
com la nostra del darrer mig segle els hauria semblat un malson horrorés; no ho
haurien cregut pas mai possible, que un representant del poble pogués abdicar de la
seva dignitat fins al punt d'esdevenir membre disciplinat d'un partit.

Rousseau, d'altra banda, havia mostrat clarament que la lluita de partits mata
automaticament la republica. N'havia predit els efectes. Fora bo de fomentar, en
aquests moments, la lectura del Contracte Social. Efectivament, avui dia, arreu on hi
havia partits politics la democracia és morta. Tothom sap que els partits anglesos
tenen unes tradicions, un esperit i una funcio tals que no es poden comparar amb res
més. Tothom sap també que els equips que concorren als Estats Units no en sén pas,
de partits politics. Una democracia on la vida publica sigui constituida per la lluita de
partits politics és incapag¢ d'impedir la formacié d'un partit amb I'objectiu explicit de
destruir-la. Si fa lleis d'excepci0, s'asfixia a si mateixa. Si no en fa, esta tan segura com
un ocell davant d’una serp.

Caldria distingir dues menes d'agrupaments, els d'interessos, en els quals
I'organitzacié i la disciplina serien en certa mesura autoritzats, i els d'idees, on serien
rigorosament prohibits. En la situaci6 actual, és bo de permetre a la gent agrupar-se
per defensar els propis interessos, és a dir, els diners i coses similars, i deixar actuar
aquests agrupaments dins limits molt estrets i sota la supervisié perpetua dels poders
publics. Pero cal no deixar-los tocar les idees. Els agrupaments on s'agiten
pensaments, més que no agrupaments han de ser medis més o menys fluids. Quan s'hi
dibuixa una acci6, no hi ha radé perque I'hagin d’executar d’altres que no els qui
I'aproven.

En el moviment obrer, per exemple, una tal distincié posaria fi a una confusio6
inextricable. En el periode que va precedir la guerra, tres orientacions sol.licitaven i
estiraven perpetuament tots els obrers. Primerament, la lluita pels diners; després, les
restes, cada cop més febles pero sempre un poc vives, del vell esperit sindicalista
d'antany, idealista i més o menys llibertari; finalment, els partits politics. Sovint, en el
curs d'una vaga, els obrers que patien i lluitaven haurien estat ben incapagos de
distingir si anava de salaris, o d'una empenta del vell esperit sindical, o d'una operacio
politica menada per un partit; ni tampoc ning no hauria pogut distingir-ho des de
fora.
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Una tal situacio és impossible. Quan va esclatar la guerra, a Francga els sindicats
eren morts o quasi, malgrat els milions d'adherits o a causa d'ells. Han représ un
embrié de vida, després d'una llarga letargia, en ocasié de la resisténcia contra
I'invasor. Aixd no prova pas que siguin viables. Es clarissim que els havien matat, o
quasi, dos verins que, ja per separat, eren mortals.

Uns sindicats no poden pas viure si els obrers hi sén obsedits pels diners al mateix
grau que a la fabrica en la fabricacié6 de peces. Primerament, perque en resulta
I'especie de mort moral causada sempre per 1'obsessié dels diners. Després, perque,
en les condicions socials presents, el sindicat, essent-hi com hi és un factor
perpetuament actiu en la vida economica del pais, acaba inevitablement per
transformar-se en organitzacio professional Unica, obligatoria, tinguda a ratlla dins la
vida oficial. Ha passat, llavors, a I'estat de cadaver.

D'altra banda, no és pas menys clar que el sindicat no hi pot pas viure, al costat
dels partits politics. Hi ha en aix0 una impossibilitat que és de l'ordre de les lleis
mecaniques. Per una rad analoga, d’altra banda, tampoc no pot viure el partit socialista
al costat del comunista, per tenir el segon diguem-ne la qualitat de partit en un grau
molt més elevat.

A més, I'obsessid dels salaris reforcga la influéncia comunista, perque les qiiestions
de diners, per molt vivament que afectin gairebé tothom, produeixen alhora en tothom
un tedi tan mortal que la perspectiva apocaliptica de la revoluci6, en la versid
comunista, és indispensable per a compensar. Si els burgesos no tenen aquesta
mateixa necessitat d'apocalipsi és perque les xifres elevades tenen una poesia, un
prestigi, que tempera un xic el tedi lligat als diners, mentre que, quan els diners es
compten per centims, el tedi hi és en estat pur. Per bé que el gust dels burgesos,
grossos i petits, pel feixisme mostra que, amb tot, també ells s'hi ensopeixen.

El govern de Vichy ha creat a Franga per als obrers unes organitzacions
professionals tiniques i obligatories. Es una llastima que els hagin donat, seguint la
moda d’avui, el nom de corporacié, que designa en realitat una cosa tan diferent i tan
bella. Pero és una sort que aquestes organitzacions mortes hi siguin per a assumir la
part morta de l'activitat sindical. Suprimir-les féra perillés. Es molt millor que
s’encarreguin de l'acci6 quotidiana pels diners i de les reivindicacions dites
immediates. Pel que fa als partits politics, si en un clima general de llibertat fossin tots
rigorosament prohibits, cal esperar-ne que la seva existencia clandestina féra almenys
dificil.

En aquest cas, els sindicats obrers, si encara hi resta una guspira de vida
verdadera, podrien tornar a poc a poc a ser l'expressié del pensament obrer, 1'0rgan
de I'honor obrer. Segons la tradicié del moviment obrer frances, que sempre s'ha vist
com a responsable de tot l'univers, s'interessarien per tot el referent a la justicia —
compreses, si es donés el cas, les qliestions de diners, pero poc sovint i per salvar
éssers humans de la miseéria.
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Per descomptat, haurien de poder exercir una influéncia sobre les organitzacions
professionals segons les modalitats definides per la llei.

Potser només se'n traurien avantatges, de prohibir a les organitzacions
professionals d'engegar una vaga i de permetre-ho als sindicats, amb reserves, fent
correspondre uns riscos a aquesta responsabilitat, prohibint-hi tota coercié i
protegint-hi la continuitat de la vida economica.

Quant al lockout, no hi ha cap motiu per a no prohibir-lo del tot.

L'autoritzacié de les agrupacions d'idees podria sotmetre's a dues condicions.
L'una, que no hi hagués excomunicaci6. El reclutament es faria lliurement per via
d'afinitat, sense que ningu pogués ser invitat a adherir-se a un conjunt d'afirmacions
cristal.litzades en formules escrites; pero un membre, un cop admes, no podria ser-ne
exclos més que per falta contra I'honor o per delicte d'infiltracid; delicte que implicaria
d'altra banda una organitzaci6 il.legal i, per consegiient, exposaria a un castig més
greu.

Hi hauria en aix0 verdaderament una mesura de salut publica, havent demostrat
'experiencia que els estats totalitaris els estableixen partits totalitaris, i que els partits
totalitaris es forgen a base d'exclusions per delicte d'opinid.

L'altra condicié podria ser que hi hagués realment circulacié d'idees, i testimonis
tangibles d'aquesta circulaci6 sota forma d'opuscles, revistes o butlletins
dactilografiats on fossin estudiats problemes d'ordre general. Una uniformitat massa
gran d'opinions en faria una agrupacio suspecta.

Fora d'aixd, totes les agrupacions d'idees serien autoritzades a actuar com
bonament els semblés, a condicié de no violar la llei ni obligar els seus membres a cap
disciplina.

Pel que fa a les agrupacions d'interessos, el seu control hauria d'implicar
primerament una distincié; i és que el mot interes expressa de vegades la necessitat i
de vegades una cosa tota altra. Si es tracta d'un obrer pobre, l'interes vol dir l'aliment,
I'habitatge, la calefaccid. Per a un patroé vol dir una altra cosa. Quan el mot és pres en
el primer sentit, I'accié6 dels poders publics hauria de consistir principalment a
estimular, sostenir i protegir la defensa dels interessos. En cas contrari, I'activitat de
les agrupacions d'interessos hauria de ser continuament controlada, limitada i,
sempre que calgués, reprimida pels poders publics. Es evident que els limits més
estrets i els castigs més dolorosos convindrien a les que per naturalesa fossin més
poderoses.

El que s'ha anomenat la llibertat d'associacio, fins ara, ha estat de fet la llibertat de
les associacions. Ara bé, les associacions no n’han pas de ser, de lliures; son
instruments, i han de ser asservides. La llibertat només convé a l'ésser huma.

Pel que fa a la llibertat de pensament, es diu veritat en gran mesura quan es diu
que sense ella no hi ha pensament. Pero encara és més veritat de dir que, quan no hi
ha pensament, tampoc no n’és, de lliure. Hi havia hagut molta llibertat de pensament,
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els darrers anys, pero no hi havia pensament. Es, si fa no fa, la situacié de l'infant que,
no tenint vianda al plat, vol sal per salar-la.

La seguretat

La seguretat és una necessitat essencial de lI'anima. La seguretat significa que
I'anima no es trobi sota el pes ni de la por ni del terror, tret que per efecte d'un concurs
de circumstancies accidentals i només en moments rars i curts. La por i el terror, com
a estats de 'anima duradors, sén verins gairebé mortals, en sigui causa la possibilitat
de I'atur, la repressio policial, la presencia d'un conqueridor estranger, I'espera d'una
invasio probable o qualsevol altra desgracia que sembli superar les forces humanes.

Els amos romans, al vestibul, hi tenien exposat un fuet a la vista dels esclaus,
sabent que I'espectacle posava les animes en l'estat de semi-mort indispensable a
'esclavatge. A més, per als egipcis, el just havia de poder dir, després de mort, "No he
fet por a ningu".

Fins si la por permanent és només un estat latent, sols rarament sentida com a
sofriment, és sempre una malaltia. Es una mitja paralisi de 1'anima.

El risc

El risc és una necessitat essencial de I'anima. L'abséncia de risc suscita una espécie
d'ensopiment que paralitza diferentment de la por pero gairebé tant com ella. A més a
més, hi ha situacions que, implicant una angoixa difusa sense riscos precisos,
comuniquen les dues malaties alhora.

El risc és un perill que provoca una reaccié reflexa, és a dir, no supera els recursos
de I'anima fins al punt d’esclafar-la sota la por. En certs casos conté una part de joc; en
d'altres, quan una obligaci6 precisa empeny I'home a plantar-hi cara, és per a ell el més
alt estimulant possible.

La proteccié dels homes contra la por i el terror no implica pas la supressi6 del
risc; implica, al contrari, la preséncia permanent d'una certa quantitat de risc en tots
els aspectes de la vida social; car I'absencia de risc afebleix el coratge fins al punt de
deixar I'anima, donat el cas, sense la més minima protecci6 interior contra la por. Cal
solament que el risc es presenti en unes condicions tals que no es transformi en
sentiment de fatalitat.
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La propietat privada

La propietat privada és una necessitat vital de I'anima. L'anima es troba isolada,
perduda, si no esta voltada d'objectes que li siguin com una prolongacié dels membres
del cos. Tothom és invenciblement endut a fer-se seu pel pensament tot allo de que,
durant molt temps i continuament, n'ha fet Gs per la feina, el plaer o les necessitats de
la vida. Aixi, un jardiner, al cap d'un temps, sent que el jardi és seu. Alla on el sentiment
d'apropiacié, pero, no coincideix amb la propietat juridica, 1'home s’hi troba
continuament amenacat d'esquingaments dolorosissims.

Si la propietat privada és reconeguda com una necessitat, aixo implica per a
tothom la possibilitat de posseir una mena de coses tota altra que els objectes de
consum corrent. Les modalitats d'aquesta necessitat varien molt segons les
circumstancies; pero és desitjable que la majoria de la gent siguin propietaris del seu
habitatge, d'un xic de terra tot volt i, si no n'hi ha impossibilitat tecnica, dels seus
instruments de treball. La terra i el bestiar sén instruments de treball, per al pages.

El principi de la propietat privada és violat en el cas de la terra treballada per
obrers i mossos a les ordres d'un administrador i posseida per ciutadans que en
toquen les rendes. Car, de tots els qui tenen relacié amb aquesta terra, no n’hi ha cap
que, d'una manera o altra, no hi sigui estrany.

Aquesta terra és malaguanyada, no pas des del punt de vista del blat, ans des del
punt de vista de la satisfaccié que podria donar a la necessitat de propietat.

Entre aquest cas extrem i l'altre, el del pages que conrea amb la familia la terra
que posseeix, n'hi ha molts d'intermedis en que la necessitat d'apropiacié dels homes
hi és més o menys ignorada.

La propietat col.lectiva

La participacié en els béns col.lectius, participacié consistent no pas en gaudi
material siné en sentiment de propietat, és una necessitat no pas menys important. Es
tracta més d'un estat d'esperit que no d'una disposicié juridica. Alla on verdaderament
hi ha vida civica cadasct se sent personalment propietari dels monuments publics,
dels jardins, de la magnificéncia desplegada en les ceremonies, i el luxe que gairebé
tots els éssers humans desitgen és aixi acordat fins als més pobres. Perd no és pas
només l'estat qui ha de fornir aquesta satisfaccio, és tota especie de col.lectivitat.

Una gran fabrica moderna és un malbaratament, pel que fa a la necessitat de
propietat. Ni els obrers, ni el director, que és a sou d'un consell d'administracid, ni els
membres del consell, que no la veuen mai, ni els accionistes, que n'ignoren l'existéncia,
no hi poden trobar la més minima satisfacci6 a aquesta necessitat.
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Quan les modalitats d'intercanvi i d'adquisicié6 comporten el malbaratament dels
aliments materials i morals, s'han de transformar.

No hi ha cap relacié de natura, entre la propietat i els diners. La relacié que hi ha
avui dia establerta és solament conseqiliencia d'un sistema que concentra en els diners
la forca de tots els mobils possibles. Essent, aquest sistema, insa, cal operar la
dissociacio inversa.

El verdader criteri, per a la propietat, és que és legitima en la mesura que és real.
0, més exactament, les lleis concernint la propietat sén legitimes en la mesura que
aprofitin millor les possibilitats contingudes en els béns d'aquest mén per a la
satisfaccié de la necessitat de propietat comuna a tots els homes.

Per conseglient, les modalitats actuals d'adquisicié i de possessié han de ser
transformades en nom del principi de propietat. Tota especie de possessié que no
satisfaci en ningu la necessitat de propietat privada o col.lectiva pot ser considerada
raonablement com a nul.la.

Aix0 no vol pas dir que calgui transferir-la a I'estat, sin6 més aviat intentar de fer-
ne una propietat verdadera.

La veritat

La necessitat de veritat és més sagrada que no cap altra. No se'n fa mai esment,
pero, d’aixo. Tenim por de llegir, quan ens hem adonat de la quantitat i 'enormitat de
falsedats materials exposades sense vergonya, fins en els llibres dels autors més
reputats. Llegim, llavors, com beuriem aigua d'un pou sospitds.

Hi ha homes que treballen vuit hores al dia i fan el gran esforg de llegir al vespre
per instruir-se. No es poden pas lliurar a verificacions en les grans biblioteques. Se’l
creuen, el llibre. No hi tenim dret, a donar-los a menjar falsedats. ;Quin sentit té
al-legar que els autors son persones de bona fe? No treballen pas fisicament vuit hores
diaries. La societat els alimenta perque tinguin el lleure i facin I'esfor¢ d’evitar 'error.
El guardaagulles causa d'un descarrilament féra ben mal rebut si al-legava que anava
de bona fe.

Amb molta més raé és vergonyos que tolerem l'existencia de diaris de qué tothom
sap que cap col-laborador no hi podria continuar treballant si no consentia de vegades
a alterar expressament la veritat.

El public se'n malfia, dels diaris, pero la seva malfianga no 1'en protegeix pas.
Sabent, en gros, que un diari conté veritats i mentides, distribueix les noticies que hi
surten en aquestes dues rubriques, perd a l'atzar, segons les seves preferéncies. Es,
aixi, lliurat a l'error.
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Tothom sap que, quan el periodisme es confon amb I'organitzacié de la mentida,
és un crim. Pero creu que és un crim que no es pot castigar. ;I que pot impedir-ho, de
castigar una activitat un cop ha estat reconeguda com a criminal? ;D'on pot venir
aquesta estranya concepcié de crims que no es poden castigar? Es una de les més
monstruoses deformacions de I'esperit juridic.

¢No fora ja hora de proclamar que tot crim discernible és castigable i que s'esta
decidit, si se'n té ocasio, a castigar tots els crims?

Algunes facils mesures de salubritat publica protegirien la poblaci6 dels atacs a la
veritat.

La primera féra la institucio, per a aquesta proteccid, de tribunals especials,
altament honorats, compostots de magistrats especialment triats i formats. Estarien
obligats a castigar a reprobacié publica tot error evitable, i podrien infligir preso6 i
presidi en cas de reincidencia freqiient, agreujats en cas de mala fe demostrada.

Per exemple, un amant de la Grecia antiga, en llegir al darrer llibre de Maritain "els
més grans pensadors de l'antiguitat no havien pas pensat a condemnar l'esclavatge”,
duria Maritain davant un d'aquests tribunals. Hi aportaria 1'iinic text important que
ens ha arribat sobre I'esclavatge, el d'Aristotil. Hi faria llegir als magistrats la frase
"n'hi ha que afirmen que 1'esclavatge és absolutament contrari a la natura i a la ra6".
Faria observar que res no permet de suposar que aquests no es trobessin entre els
més grans pensadors de l'antiguitat. El tribunal blasmaria Maritain per haver fet
imprimir, quan tan facil li era evitar I'error, una afirmacié falsa que és, per bé que
involuntariament, una calimnia atro¢ contra tota una civilitzacié. Tots els diaris,
setmanaris i altres, totes les revistes i la radio tindrien l'obligacié de posar en
coneixement del public el blasme del tribunal i, si s’escaigués, la resposta de Maritain.
En aquest cas, pero, dificilment podria haver-n'hi cap, de resposta.

El dia que Gringoire publica in extenso un discurs atribuit a un anarquista
espanyol que havia estat anunciat com a orador en una reuni6 parisenca pero que, al
darrer moment, no va poder sortir d'Espanya, un tribunal d'aquests no hauria pas
estat superflu. Essent en aquest cas la mala fe més evident que no que dos i dos fan
quatre, la preso o el presidi potser no haurien estat massa severs.

En aquest sistema, a tothom li féora permes, havent reconegut un error evitable en
un text impres o en una emissio de radio, de fer-ne 1'acusacié davant els tribunals.

La segona mesura fora prohibir absolutament tota propaganda, de la mena que
fos, per la radio o per la premsa quotidiana. A aquests dos instruments només se'ls
permetria de servir la informaci6 no tendenciosa.

Els tribunals de que tractem vetllarien perque la informacié no fos tendenciosa.

Dels mitjans d'informacid, podrien haver-ne de jutjar no solament les afirmacions
erronies, ans també les omissions voluntaries i tendencioses.
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Aquells medis on circulessin idees i desitgessin de fer-les coneixer tindrien dret
solament a organs setmanals, bimensuals o mensuals. No hi ha cap necessitat d'una
freqiiéncia més gran si el que es vol és fer pensar i no pas embrutir.

La correccié d’aquests mitjans de persuasié seria assegurada pel control dels
tribunals que diem, que podrien suprimir-ne un en cas d’alteracié massa freqiient de
la veritat. Pero els seus redactors el podrien fer reapareixer sota un altre nom.

En tot aix0, no hi hauria el més minim atac a les llibertats publiques. Hi hauria
satisfaccié de la necessitat més sagrada de I'anima humana, la necessitat de proteccio
contra la suggestio i l'error.

Pero, ;qui garantiria la imparcialitat dels jutges? ens diran. L'inica garantia, a part
de la seva total independencia, és que fossin sortits de medis socials molt diferents,
que fossin naturalment dotats d'una intel.ligencia dilatada, clara i precisa, i que fossin
formats en una escola on rebessin una educaci6 no pas juridica, siné abans que res
espiritual, i intel.lectual en segon lloc. Caldria que s'hi acostumessin a estimar la
veritat.

No hi ha cap possibilitat de satifer en un poble la necessitat de veritat si no s'hi
poden trobar, a aquest efecte, homes que estimin la veritat.
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