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Salvador Oliva, fragment del proleg a Afanys d’amor perduts, Vicens Vives, 2018 (p.

14-22).
La visi6 de la critica: d’obra primerenca a comédia rellevant i innovadora

La majoria de les cronologies de les obres de Sipalege situeAfanys d’amor perduts
al comencament de la seva carrera. Hi ha estudipsoka posen immediatament després
delLa comédia dels emboliogue sembla que va ser la primera, i n’hi ha quearrejue
s’hauria de situar més tard, fins i tot desprésaderimera tetralogia historica: les tres
partsd’Enric VI i Ricard Ill. Técnicament, I'Gs del llenguatge s’assembla mdliaa
comeédia dels embolicklazlitt va escriure que si haguéssim de presciidita comedia
de Shakespeare, aquesta hauria dafserys d’amor perdutd.ampoc a Coleridge no el
va entusiasmar gaire; la considerava com la primlera de I'autor, anterior fins i tot a
Venus i AdonisCreia que els protagonistes no eren més que esbdssopersonatges
més ben dibuixats de les seves obres posteriotesAes opinions han estat compartides
per una bona part dels critics de totes les épo#laesstat usual de dir que és I'obra d’'un
principiant, amb un excés de jocs de paraules sk@@sent rebuscats, o bé que els
personatges son poc creibles. Pope va creure gj@sdenes comiques eren tan esteérils
que, en la seva edicio, en va tallar pagines seag¢que va reproduir com a notes de peu
de pagina per si hi havia algun lector curiés queatgués adonar de la poca gracia que
tenia Shakespeare abans d’aprendre bé I'ofici).

En una linia ben diferent, Northrop Frye diu que, sempre que s’han trobat defectes
a les obres de Shakespeare, la culpa no és de I'autor, sind dels critics. En qualsevol cas,
avui dia el panorama ha canviat, i s’ha descobert a Afanys d’amor perduts una serie de
valors i qualitats a tenir en compte com, per exemple, la forca del llenguatge, I'economia
i la precisio amb que estan dibuixades les situacions, I'agudesa i I'atreviment de mostrar
uns personatges masculins que sén poca cosa més que pallussos cultivats en contrast
amb els femenins, que mostren una intel-ligencia practica i emocional realment

considerable.
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L'Us gairebé sistematic de la rima, un tret comu amb La comedia dels embolics,
servia al gust de I'época. La rima sempre crea veritat: la semblanca sonora encomana
versemblanca al sentit. Pero a I'estética actual, centrada en la naturalitat (fins i tot en
I’art de la interpretacid), I'Us sistematic de la rima carrega I'obra d’un excés d’artifici que
en dificulta la credibilitat. La meva conviccid, com a traductor, és la de no conservar-la,
tret d’alguns moments on la rima ajuda a donar més forga al sentit. L'objectiu és afavorir

justament el sentit i evitar I'artificialitat.

El pes dels personatges femenins en una comédia de final sorprenent

La situacid inicial és espléndida: hi veiem el rei de Navarra acompanyat de tres amics
gue fan el jurament de dedicar tres anys de la seva vida a I’estudi i a I’erudicié renunciant
als plaers mundans. Un dels amics és Biron, que de tots ells és qui toca més de peus a
terra; és ell que posa amb una retorica molt enginyosa objeccions a les tres renuncies
qgue implica el jurament: dormir poc, menjar pocino veure cap dona durant aquests tres
anys. | és ell també que recorda al rei que no podran complir aquesta ultima condicid, ja
que hi ha prevista una ambaixada de la princesa de Franga per negociar un problema
pendent referent a la regio d’Aquitania. El rei, a qui els seus fervors erudits li havien fet
oblidar aquest detall, diu que rebra la princesa per necessitat. | Biron li respon que és
justament la necessitat, com a sinécdoque de singular pel plural, el que els convertira
en perjurs. | efectivament: tan aviat com arriben la princesa i les seves tres dames de

companyia, tots quatre s’enamoren sense remissio.

A aquest argument principal, se n’afegeixen d’altres que estan teixits amb
personatges populars, entre els quals hi ha un parell de pedants puristes, mossén
Nataniel i Holofernes, un mestre d’escola, Préssec (un pallasso) i Jaquineta (una

camperola), un espanyol fantasiaire, anomenat ni més ni menys que Don Adriano de
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Armada i el seu patge Arna. (Recordem que el desastre de I'armada invencible va tenir

lloc poc abans de la redaccié de I'obra.)

Aixi com els quatre personatges masculins principals sén pallussos cultivats (aixi els
anomena la princesa a I'escena segona de |'acte cinque), les dames franceses, que
també s’enamoren d’ells, sempre dominen la situacid, i estan tan segures de I'amor dels
seus galants que no dubten a infligir-los, sempre que poden, totes les humiliacions
permeses en una comeédia. S’atreveixen fins i tot a castigar-los durant un any i un dia per
haver trencat els juraments que van fer. Diguem de passada que I'obra permet inferir
un cert component de venjanca per part de les dames, que, precisament per culpa del
jurament dels nobles cavallers, no sén acceptades a la cort i es veuen obligades a
allotjar-se en un pavellé del parc. El final és sorprenent, almenys per als lectors o
espectadors d’avui. En primer lloc, al mig de la farsa i les burles provocades per la
representacio de la mascarada Les nou celebritats (acte V, escena Il) a carrec dels
personatges del poble, arriba un missatger per comunicar la mort del pare de la
princesa, el mateix rei de Franga. Aquest fet és prou sorprenent en una comedia, i a més
a més té com a consequéncia que la princesa, juntament amb les dames, hagi de partir
sobtadament cap a Franca. Shakespeare aprofita aquest fet per convertir-lo en un
element d’intriga que fa que I'espectador es pregunti que passara, perque si les dames
se’n van, no hi pot haver el casament (o casaments) que esperem al final de totes les
comedies. La resolucié és imprevista: les dames castiguen els seus enamorats a fer un
any de penitencia. Biron s’adona que aixo0 és injust i fins i tot fa responsables les dames

d’aquest castig:
Les paraules honrades i senzilles
son les que entren millor a les nostres orelles.
Us voldria explicar les raons que té el rei:

per la vostra bellesa hem negligit el temps



i hem fet trampa amb els nostres juraments.

Es la vostra bellesa, senyores, que ens deforma:
hem fet anar els humors al fi oposat dels objectius.
Si en nosaltres heu vist coses ridicules,

és culpa dels capricis de I'amor,

ple de rauxes d’infant, saltironaire i frivol,

nascut als ulls, i, per tant, com els ulls,

ple de perfils estranys, d’habits i formes

que varien d’objecte, igual com I'ull,

gue, quan mira, va d’un objecte a l'altre.

Si aquest aspecte variat de I'amor arrauxat

gue hem adoptat nosaltres, si als vostres ulls de cel
hem compromes la nostra fe i la nostra gravetat,
aquests mateixos ulls celestials

gue han contemplat les nostres faltes

en tenen la responsabilitat. Aixi doncs, dames,
com que ja és vostre el nostre amor, també 'error
del nostre amor és vostre. Nosaltres vam ser falsos
davant dels nostres ulls, i hem estat falsos

per ser sempre lleials a qui ens fa ser

les dues coses: a vosaltres, belles dames;
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i fins i tot aquesta falsedat, pecat en si mateixa,
es purifica aixi, i es converteix en gracia.

Hi ha un moment en el qual I'espectador es pot sentir decebut pel fet que els quatre
navarresos acceptin el castig dictat per les dames, no solament perqué el veu
excessivament exagerat, sind també perque no hi ha manera d’imaginar un final felig
amb un castig que esmicola tot el respecte que els cavallers puguin tenir per si mateixos.
En aquest punt, I'obra fa un salt amb una sola frase de Biron, el personatge que recull

més clarament la simpatia dels espectadors. Tot just després d’acceptar el castig, diu:
Aquest nostre festeig no acaba com a les comedies:
no es casen en Joan i la Joana.
Potser la cortesia de les dames
ha fet del nostre joc una comedia.

Biron, doncs, s’adona que el final no és un final felic (com és habitual en les comédies),
perque els protagonistes no es casen. Aleshores el rei li diu que, d’aix0, no n’ha de fer

cap drama, perqué un any i un dia passen molt de pressa. Pero Biron li respon:
Doncs per ser una comedia, és un temps massa llarg.

Aquesta frase té com a minim dos sentits. Biron pot suggerir tan sols que I'aventura no
té el final felic que tots esperaven, pero també que és un temps massa llarg i, en

conseqliencia, ja s’ho faran!

Al meu entendre, la protesta de Biron, sigui quin sigui el sentit que vulguem donar-
hi, és una pirueta verbal breu i encertada que salva I'obra per a I'espectador, tant el
d’aquella epoca com el d’avui, i fa que Afanys d’amor perduts (també podriem traduir
Afanys d’amor malaguanyats) sigui una obra amb prou lucidesa per situar-se més enlla

dels codis morals de |I'época en qué va ser escrita.
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El protagonisme del llenguatge

Hi ha dos aspectes més que ens poden ajudar a entendre per qué actualment I'obra esta
més ben considerada que en époques anteriors. Tots dos son aspectes formals. En
primer lloc, I'ordre i la simetria dels personatges. | en segon lloc, la importancia que
adquireix el llenguatge, que, com sempre, és el veritable protagonista de les obres de
Shakespeare. D’'una banda, tenim el rei i els tres amics cortesans, i, de I’altra, la princesa
i les tres dames de companyia. Contraposats a aquests vuit aristocrates, hi ha la gent del
poble, representada per Llonze i Préssec. Fins a cert punt podriem situar a mig cami tres
parelles de personatges: Boyet i Marcade, Don Adriano de Armada i Arna, mossen
Nataniel i Holofernes. Tant I'argument principal com els secundaris contribueixen a
establir aquest patrdé de caracters: de la mateixa manera que els nobles navarresos
s’enamoren de les dames franceses, Don Adriano s’enamora de Jaquineta. Les cartes de
Biron i Armada arriben als destinataris equivocats. | de la mateixa manera que les dames
es burlen de la mascarada dels moscovites, els nobles es burlen de les mascarades de
les celebritats. Les converses d’uns i altres tenen una doble funcié: d’una banda
serveixen per expressar idees i punts de vista oposats sobre gliestions referents al
mateix argument de I'obra, i, de I'altra, serveixen com a debats més generals dels que
I’argument exigiria. El llenguatge utilitzat és sempre el protagonista, i els personatges hi
fan sovint referencia: mossén Nataniel critica la manera de parlar d’Armada, perque la
considera afectada, i no s’adona que ell parla d’'una manera encara més afectada,
purista, arcaitzant i esquitxada de llatinorums. Préssec s’expressa amb alguns
desproposits linguistics. | fins i tot Arna sap que la paraula llatina més llarga té dotze
sil-labes: honorificabilitudinatibus. L’espectador sovint coneix el contingut de les cartes

o dels poemes d’amor a través d’una veu diferent de la dels seus autors. | Shakespeare
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es complau a donar-nos comentaris dels lectors d’aquests escrits sobre I'estil que

mostren. De fet, les al-lusions directes al medi verbal sén constants.

En realitat, el llenguatge era, a finals del segle xvi, un topic que freqlientment
generava discussions. L'expansio del saber, el coneixement de literatures d’altres
llengiies, les traduccions i els costums d’altres paisos van ser I'estimul d’aquest interes
pel llenguatge. Un escriptor elisabetia es queixava del fet que hi hagués més coses que
mots per expressar-les, i els traductors es lamentaven de les dificultats que representava
la traduccié de moltes paraules estrangeres per les quals I'anglés no tenia una forma
linglistica que s’hi correspongués amb exactitud. Molts homes de lletres es van imposar
com a tasca l'expansido del vocabulari de la seva llengua, i per aconseguir-ho van
aprofitar algunes paraules que havien caigut en desus, van adaptar-ne d’altres
procedents d’altres llenglies, en van inventar algunes inspirant-se en les d’altres
llengiies, o en van inventar de noves transformant vells noms en nous verbs, o vells verbs
en nous adjectius, o formant compostos nous a partir de mots ja existents, etc. Ells
mateixos es meravellaven d’aquests resultats i se sentien satisfets d’usar aquestes
formes noves. Ho consideraven una descoberta tan important com la descoberta, un
segle abans, de la perspectiva en la pintura. A les primeres obres de Shakespeare, tot
aixo és palpable, i ell mateix va ser un gran inventor de paraules noves. Moltes de les

formes que va usar estan registrades per primera vegada a les seves obres.

Aqui, a Afanys d’amor perduts, fins i tot un personatge com Préssec esta content
d’haver apres una paraula nova: «remuneracio», i prefereix dir «remuneracié» que no
pas «tres penics». Don Adriano de Armada es refereix al capvespre dient «les acabances
del dia». Mossen Nataniel s’horroritza de la pronunciacié d’«abominable» sense la hac
etimologica: abhominable. Dels que fan aix0 en diu «devastadors de I'ortografia»!
També es veu capac de criticar la retorica del poema de Biron, i ell mateix és capacg
d’improvisar un poema fet essencialment d’al-literacions, que, en temps de

Shakespeare, ja es considerava com un procediment antic i gastat. Fins i tot les dames
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aconsellen als cavallers que siguin més continguts en I'Us del llenguatge. | Biron promet
a Rosalina no usar «frases de tafeta», ni «paraules extravagants de seda», ni «hipérboles
envellutades». | si hi ha un personatge que es mostra insensible a les exquisideses
lingliistiques, com ara Llonze, és perque parla molt poc i encara entén menys que no
parla. Els elisabetians eren molt conscients que la capacitat d’usar el llenguatge i de
tenir-ne un bon control era justament el que distingia els homes civilitzats dels barbars,
i també el que els havia permes de formar una societat i establir un conjunt de lleis i bon
govern. A I'anglés de I’época, hi podem veure una revolucid lingliistica importantissima,
i és durant aquests anys on trobem autors que fan servir les paraules com un
divertiment, més enlla de les possibilitats comunicatives. Hi ha com una consciéncia
d’allo que, segles més tard, Jakobson va anomenar la funcié poética del llenguatge. | si
les dames critiquen les sofisticacions linglistiques de Boyet i Biron, és perque sén
realistes i van per feina. Es per aixd que es burlen dels poemes que els escriuen els seus
enamorats, que segueixen el gust de I'época. Amb aixd, Shakespeare mostra com a
vegades hi ha uns usos del llenguatge que fracassen estrepitosament a I’hora d’exercir

la funcié comunicativa.

Una comedia original inspirada en elements reals

No s’han trobat fonts que poguessin servir de base a I'argument d’Afanys d’amor
perduts. Els especialistes creuen que Shakespeare es va basar en esdeveniments
historics per construir I'argument de I'obra. Es evident que la va adornar d’una série
d’elements que fan referéncia a la cort anglesa de la seva eépoca; eufuisme, pedanteria,
extravagancia dels humanistes, etc. Els personatges, modelats en part segons les
convencions de la Commedia dell’arte, tenen també pinzellades d’autors com Thomas
Nashe, Walter Raleigh, John Floria i potser d’altres. També s’ha insinuat que

Shakespeare es va inspirar en personatges reals que ell coneixia, pero la critica moderna
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ha abandonat la recerca en aquesta direccio i els ha tractat com a elements que formen

part d’'una obra d’art, centrant- se en com interactuen entre si.



