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A ON ES VEU LO QUE COSTA DE PASSAR UN INFANT PER ENTRE EL TRANSIT
COMERCIAL. A ON ES VEU EL BATEIG. - I A ON ES VEU QUE NO PASSA RES QUE
VALGUI LA PENA DE CONTAR-SE

L’endema, el jorn solemnial del bateig, un sol brillant de primavera va eixir a

il-luminar el barri.

Aixis que el senyor Ramon va llevar-se, i va obrir els finestrons d’aquell balcé, va

despertar la seva dona, per dir-li:

—AQuin dia, Roseta! Quin dia per anar a batejar! Llastima que et tinguis d’estar al llit

i no puguis venir amb nosaltres.
—Sera una altra vegada —va dir ella, i va tombar-se de I’altra banda.

Realment, era tan hermds el dia, després de tantes hores de ploure, que es podia
pagar per veure’l. Alli davant, en el quartel, van treure les mules a airejar, i les van
lligar a lo llarg de la paret, formant una renglera de cues que arribava de cap a cap
de l'edifici. Allo era una espessor de cames que no paraven, i allo era una volior de
mosques que no deixaven parar les mules. Un artiller i una, de mula, havien fet una
posta: ell d’anar donant garrotades fins que ella no engegués coces, i ella d’anar
engegant coces fins que no li donessin garrotades, i la posta va durar mitja hora, fins
que es varen cansar, un i altra. Per les finestres del segon pis es veia netejar
cananes, machetes i eines de fer mal. Cantaven els artillers a dintre d’a-quella gabia
espaiosa, en valencia, en gallego, i sobretot en andaluis, amb cada ai! i cada gemec
d’alegria, que feien tremolar els canons. Per la porta principal, els assistents

de retén van treure balancins i cadires; van eixir aquells oficials a fer guardia, i alli,
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tot fent la copeta, comentaven el diari: que si el mes passat havien mort, de mort
natural, vint capitans més que l'altre; que si els en faltaven morir fins a tants, per
pujar l'escalafon; i que si amb una mica de guerra la cosa aniria més de pressa.
Alguns d’ells donaven ordres, quatre quintos sols i arrenglerats anaven fent el pas i
comptant, perd només arribant fins a dos, com si s’haguessin tornat bojos tots
quatre; fins que, en un moment donat, no se sap quina mena de flaire devien sentir
les mules, que ja no les varen poguer aguantar: a salts, a empentes, i a ramades, van

correr a la menjadora.

Realment, la Naturalesa, amb I'intervenci6 de 'home, que és la criatura més perfecta,
fins en aquell raco de plaga, treia lo millor que tenia, per preparar un dia de bateig, i

el senyor Ramon ho sentia, i despatxava la trenzilla com si vengués canes de joia.

A totes les parroquianes que entraven, baldament no fessin gasto, tot destrenant
satisfaccid, els hi deia lo mateix: que era pare d’una criatura que pesava més de set

lliures.

La major part no hi deien res, perque no sabien si era poc o molt, pero totes n’estaven

contentes.

Alguna trobava que era massa, i d’altres, les més xafarderes, retreien criatures
vivents, i filles de la mateixa escala, que havien nascut pesant vuit lliures, i vuit i
mitja, i fins nou lliures i pico, pero el senyor Ramon no en feia esment. Sabia lo que

son les balances.

—Avui és el bateig —els deia—. Avui és la primera vegada que tindré de tancar la

botiga.

—Pero no sera la darrera —li deien—. Voste és jove, senyor Ramon —i sortien

mirant de reiill aquell floret d’artillers que hi havia per les finestres.

—Quin dia! —va dir el primer que arriba pel bateig, col-locant-se en el lloc del dia

abans.

—~Quin bon dia! —varen anar dient els altres, asseient-se en els seus llocs

corresponents.

—Bon dia —va dir el senyor Josep Forment enclotant-se en el seu sillé.
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I la mare, des del llit, també digué que era bon dia, sense sapiguer per que, si per lo

del bateig del fill, o d’esma, al sentir-ho dir an els altres.

Siga com siga, ja hi eren tots. El senyor Esteve, tot de negre, amb una corbata de seti
que li donava tres voltes al coll, i encara quedava corbata pel nus; la seva dona, de
llanilla, també a tota negror; la senyora Pepa, amb aquella mantellina que li penjava
fins a genolls; les tres cosines, de dol cronic, és a dir, d’habit, pero amb les corretges
noves i els dolors de plata lluent. El senyor Josep Forment, amb la levita millor a la
part de fora; la llevadora, amb uniforme de bateig; el pare, serio; i la criatura, dintre
d’una capa, que només li deixava veure una cara com una maduixa, voltada de roba

blanca.

El faet6 ja s’esperava. A les tres havia arribat, i per tots els balcons hi havia gent,
admirada de veure aquell cotxe que duia un cotxer amb librea, guants, botons d’or,

un barret de mitja copa i un clavell vermell a I'orella.

Es varen despedir de la mare, que plorava d’alegria, van eixir i van pujar al faeto, els

vuit convidats a dintre, i el senyor Ramon al pescante.

Conforme havien convingut, en comptes d’anar de dret a Sant Cugat, que era a on
s’havia de batejar, volien aprofitar el gasto, i anirien a donar la volta. Primer
passarien, segons tractes, de llarg a llarg del quartel; després, pel passeig de Sant
Joan; després, pel carrer de la Princesa, Placa de Sant Jaume, carrer del Bisbe, i en
sent a la Plaga Nova, es ficarien pels carrerons, i cap a Sant Cugat, per alli a on

poguessin.

Per davant del quartel van passar al trot; els dos cavalls eren valents: a dintre del
cotxe ningu parlava, pero hi havia molta harmonia; a fora, el cotxer explicava al
senyor Ramon les qualitats del bestiar; perd en ser al davant del Rec van fer la
primera parada. Tot el carrer de la Princesa, el dels Assaonadors, fins al Born, era
una espessor de carros, de crits, de trasbals i de bullici. D’'un magatzem ple de
teranyines, en treien bales de cotd, les hi donaven una empenta, les apoiaven en el
carro, i amb un salt les tiraven a sobre; al costat, en una altra botiga, anaven tirant
pells de bou a terra, que aixecaven una polsina que feia flaire de benzina i de bestia
dissecada; més enlla, entraven drogues al fons d’una cova, i s’havia vessat una gran

ampolla que feia un reguer6 de fum; més lluny es tiraven bacallans secs amb les
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ganyes esteses i premsades; aqui rodolaven bétes, alli descarregaven jasseres, amb
un terratremol de metralla, i pertot arreu apuntaven, cridaven, escrivien, renegaven,
i el soroll era tan fort, que dintre del faet6 se sentia una remor com qui es posa un

corn al'orella.

Després d’un paro de mitja hora, quan tothom va haver descarregat, van poguer tirar
endavant, fins a ésser al carrer de Montcada, i alli, segona estacio, pero aquest cop
amb parada i fonda. Entre un tren de carros que venien, i una altra renglera que
tornaven, varen deixar encastat el faet6 a dintre un nus de comerg, de bateig i de

mercaderies, que no hi havia modo de desfer-lo.

Els d'un costat deien als altres que tiressin endavant; els de davant reculaven; els de
la dreta empenyien; el cavall del carro de darrera ficava el cap en el faet6 i posava el
nas a la falda d’'una de les tres Maries; els del faet6 tenien el morro encastat a una
bala de coté; el municipal se n’havia anat per no tenir controversia; els de peu
donaven ordres, els de dalt dels carros insultaven, tots cridaven, tothom manava; va
comengcar el chor de renecs, i el cotxer del bateig en persona, sortint-li el carreter
que duia a sota d’aquells guants verds i a dintre d’aquella librea, va renegar més que

ningy, i fins va baixar del cotxe, desafiant tot el carrer i tot el comer¢ de Ribera.

Els de dins estaven serens. Els contrariava una mica aquell embrancament
comercial, pero eren gent que es feien carrec i sabien el que és el transit. Si haguessin
gosat, i no haguessin anat vestits de negre, fins haurien baixat a posar ordre i a

ajudar a descarregar carros.

El senyor Ramon donava consells, anant a 'una amb el cotxer; la padrina li
encarregava que sobretot no es comprometés; el senyor Josep Forment callava, i el

padri, el senyor Esteve, fins hi va deixar anar una sentencia:

—Primer és el comerg que el bateig —va dir—. La criatura té espera, i el genero no

entregat a temps sofreix merma i avaria.

Per fi, hi va haver un poc de moviment: els carros van comencar a caminar, i el cotxe,
entre el carro de cot6 i un de petroli, va anar seguint amb els carros, i com que alli
van trencar, varen haver de trencar amb I'ambulancia i fins arribar a Sant Cugat, fets

un sandvitx de bateig, entre el cotd i el petroli.
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—Aviam si descarregareu de pressa —els va dir el carreter de darrera.

—Descarregarem si ens ve bé —va saltar el cotxer baptismal; i per evitar garrotades
en un dia tan senyalat van saltar tots de pressa del cotxe, menos la senyora Pepa, la

pobral, que la van tenir de baixar.

Ja a terra, van entrar l'infant al temple, aix0 si, van entrar quasi a les palpentes,
perque el temple estava a les fosques. En els altars no hi havia ciris, les parets
semblaven de merino gris, i només alla dalt de tot, per dos vidres verds i vermells,
entrava una claror de torratxa o de camara fotografica, que marcava dugues cintes
a uns angels que hi havia asseguts a la barana d’'una cornisa i que no queien per aixo

perque eren de fusta, i eren angels.

El senyor Esteve topa amb un banc, i digué, malhumorat:

—¢A on tenen el despatx en aquest dimoni de parroquia?

—Tenim d’anar a la sagristia —va respondre la llevadora.

Pero a la sagristia no hi eren, i el senyor Esteve va afegir:

—La casa que a les hores de despatx no hi s6n no pot anar bé de cap manera.
—TJa vindran, home —Ii va contestar la padrina.

—Es que tindrien d’estar perennes —va respondre de nou el padri—. No es tenen
les portes obertes per descontentar la parroquia. I nosaltres ho som, de parroquia.
A tots ens hi han batejat a la casa, i si no, que mirin llibretes, i si no les volen mirar,
jo les hi ensenyaré, aixis que arribi, a aquest senyor vicari. Vull que sapiga amb qui
se les heu, i que si es protesta una lletra també es protesta una criatura. —Pero
mentres volia protestar-la sorti un capella d’un altar, seguit d'un escolanet, i se’'n va

anar cap a la pila.

Va ser un bateig rapid i concis. Posar-li Estevet, Lluis i Pau, treure-li la gorra, tirarli

'aigua, tornar-li a posar la gorra i llegir quatre obligacions va ser cosa d’'un moment.
Ni la criatura va adonar-se’n.

—Per lo curt que ha estat el trobo car —va dir el senyor Esteve, tot sortint—. Ens

han fet un bateig de segona.
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—Tots s6n iguals —va respondre la llevadora—. Amb els bateigs no hi ha

diferencies.

—Que no hi ha diferencies, em gosa a dir? —va reprendre el senyor Esteve—:
pregunti-m’ho a mi, si n’hi han. Quan la criatura és de més pago, s’hi miren més, i s’hi

entretenen. Hi posen més llati, més aigua i més beneida.

—Vaja, Esteve, no et descantellis —li va dir la seva dona—, anem a trobar el cotxe i

deixa-ho correr.

El cotxe prou hi era, a la porta, i els cavalls també, pero el cotxer... a on dimoni era el

cotxer?

Van cridar-lo. Va tirar el senyor Ramon carrer amunt, i el senyor Esteve carrer avall;
van donar veus an el veinat: van despertar un municipal que dormia, i sabeu on era
el cotxer...? Era alli, en una cantonada, ajudant a aixecar un carro que se li havia

encallat una roda.

Sino hagués sigut pel renegari el clavell que duia al'orella, no I’haurien pas conegut;
s’havia tret 'uniforme i en manegues de camisa estava forcejant la roda, i fins que el

carro va arrencar no el varen poder arrencar an ell de la roda.
—Apa, cotxer, a casa i de pressa —va dir la senyora Pepa.

—Si que han enllestit aviat —li va contestar el cotxer—. Encara no hi han posat mig

jornal.
—Deixa’t de jornals, i cap al cotxe —li digué el padri amb energia.

[ tornant a pujar al cotxe en el mateix ordre de I'anada, va seguir el carrer de Sant
Cugat, fins que, sent al Portal Nou, van tornar a trobar un riu de comerg i varen seguir

la corrent.

Allf era negoci de pells, de blanqueig i de tintoreria lo que embussava els carrers. De
dintre d’un soterrani en treien besties escorxades, que n’anaven rascant la pell; dels
terrats penjaven troques de coto, blanques, grogues, de color de blau de soldat, de
color de negre de viuda, de colors virolats de valencia, gotejant per les fatxades i
tenyint totes les aceres; per dintre de botigues negres se sentien dringar les

encluses, en els patis serraven fustes; pels carrerons estrets, els cavalls, estirant els
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carros, relliscaven amb la humitat, i feien saltar espurnes de foc, i els magatzems es

buidaven per omplir altres magatzems, amb un desfici que no parava.

Els homes del nostre bateig se’l miraven satisfets, aquell moviment de vida. Anaven
com peixos de globo a dintre del faeton, pero eren peixos que nedaven a dintre del
seu element. Se sentien llenya d’aquell foc; roda d’aquell engranatge; corretja de
transmissié d’aquell trangol de comerg, i, a sota el vestit de les festes, hi duien la
vanitat de dur un plangé en aquell barri que, si era només que un esqueix, temps a

venir seria un arbre d’aquell bosc de carros i género.

Tant és aixis lo que els passava, que quan varen haver donat dugues voltes pel
passeig de Sant Joan, i van veure que en el passeig només hi havia gent solitaria:
el guardapaseos arrupit, algun llegidor de novel-les i dos o tres vells prenent el sol,
al segon tomb van dir al cotxer: —«A casa, que ja hi hem passat, per aqui»— i tots es

varen posar tristos.

Tan tristos, que ni van prendre el xacolata amb aquella franca alegria que es té de
prendre el xacolata perque siga xacolata. Ni varen parlar de comerg: és com dir que
no van dir res. Ni van riure, com de costum; i només al despedir-se, el senyor Esteve,

el padri, a 'entregar I'Estevet als bracos de la seva mare, li va dir amb to solemnial:

—Roseta: aqui tens I'’Estevet batejat. Fes-ne un bon comerciant. Un que honri el nom
de «La Puntual». Puja’l com es té de pujar. Serio, moderat, prudent, bon pagador i
bon cobrador, i practic: sobretot ben practic; que ’home és el que fa la casa, i la casa

és el que fa ’home.

6
DE COM S’ALCA UNA TEMPESTAT EN UN ESTANY D’AIGUES SOMORTES
Si; haurien fet bé de no anar-hi, al teatre.

Aixis com n’hi ha prou d’'una espurna per a encendre un polvori, quan una
imaginaci6 esta plena, una cosa tan innocent com és el veure una comedia la pot fer

esclatar com una flor.
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Aquells llibres que En Ramonet havia llegit, aquells dibuixos que havia fet i aquells
companys que havia tingut li havien anat encenent el cap, i només faltava un misto

per a fer-li la bullida.

Des d’aquell vespre en endavant, En Ramonet es va resoldre a seguir la seva deria,
costi el que costi i rebi qui rebi. Va volguer eixir d’aquell estany i tirar-se al mar dels
seus somnis; va sentir delit de volar enc que s’hagués de rompre les ales; va volguer
ser artista, en una paraula: deixar aquell niu arrecerat, aquell caix6 de trenzilles,

aquell cau, aquell moli de fer diners, i llencar-se a la ventura.

Ja ales tardes, sense miraments, agafava els llapis i sortia, i entrava a ’hora de sopar,
i tornava a sortir de seguida; ja s’havia desvergonyit a penjar dibuixos per les parets
i que els veiés qui volgués; ja havia profanat la botiga dibuixant a I’Altar Major, a
dintre mateix de I'escriptori, al costat del senyor Pau, que ho veia amb esfereiment;
ja feia entrar els companys a Missa en sense senyar-se a la porta, i al mig dels caixons
i dels parroquians discutien les seves coses: ja no tenia sagrat. Les botigues, com les
iglésies, quan se’ls ha perdut el respecte, ja no hi ha fre per als que hi viuen. La

franquesa mata la fe, i morta la cuca mort el veri. Sense fe no hi ha mercerias.

El senyor Esteve se n’havia adonat. Es clar que se n’havia adonat; i En Ramonet
s’havia adonat que el senyor Esteve se n’adonava, i si no es deien res I'un a l'altre és
que tenien por de I’esclat. Era tan gran, tan immens el que En Ramonet volia destruir;
ha posat tantes arrels una botiga de setanta anys; s’hi ha criat tanta i tanta molsa, en
una casa de comerg que quatre generacions hi han fet nimeros; sén tan humides de
suor, de suor de pares a fills, les parets d’'un establiment que porta un sigle de
llaurar-hi, que, amb tot el delit d’anar-se’n, comprenia que quan ho digués cruixirien
les parets i sagnarien les entranyes, i anava fent i callava, i era tan estrany el temor
que tenia el senyor Esteve d'un no sé que que s’apropava, d'un trontollar que sentia,
d’un daltabaix que veia venir, que no gosava dir res perque amb el so de la veu no
s’ensorrés tot d’'un plegat. L'un tenia por de parlar, i I'altre tenia por d’escoltar. Els
llavis anaven per obrir-se i es cloien abans de dir res. La veu no gosava sortir per
temor de comprometre’s, i un i altre parlaven baix, i curt i lo menos possible, com si

no volguessin despertar un malalt que hi havia a la casa.
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La mare, com totes les mares, patia sense saber per que. Es mirava en els ulls de tots
dos i hi veia clarors de dubtes que no els havia vist mai. Endevinava en '’home (ell
que sempre havia estat tan pacific) un grumoll de pensaments negres que li
enfosquien la vista, i endevinava en el seu fill onades de color de rosa i nuvolades de
foscor que I'encenien o apagaven; i la pertorbava tant aquest no sé que que
pressentia, que anava de I'un a l'altre suplicant amb el seu mirar, demanant
misericordia, volguent implorar del seu Esteve un perddé per lo que vingués i

volguent aturar el seu fill de lo que ja veia venir.

[ va venir lo que ella veia, i a la fi es van obrir aquells llavis i la tempestat que es
congriava va esclatar com una bomba, i els fonaments de «La Puntual» va semblar
que s’esquincaven i que els arrencaven la carn, i van tremolar les capses i es varen

esquerdar les bigues!
Un dia, de bon mati, En Ramonet se’n va anar sense dir res a ningu.

Va dinaritornava a anar-se'n, i el senyor Esteve va anar a la porta i, cobrint I'eixida

amb el seu cos, palpitant i tremolds, li va dir:

—Atura’t, Ramonet! Abans d’anar-te’'n hem de parlar. Entra i seu, i sortim-ne d'una

vegada i sapiguem lo que passa.

Van entrar a la sala de rebre. El senyor Esteve tanca les portes, i, un cop asseguts

tots dos, el pare va dir an el seu fill:

—Ramonet, ja saps que una vegada et vaig preguntar que feies. Tu em vas dir que
anaves a Llotja, i jo no vaig saber res més. Tu ja saps que no hi ha res al mén que,
llevat de tu i la teva mare, estimi tant com la botiga. Tu ja saps que em vas prometre
que la cuidaries com a propia, que teva és i teva ha de ser, i, en comptes de complir
lo que deies, ja no sols has anat a Llotja, siné que te’n vas de tardes, i avui te’'n vas de
mati i dema te n’aniras per sempre, si no parlem clar i no t'expliques. Digues d'un

cop: on vas quan surts?
—A estudiar.

—Aix0, ja ho has dit. Digue’m si dius la veritat, i, si la dius, de qué ha de servir-te tot

aixo que dius que estudies.
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—Pare... —va dir En Ramonet, trontollant-li el parlar en el llavis—. Pare, en fa molts,
de dies, que la vui dir, la veritat, pero... em fa tanta por de dir-la que no sé si tinc de

dir-la.
—Digues, i no tinguis temor de res.

—No en tinc per mi, de temor. En tinc... En tinc per voste. Lo que tinc de dir-li és tan

amarg que mentres el cor em diu que ho digui, el pensar... el pensar m’ho atura.

—Sortim-ne —digué el senyor Esteve, vibrant nirvis de dintre seu que havien

dormit cinquanta anys.

—Doncs... —va dir En Ramonet, pal:lid com un lliri mort—. Doncs aixd que estudio,
que em diu per qué ha de servir-me, té de servir-me per a una cosa: per a la carrera

que vui seguir.

—Per ala carrera que vols seguir? —digué el senyor Esteve tornant-se groc—. ;Per
a la carrera que vols seguir? I que no en tens una, de carrera? ;Que potser voldries

deixar la botiga? ;Que saps lo que dius?
—Si senyor!

—AQue si senyor, acabes de dir? [ ho dius sere? I ho dius mirant-me? [ no cau el cel i
laterra? ;I ets el meu fill? I ets de casa? ;[ has nascut de mi i de la meva dona? I goses

parlar, llamp de Déu!
—Pare... voste m’ha fet parlar.

—Pero, ;que no tenies cap més punyal per a donar-me la punyalada? Que ho dius
per matar-me? Que em vols matar? ;Que no ho saps, que aquesta botiga és més que
tu i més que nosaltres, que ens ha criat, que ens ha donat nom, que és el nostre nom,
el que portem i que tu el vols arrencar i trepitjar, i no el trepitjaras, no!, perqué em
faries bocins a mi, i a la teva mare, i a tots?... Calla! Calla! No et vui sentir. No! Parla,
que ho vui saber tot! Quina és, quina és aquesta carrera? Digue-ho d’un cop! Digues!

Quina és?
—Es inatil que I'hi digui.

—T’ho mano!
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—Es... ser... escultor.

Si haguessin donat un cop de mall al mig del cap del senyor Esteve no li haurien fet
tant mal com al sentir dir «escultor». Com un llamp que cau en una penya, aquella
claror d’aquell taller que havia vist quan era jove, amb el xivarri, amb aquella nuesa
i aquell desordre, li van rebotre en el cervell, i només va tenir temps d’apuntalar-se
per no anar-se’n llarg a terra. Va volguer contestar, i no va poguer; va volguer
insultar el seu fill, i no va trobar paraules; va volguer plorar, i no troba llagrimes; va

volguer morir-se de sobte, i no va trobar la mort a la vora.

En Ramonet se’l va mirar, suplicant, amb els ulls negats de llagrimes, i petant-li les

dents, va dir-li:
—Pare, escolti.

—No! No puc escoltar! —va poguer dir el senyor Esteve aguantant-se el cap amb les
mans—. Ja sé lo que és, ser escultor! Es ser un perdut. Es viure entre gent perduda!

Es deshonrar el nom del teu pare!
—No! Aix0 no! —va dir En Ramonet amb energia.

—Que no, goses dir? Que no? Encara havies de venir al mén i jo ja sabia lo que era,

aquest ofici! Es un ofici de perduts, de miserables, de pobres!
—Pare...

—De pobres, dic! I jo, que m’he afanyat anys i anys perque no en riguessis de pobre!
Que he estalviat tant per tu! Que la teva mare i jo no hem menjat perque tu poguessis
estar bé! Per fer-te home! Per fer-te home digne!... pagar-nos amb la recompensa de

volguer ser un miserablel... Vés-te’'n! Vés-te'n del davantiborra’t el nom que portes!
—Pare, deixi’'m dir!

—I que em pots dir? ;Que em podras dir que ja no sapiga? Ja la veia venir, la
deshonra ila desfeta de la casa, pero mai I’hauria creguda tan gran!... Em mates! Em
mates!.. —anava dient. [ aquell home tan reposat, tan sere, tan poca cosa, esclafat
per aquella desfeta que li tirava per terra tot un passat de creences, tota una
generaci6 d’'idees i tot un cabal de pensaments, feia eixir tanta bromera en aquell

bassal de quietud, que En Ramonet li va dir:
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—Perdd! Perdd, pare!
—Vés-te’'n! —Ili va contestar el seu pare—. Vés-te'n, malvat. Et desheredo!

—Perddé! —va continuar dient el noi—. Tant me fa que em desheredi! Jo vui el perdé!

Sols el perdé! Jo no els estimo, els diners.
—Calla, al menos.

—Perdoni’'m, i seré obedient. No li donaré cap més pena! No seré... escultor. No seré

res. Seré lo que voste em mani.

—~Calla! Que només ho dius per dir. Ja ho has promes altres vegades, i després vas a

la teva. Ja no m’enganyes. Ja et conec!
—No, que no em coneix! Aix0, ja ho sé.
—M’ha costat, pero a I'tltim t'he entes.

I, posant-se a plorar en el sill6 per primera vegada en sa vida, va dir, traient-s’ho de

I'anima:

—Em podies matar a mi en comptes de matar la casa! Jo de vell no puc passar, i la

casa no ho és mai, de vella!

—Pare, si no el vui matar! —Ili va anar dient En Ramonet, mentres el senyor Esteve
plorava—. Li juro que no la vui matar! Seguiré lo que voste digui, pero sapiga que el
que volia fer no era pas matar-la, la casa. Jo volia treballar. Treballar de nit, de dia, a
tothora, matant-me de treball per anar amunt, per pujar-ne una, de casa, que no es

puja amb pedres ni diners, que es puja amb somnis i amb gloria...
—Tants anys de batallar hora per hora! —va dir el senyor Esteve com parlant sol.

—TJo també volia treballar! Jo també I'estimo, el seu nom, que és el meu i que és el
dels meus avis! I no hauria mort fent... d’escultor. La vida que hauria dat al marbre
hauria sigut de voste, hauria vingut de voste!, hauria sigut la coberta de que parlava
aquell vell a I'hora de la seva mort! Hauria fet les estatues per hermosejar aqueixa
«Puntual», aqueixa «Puntual» que voste estima, i jo també, pero d’altre modo: voste

perque I'ha criada, i jo perque m’ha criat; vosté perque n’ha tret el nom, i jo perque
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n’hi voldria donar un, de nom; voste perque n’ha tret producte, i jo per esculpir-hi

una lapida...
—Tants anys! Tants anys passats! —anava dient el senyor Esteve.

—No em mouré! No em mouré més de darrera el taulell! Aniré fent lo que voste vol,
fer diners, sempre fer diners! Pero si un dia voste s’adona que em vaig fent ric, pero
que em vaig fent trist; que vaig augmentant la fortuna, perd que vaig perdent
'alegria; que m’he apagat tots els somnis, i escanyat les esperances, i mort la fe, i
trepitjatles il-lusions, i esmicolat a dintre el cor tot lo que hi tenia de vida, al menos...
al menos... adongui-se’'n i planyi'm!, que enterrar la fantasia a vint-i-tres anys, com
ara tinc, potser encara té més merit que no pas el fer fortuna; i, aixo, ho faig per voste,
no ho faig per mi: per a mi la llibertat és vida, i per a vosté seria la mort, i com que

vui que visqui... em quedo!

—Tant temps passat! —deia el senyor Esteve.

—Tant temps per venir! —deia En Ramonet.

—No puc! No ho puc resistir!

—Pare —Ili va dir, apropant-se-li—, li torno a demanar perdo.
—No puc! No puc! —continua dient anant-se’n cap a la porta.

[ aixis que I'anava per obrir va sortir la seva dona, també feta una mar de llagrimes,

i es varen abracar els dos vells.

En Ramonet, des de la sala, implorava un poc de consol, una mirada, un gesto, un
moviment, que li paguessin tan sols el sacrifici que feia, i els ulls de la mare I’hi van

donar.

Moix i trist, va baixar a la botiga, i, amb el cap ple de fantasies i el cor amarat de
tristesa, va anar apuntant al llibre Diari les troques de fil que venia i les il-lusions

que cabdellava.
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