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Josep Maria Miró: una ètica sense moralisme 
Bernat Dedéu 

 

1. Més enllà del final de la història 

HELENA: Què passa? 
HÈCTOR: No passa res. Què hauria de passar? 
(Temps salvatge) 

Als marges de l’obra teatral de Josep Maria Miró s’hi troba molt sovint un fragment 

com el que acabeu de llegir, en què un personatge semblaria esbandir de la 

conversa la pregunta sobre el «Què passa?» amb desgana, furor o fins i tot l’enuig 

de qui sent l’ànima envaïda. A l’obra mironiana, ara veureu, la veritat s’amaga 

sovint en converses on impera el més banal i en situacions on els personatges 

semblen experimentar el tedi de la quotidianitat. «No passa res. Què hauria de 

passar?», diu l’Hèctor a Temps Salvatge (2017), escudant la incomoditat que el 

tenalla després d’haver provocat la irrupció d’estrangers que torben la pau d’una 

comunitat adormida en la inòpia de l’aburgesament i que s’enfronta per primera 

vegada a l’amenaça de la violència. «Per què hauria de passar alguna cosa?», afirma 

l’Oriol a Cúbit (2016), conscient que la seva mera presència torba els fonaments 

d’una família avesada a gestionar els seus silencis amb cinisme i a oblidar les 

ferides del passat amb l’ètica de l’anar tirant. «Què m’ha de passar?», respon l’Àlex 

a l’Eva en la segona jornada de Fum (2012), escudant la por de perdre companya i 

vida als camins impensats d’un hotel assetjat per la guerra d’un país que es va 

desfent. 

L’imperatiu segons el qual encara passen coses (i que les coses que passen no només 

es poden circumscriure en l’àmbit de la privacitat, de la sociologia i dels seus 

fatigosos derivats: problemes familiars, de parella, de comunitats homogènies que 

es veuen sobtades per estrangers inesperats) és una de les primeres sorpreses de 

l’obra mironiana. En un temps en què la majoria de societats postmodernes han 

assumit amb naturalitat la tesi del final de la història de Fukuyama, segons la qual 

l’economia de mercat i el benestar aparent dels països occidentals regalaria al món 

una tranquil·litat existencial somnolent que la lliuraria de conflictes radicals, el 
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teatre de Miró s’atreveix a qüestionar aquest segell imposat als homes amb un 

teatre on els conflictes són d’una particularitat aparent que pretén ser global. Que 

encara passin coses, en definitiva, no només vol dir que la màquina de la història 

perboca nous desafiaments ètics, amb el seu consegüent volum d’alegria però 

també de dissort, sinó que possibilita un entorn dramàtic on l’ètica no només és 

possible, sinó del tot necessària. Que encara passin coses, insisteixo, implica que hi 

ha situacions noves a les quals encara no ens havíem enfrontat d’una faisó genuïna: 

és el món de l’inesperat, en definitiva, allò que obliga a repensar la nostra 

conducta. 

Ja des de la primerenca Gang Bang (2010-2011), on s’empeny l’espectador / lector 

a endinsar-se en un local en què els esperits benpensants de la societat catalana es 

guareixen la hipocresia fornicant i bevent desaforadament durant la nit prèvia a la 

visita del Sant Pare a Barcelona, Miró s’interessa pel sotabosc de les relacions 

socials on res no és el que sembla i l’aparent normalitat d’una vida endreçada 

amaga una perversió moral que només pot exercir-se en silenci, intramurs. «És 

impossible que hi hagi un lloc pitjor que aquest. Estic segur que només pot ser 

aquí», diu en Pere mentre cerca el seu fill a la barra de La Llum, el local d’homes 

hipersexualitzats on sospita que el noi fa de mercaderia corporal per tothom qui el 

vulgui emprar. És precisament aquest jove, a qui no escoltem en tota l’obra, el punt 

de partida dels personatges mironians, éssers que malden per trobar un paradís on 

escapar del quotidià i poder respirar autenticitat. Pretensió vana, perquè fins i tot 

en els espais més aïllats del món, com ara la urbanització (quasi) deshabitada de 

Nerium Park (2012), els homes hauran de sotmetre’s a l’aparició d’un imprevist 

que pertorbi la pau moral de tot allò que havien cregut fins aleshores. 

«Què passa?», pregunten els personatges mironians quan no saben enfrontar-se a 

la novetat, i és aquesta una pregunta a la que s’han d’encarar per lluny que marxin. 

La pregunta per les coses que passen es fa encara més oportuna quan Miró ens situa 

en espais on prevèiem una sèrie de qüestions problemàtiques a nivell moral (la 

mort a la guerra, la pobresa en un país del Tercer Món...) però on la sorpresa ens 

sobta amb dilemes ètics que no esperàvem trobar en aquell entorn. Així succeeix 

especialment a La Travessia (2015), obra fonamental, gens secundària en la 

producció que llegireu en aquest volum, text en què la monja Cecília, treballadora 
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d’una missió humanitària en un país africà, es veu abocada a haver de confessar un 

cas d’abusos sexuals. La destaco especialment, perquè en un entorn pretesament 

amoral com és el conflicte armat, La Travessia dispara per l’esquena l’aparició d’un 

dilema ètic que no ens esperàvem i ens mou a actuar. La dialèctica ja l’apuntava la 

Sara a La dona que perdia tots els avions (2009), protagonista itinerant d’un viatge 

per tots els no-llocs i hotels del món, aventura que té l’objectiu de fugir de la 

influència d’un home de qui, al final del camí, acaba imitant gestos i follia. 

Miró escolta Sartre mentre ens recorda que els conflictes morals són aquella 

terrible imposició de la que no podem fugir, ni convertint-nos en eremites. 

Podríem no creure en la moral, ens diu copiant la famosa broma sobre la divinitat, 

perquè de fet és la moral qui creu en nosaltres i ens persegueix obligant-nos a triar. 

Aquesta és una de les línies de flotació que llegireu a l’obra que teniu entre les 

mans i que contravé la masegada tesi contemporània, tan popular com 

espantosament frívola, segons la qual vivim un temps líquid. És justament perquè 

passen coses, és precisament perquè passen coses que fins ara ens havíem amagat 

que el nostre, contràriament al tòpic, és un temps de profunda solidificació de 

pautes, hàbits i formes de conducta que cal reexaminar. Que la història no pugui 

segellar-se sota l’amnèsia, que no existeixi refugi possible als malsons assetjadors i 

que les comunitats aparentment adormides s’hagin de desvetllar per la imposició 

de l’esdevenidor és la prova final de la presència inclement d’un present al qual, 

ben aviat, haurem de fer front. El temps en què podíem viure creient en la 

impunitat de la solitud i en l’autonomia de l’escepticisme, diu Miró, ja és quimera. 

 

2. L’altre, l’intrús, el perill 

RAQUEL: Com puc estar al capdavant de res si no goso 
creuar-me amb la gent que tinc al voltant? Què es pot 
construir si no ens atrevim ni a mirar-nos a la cara? 
(Temps salvatge) 

VALERIA: No le dé más importancia. Igual no nos 
vemos nunca más. Y si nos volvemos a cruzar... Esta 
noche no se acordará de mi cara. 
(Olvidémonos de ser turistas) 
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El problema de la disrupció del quotidià i del desvetllament dels personatges que 

s’hi alienen arriba amb l’aparició d’una alteritat que, a l’obra de Miró, pren la forma 

de l’intrús. La figura és especialment enriquidora a Estripar la terra (2014) i pren 

cos en Miquel, el nouvingut que altera la pau d’un centre cultural regit per Lluís i 

Raül, dos mestres avesats a treballar en precari als quals l’arribada d’un tercer 

desvetllarà antigues enveges i retrets. Emfasitzo el paper d’aquesta obra (tot i que 

veiem intrusos a la pràctica totalitat dels textos mironians) perquè l’adveniment de 

Miquel, un personatge que cerca una nova vida en un entorn on ningú no sap res 

del seu passat, s’escriu en un terreny que no hauria de ser conflictiu, com és la 

gestió d’un espai artisticocívic i pedagògic, on suposem (erròniament) que 

l’individu hauria de mirar l’altre amb simpatia. «Potser aquests nanos —tots, o 

algun d’ells— no han sabut mai més com mirar la gent del seu voltant», diu Miquel 

referint-se a tothom qui fuig dels seus orígens amb l’anhel d’esguardar els altres 

amb bonhomia, un desig que l’entorn d’un món regit per la desconfiança li acabarà 

negant. L’altre no és una oportunitat, diu Miró: és principalment un perill. 

Lévinas recorda que l’ètica només és possible si podem mirar els ulls de qui tenim 

davant amb un esperit de comprensió receptiva. A les obres que us disposeu a 

llegir, on l’altre sempre és destret i escull, la catarsi arriba precisament quan 

aquest reconeixement esdevé impossible a causa dels prejudicis. Novament i en 

idioma sartrià, Miró fila lentament uns entorns socials on l’altre esdevé infernal 

per naturalesa. La idea s’expressa a la perfecció a Nerium Park en la figura d’en 

Sergi, l’indigent que torba la pau de Marta i Gerard, i no només perquè ataqui la 

intimitat d’una parella que cerca la seva particular bombolla, sinó perquè la seva 

sola existència (la simple alteritat d’un home a qui han robat la dignitat de viure 

després d’un acomiadament improcedent) subratlla el cinisme amb què Marta 

exercita la seva tasca de fotre al carrer els treballadors de la seva pròpia empresa. 

Poc importa que en Sergi sigui un invent que apareix fruit del deliri d’en Gerard, 

que en Sergi sigui la simple metàfora de la desesperació d’un home madur deixat a 

la intempèrie, car l’indigent ha comès el terrible pecat de ser algú altre, i és en 

aquest desig de possibilitat-que-destorba on es troba l’essència del seu crim. 

En la seva reflexió sobre l’alteritat i l’intrusisme, sembla que Miró segueixi fil per 

randa un dels eixos centrals de la famosíssima sèrie televisiva Lost, en què la 
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tripulació d’un avió pateix un accident fatal que deixa els protagonistes 

desemparats en una illa. En aquest entorn feréstec, i amb l’obligació d’imposar-se 

una supervivència a la que no estaven avesats, els personatges de la sèrie de J. J. 

Abrams desenvolupen un heroisme comunitari no absent de jerarquies i enveges, 

en què, al capdavall, tothom se sent molt còmode fent veure que comença de zero i 

s’adapta a una nova vida. Aquesta moral provisional, on fins i tot les persones més 

torturades i banals es poden permetre destacar, desapareix quan la comunitat 

d’accidentats descobreix no estar sola a l’illa dels nous Robinson. 

Paradigmàticament, el grup de supervivents anomena «The Others» («Els Altres») 

els humans amb els que competiran en aquesta seva nova llar. L’alteritat, en 

definitiva, és l’essència del perill; la presència d’un other, en resum, no és 

conceptualitzada com una oportunitat-descoberta, sinó com un motiu d’obligada 

preocupació. A les illes teatrals de Miró, en efecte, els herois es condemnen a no 

estar sols. 

En aquest sentit, i apartant-se novament del paradigma de la liquiditat, a través de 

les obres que llegireu descobrim com, a partir de la por per aquest altre, de l’intrús 

pertorbador, no només se’ns explicarà el narcisisme de la solitud al que aspiraven 

la majoria de personatges, sinó precisament com aquests altres éssers que els 

contraposen esdevenen el quadre espectral (Deleuze) en què els mateixos 

protagonistes del drama poden expressar totes les seves frustracions personals. 

No hi ha un excés de violència fàctica al teatre mironià, car la violència és 

justament allò que, secretament, havia unificat l’aparent tranquil·litat de les 

comunitats que el conformen. Com recorda el filòsof eslovè Slavoj Žižek, la 

violència de les societats postmodernes no s’ha de cercar en els grans conflictes 

globals ni en els esquitxos de sang perpetrats pel terrorisme, sinó en la conducta i 

en el cinisme sacrificial que relliga les societats que aspiren a la pau. És a través de 

l’altre que descobrim, al límit, com les nostres pròpies formes d’agrupar-nos 

responien a mitges veritats, a implícits i secrets que, una vegada desvetllats, fan 

que tot el camí que hem llaurat només sembli terra cremada. 

Així ho llegim a l’esplèndida Obac (2014) quan assistim a la invasió subtil d’en 

Dídac, l’antic estudiant de la Júlia que torna fantasmagòricament fins arribar a 

interposar-se en la seva vida conjugal amb Roger. En un barri on, novament, no 
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passa mai res, la irrupció de l’alteritat és l’excusa que serveix al dramaturg per 

denotar tota la pila de secrets que la protagonista ha amagat en el seu desig foll 

d’intimitat. En aquest sentit, l’obra mironiana és la traducció perfecta d’un món on 

la tecnologia ha eliminat l’impermeable subjecte modern: aquí ja no hi ha secrets, 

ja no hi ha mirada neta, simplement perquè des del passat sempre pot emergir un 

altre que acabi reconfigurant-nos la comoditat del present. És la fragilitat, al límit, 

allò que acaba configurant les relacions humanes, especialment aquelles amb les 

quals podríem vantar-nos d’exhibir franquesa. En aquest sentit, la figura de l’altre 

sempre acaba configurant el revers espantós d’allò que nosaltres no volíem veure 

del nostre propi jo. El teatre és el seu doble, ens ensenyà Artaud, i la idea podria 

traslladar-se perfectament a la nostra identitat: l’altre acaba essent el mirall on 

l’individu creia que podia amagar el cantó més horripilant d’ell mateix. 

 

3. No hi ha cases d’algú, només piscines 

MARTA: Quan arribo amb el cotxe, veig els llums 
del carrer encesos però cap en els pisos... Sembla 
un desert. Perfecte, però un desert. 
(Nerium Park) 

És en Obac on també trobem un dels racons de pensament essencials del teatre de 

l’autor, on la porositat del subjecte (i la seva consegüent violentació) s’emparenta 

arquitectònicament i filosòfica amb la impossibilitat de poder anomenar «casa» a 

cap espai geogràfic. No deixa d’ésser rellevant que la majoria d’obres que llegireu 

en aquest volum s’esdevinguin en indrets geogràfics que podríem conèixer per la 

seva caracterització, en espais o no-llocs de trànsit com ara hotels, però també i 

sobretot en espais de quotidianitat tranquil·la que es veuen pervertits per la 

incapacitat humana de conservar-los intactes. Així s’esculpeix la idea a Obac amb la 

surrealista incursió d’un presumpte lladre a la casa de la Júlia i d’en Roger, una 

performance robatòria encara més pertorbadora perquè l’hipotètic pispa no ha 

furtat cap objecte a la parella. Contràriament, l’hipotètic criminal s’ha assegut al 

seu llit, ha jugat amb les joguines de la seva filla Aina: el que més molesta a la 

parella, en la seva pretensió d’aïllament, és que els hagi furtat un bocí d’intimitat, 

que s’hagi endut, per dir-ho així, un bocí del seu ésser-en-comú. Al món mironià, en 

efecte, totes les cases tenen sempre les portes i les finestres obertes. 
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La traducció més òbvia d’aquesta nova uniformització de la vida, en què els 

ciutadans del món habiten a casa però no es reconeixen en els objectes que els 

envolten, la trobem en la urbanització de Nerium Park, un conglomerat de pisos 

ordits en el temps posterior de la bombolla immobiliària que la Marta acaba veient 

com un desert uniformitzador. Com passa a la titànica Temps salvatge, les 

urbanitzacions acaben essent l’exemple d’un panòptic foucaultià on la majoria de 

personatges viuen alimentats per la morbositat de mirar sense que els vegin espiar 

els seus veïns. Als barris i urbanitzacions on no passa res (o on sembla que res no 

passi) els personatges mironians viuen amb l’al·licient de trobar allò que els 

manca, encastant el nas a la vida aliena. Així també la doble parella de Fum, que 

aprofita l’espai transitori d’un hotel i el ser-fora-de-casa per exercitar 

maldestrament el desig sexual, jugar morbosament amb el perill, i mirar-se 

l’exterior de la guerra amb certa indiferència: «Estem aquí tancats a les nostres 

habitacions esperant, observant i prou, mentre davant nostre, un home es clava 

cops de cap, fins al punt d’esclafar-se’l contra el vidre», diu Jaume com si mirés la 

televisió. 

No és estrany que l’existència del turista tempti fortament l’autor per la seva 

pròpia condició d’esperit que viu en la provisionalitat. En primer terme, com 

havíem dit, hi ha la fascinació pels indrets que despersonalitzen els seu 

protagonistes o que n’alteren la quotidianitat. Però també cal fixar-se en l’univers 

del viatjant, en la interiorització del propi jo com un espai turístic que tendeix a 

emprar el mateix viatge per disfressar la recerca banal del propi sentit i 

l’esperança de recuperar el passat. A Olvidémonos de ser turistas és Carme qui 

aprofita la transitorietat del viatge per recuperar la memòria d’un fill que ha romàs 

absent. A La dona que perdia tots els avions és Sara qui aprofita l’oportunitat de no 

trobar-se enlloc per reconciliar-se amb el marit que encara estima. Són les dones 

mironianes qui carreguen amb la responsabilitat de restituir la memòria i filar de 

nou la inevitable petja del passat amb la intenció de trobar-hi altres mons 

possibles. Així la Sara, quan recupera la seva antiga vestimenta per poder recordar 

com jugava amb el seu marit quan llençava antics parracs a la brossa i els dos 

especulaven com els escaurien als individus que els recollissin, tot rient. 
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Aquest sentit de provisionalitat i recerca tenyeix fins i tot els espais de lleure que, 

aparentment, haurien de conformar la vida joliua dels personatges que sou a punt 

de descobrir. No és estrany que a l’obra de Miró les piscines, indrets de 

fanfarroneria social i de diversió de la quitxalla, hi cobrin un sentit fonamental. 

S’esdevé especialment, com us podeu imaginar, a l’arxipremiada El principi 

d’Arquimedes (2011), l’obra més popular de l’autor, en què un monitor és acusat 

d’assetjament per un suposat excés corporal amb un infant. L’aigua de la piscina 

esdevé paulatinament el receptacle on tothom aboca els seus prejudicis; a l’aigua, 

la nuesa dels homes i l’absència de normativa provoca que el contacte de la pell 

vagi conformant un espai fora de la llei. A la piscina és on l’Anna, la cap de 

monitors, té un dels somnis més angoixants que trobem en l’obra mironiana. 

«Quan la piscina està plena de nens que salten a l’aigua i criden no saps mai si és 

només que s’ho estan passant bé o és que els està passant alguna cosa (...) Em miro 

la piscina i està buida», diu el personatge, mentre recorda com sovint imagina que 

els infants s’ofeguen a l’aigua sense que la seva determinació ho pugui impedir. 

També hi ha piscina a Nerium Park, l’únic indret on el desert de la urbanització 

deixa i permet espai a en Gerard per gaudir del seu present, l’indret on es banya 

amb el seu company indigent a esquenes de la seva parella i on, misteriosament, 

acabarà flotant davant la impotència de la Marta. La darrera piscina mironiana, que 

encara tenim ben present a la retina, es troba a la urbanització de Temps Salvatge; 

el petit racó en què la Ivana aprofita per escapar-se de la seva àvia, bo i conscient 

que tothom la mira de nit, mentre s’hi banya nua per combatre solitud i calor. La 

piscina és el refugi on aquest deliciós personatge, una espècie de Lolita que sembla 

tenir un doctorat en Kierkegaard, entén finalment que no només li és impossible 

escapar de la mirada aliena, sinó també del pes genètic del seu passat. Rebatejada 

per ella mateixa com a Iguana, exposant el seu cos a la piscina, el personatge és, de 

nou, un vèrtex on convergeix el desig pervers d’allò que s’amaga: «Us noto passar... 

com algú s’atura... corregeix el pas... fa veure que mira alguna cosa del jardí o la 

piscina... fins i tot algun veí posant-se la mà a la butxaca com si busqués les claus, la 

cartera, o el mòbil, però no... Què creus que deuen buscar?». 
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4. Un lloc bonic per viure 

DONA: Aquell és el meu avió. Jo hauria d’anar 
en aquell. N’he perdut tants... que també he 
perdut el compte. M’he passat tantes hores 
asseguda aquí, mirant com s’acabaven 
desdibuixant en un punt remot... 
(La dona que perdia tots els avions) 

És també la jove Ivana / Iguana d’aquest Temps Salvatge la que interpel·la sovint 

els seus nous veïns, preguntant-los, retòricament i amb ironia, si la seva 

urbanització és «un lloc bonic per viure-hi». Després de rellegir l’obra mironiana, 

hom no pot deixar de pensar que la majoria dels seus personatges cerquen 

simplement i infructuosa això, un indret bonic per viure. Que aquesta lluita acabi 

en fracàs o impediment no transforma l’obra de Miró en una contínua flagel·lació 

del natural optimisme amb què els éssers humans afrontem la vida i l’honesta 

naïvetat amb la qual cerquem espais on conviure i intentar crear àmbits de 

felicitat. L’autor no es dedica a maltractar els seus personatges per un goig sàdic, 

sinó que els utilitza perquè l’espectador rellegeixi el seu temps a través de les 

pròpies ànsies, preocupacions i, finalment, les seves derrotes intransferibles. Són 

aquestes, les coses que passen en l’obra de Miró, un punt d’advertiment ètic que no 

és final ni objectiu de folls, sinó la propedèutica necessària per intentar anar 

edificant, de mica en mica, aquest misteriós indret bonic per viure que tots 

anhelem. El lloc bonic potser no existeix, però el mateix d’acte d’adonar-se’n ja 

implica un cert oasi. 

Esteu a punt de llegir una obra monumental (no en quantitat, sinó en riquesa) que 

jo descriuria justament com la recerca d’aquest indret bell i anhelat. Potser aquest 

oasi no sigui físic, sinó que es configuri en un espai imaginari on el lector visqui 

més conscient dels orígens de la seva por, de la seva recança mandrosa a mirar 

l’altre sense prejudicis, de la seva perícia en guardar secrets que acaben 

condemnant les seves relacions amoroses a la parsimònia. Quan escrivim que 

l’obra que ara mateix llegireu és una ètica sense moralismes ho fem perquè el 

teatre mironià és una filosofia, i és per tant una ètica que sorgeix detectant tots els 

perills que hem anunciat en aquest breu preàmbul. Una ètica, en definitiva, sempre 

es configura com un toc d’alerta per posar entre parèntesi (Husserl / Foucault) tots 
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els hàbits que fins ara ens han configurat la identitat de faisó irreflexiva. Però 

l’ètica de Miró és un teatre de primera, un teatre que assumeix la tasca titànica 

d’assenyalar els perills que afrontem mentre té la decència de no solucionar aquest 

àmbit d’enorme complexitat amb quatre receptes de moralisme. En l’univers 

mironià, wittgensteinianament, l’ètica no s’explica: simplement, es mostra. 

Xavier Albertí recorda sovint, parafrasejant Norbert Elias, que el teatre és el darrer 

ritus civil que li queda a la nostra civilització, la qual cosa pretén dir, en paraules 

del nostre estimat director i home de teatre, que la literatura feta per l’escena té la 

missió principal de renovar contínuament els nostres pactes de convivència i 

exposar-los al nostre escrutini. El teatre ens ajuda, certament, a repensar allò que 

els filòsofs moderns anomenaren contracte social i així respondre a la pregunta de 

«per què vivim en societat?». Aquesta ja és una qüestió antiga en aquest present 

nostre, marcat no només per la guerra sinó per la desconfiança, el reconeixement 

de l’altre com a intrús, etcètera. Penso que aquesta pregunta troncal, que remet als 

orígens dels nostres pactes civils, caldria que fos escrita de nou sota la forma: «per 

què, malgrat tot, encara continuem vivint junts?». M’atreviria a dir que el teatre 

mironià té aquesta pregunta al sotabosc de la seva preocupació més íntima i pretén 

retratar el nostre present perquè la puguem afrontar sense apriorismes, amb la 

consciència de les nostres tares i amb un petit espai per l’esperança d’assolir el 

nostre indret bonic per viure des d’on poder respondre-la com cal. 

Teniu a les mans un recull de literatura on hi passen coses, curull d’indrets que us 

donaran aire per sortir del desert. Hi veureu una ètica que es mostra. La moral i la 

conducta, com passa sempre, serà cosa vostra. Aquí hi ha, en efecte, el vostre avió 

particular. No mireu al cel, agafeu-lo. 

Que gaudiu del teatre. 

Bernat Dedéu 

Barcelona, maig del 2018 
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