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Una novela inacabada:  Los Watson Escrita durante 1803-1804 

En D., una localidad de Surrey, iba a celebrarse el primer baile de invierno el martes 

13 de octubre, y todo el mundo esperaba que fuera muy señalado. De forma 

confidencial, se hizo circular una larga lista de familias del condado cuya asistencia se 

daba por segura, y había grandes esperanzas de que incluso los Osborne hicieran acto 

de presencia. Después, claro está, vino la invitación de los Edwards a los Watson. Los 

Edwards eran gente pudiente, vivían en la ciudad y tenían carruaje propio. Los Watson 

vivían en un pueblo a cinco kilómetros de distancia, eran pobres y carecían de coche 

cerrado. 

Parece ser que fue durante su residencia en Bath tras la jubilación de su padre cuando 

Jane Austen comenzó a escribir esta novela. Desconocemos los motivos por los que 

quedó inconclusa y, desde luego, tuvo tiempo suficiente para acabarla. En esos años 

no había logrado publicar todavía ninguna novela, a pesar de que tenía escritas al 

menos tres, y puede ser que considerara más adecuado revisar y reescribir los textos 

consolidados antes que iniciar otra aventura. El caso es que hoy Los Watson es una de 

las dos novelas que dejó sin terminar, aunque por motivos diferentes. 

El argumento general gira en torno a los temas más importantes de su narrativa. El 

matrimonio como salida lógica y casi única para las mujeres de la gentry y la 

problemática que sufrían las muchachas que tenían dificultades para ello. El núcleo de 

la narración está en la familia que da título al libro, los Watson, compuesta por el padre 

y varios hijos e hijas, ya que la esposa ha fallecido como se nos dice al principio de la 

historia. Todo transcurre en el condado de Surrey y entre las diversas familias de ese 

condado que solían relacionarse entre ellas. Los Osborne, los Edwards, los Watson. 

Como sucede en Orgullo y prejuicio la protagonista es la segunda hermana, Emma, una 

de las cuatro chicas de la familia. Las otras son la señorita Watson, la mayor y las dos 

más pequeñas, Penelope y Margaret que, al contrario que sus hermanas, resultan 
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bastante indeseables en sus modales y forma de pensar. Mientras que la señorita 

Watson es muy sensata y Emma una chica bien educada que se ha criado con una de 

sus tías (hecho que, como hemos comentado, solía ser corriente en la época cuando 

una familia tenía muchos hijos), las más jóvenes están auténticamente desesperadas 

por conseguir marido y no les importa en absoluto pasar por encima incluso de sus 

propias hermanas. 

La cosa comienza con el anuncio de un baile. Será la presentación, como una 

importante novedad en el grupo, de Emma Watson que acudirá al baile gracias a que 

los Edward, una familia adinerada, le proporcionarán carruaje y estancia. Allí estarán 

los más poderosos de la zona, los Osborne, así como una legión de intereses mezclados. 

Los trajines del baile y de las relaciones entre los personajes ocupan buena parte del 

inicio que contiene algunas conversaciones interesantes acerca de la mencionada 

necesidad y casi obligación de pescar marido por parte de las chicas. Algunas de las 

frases que se recogen en el libro son verdaderamente paradigmáticas de esta cuestión. 

Además de eso, se menciona la única salida que les queda a las solteras sin posibilidad 

de casamiento, esto es, la de ser institutrices. Lo que sí queda claro es la mala opinión 

que tienen las chicas del trabajo de maestras, además del hecho de que la supuesta 

relación fraternal se quebraba con facilidad si había hombres de por medio. Lo que no 

deja de ser una amarga conclusión. 

Dado que la novela no se terminó, hay un apéndice final que se añadió por su sobrino 

James Edward Austen-Leigh, biógrafo de la escritora, en su libro Recuerdos de Jane 

Austen, publicado en 1870. En ese apéndice se menciona que Cassandra heredó el 

manuscrito de la novela y lo enseñó a unas sobrinas, contándoles además el final que 

había previsto Jane, que se relata de forma sucinta y resumida. 

El misterio de por qué la autora no terminó la novela es otro más de los que rodean el 

proceso, prolijo y cuidadoso, de escritura que llevaba Jane Austen. 

 

(...) 
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Casarse por amor 

Virginia Woolf (1882-1941) en su famoso ensayo Una habitación propia describe la 

escritura de Jane Austen como «una obra para personas mayores, escrita por una 

mujer, que escribe como una mujer y no como un hombre». Woolf reivindica por 

primera vez la necesidad de que la mujer afirme su independencia intelectual por 

medio de la literatura, como una forma de expresión del talento, cuya exposición 

pública había tenido que sufrir inconvenientes varios. Desde los casos en los que la 

mujer no firmaba con su nombre y publicaba de forma anónima, hasta aquellos en los 

que la firma que aparecía era la del marido, a pesar de que la autora era la mujer, la 

casuística era muy variada. También había quienes tenían guardada su obra en el cajón 

del secreter y no eran capaces de sacarla a la luz por miedo o por falta de confianza en 

sí mismas. O aquellas que solo mostraban su arte en el entorno más cercano, en la 

familia, sin traspasar nunca el umbral de lo íntimo. 

(...) 

 

La situación de la mujer 

En los tiempos de Austen la mujer siempre dependía de un varón. Primero del padre, 

a veces de un hermano, luego de un marido. En ocasiones no había “luego” y la 

dependencia familiar era permanente. En muchos sentidos el matrimonio garantizaba 

que, al menos, tenías una casa que podías llamar tuya y eras la señora de esa casa. En 

la clase media rural, la gentry o la pseudogentry, no era posible acceder a trabajos 

serviles, sino que la única salida era el matrimonio o ser institutriz. Esto si no tenías 

dinero propio. En sus novelas, Jane Austen nos presenta a algunas mujeres de la clase 

alta que son excepciones a la regla. Por ejemplo, la señorita De Bourgh de Orgullo y 

Prejuicio, la única hija de lady Catherine, quien blasona de que en su familia no existe 

la vinculación al varón para heredar. Lady Catherine, que es un personaje prepotente, 

que trata a los demás por encima del hombro y está muy apegada a los valores de su 

clase, demuestra aquí una extraña modernidad al rechazar la supremacía de la rama 

masculina en las herencias. Seguramente en ese tiempo ya había por Inglaterra 

bastantes lady Catherine que pensaban lo mismo. 
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Por ejemplo, Emma Woodhouse que está en el mismo caso. La herencia de su padre y 

la casa familiar, Hartfield, serán para ella cuando su padre muera. Esto la convierte en 

la única heroína de Austen con independencia económica. Son ejemplos muy 

concretos y pare usted de contar. El resto necesita un padre que las dote o las 

mantenga, un buen marido o algún pariente que las salve de la miseria digna. Y son 

conscientes de ello: «Ya sabes que no tenemos más remedio que casarnos. Yo me 

arreglaría muy bien sola; con unos pocos amigos y un agradable baile de vez en cuando 

me contentaría, si una fuera a ser siempre joven. Pero nuestro padre no puede 

asegurarnos el porvenir, y es muy triste envejecer, ser pobre y que se rían de ti» (Los 

Watson). 

Una tercera parte de las muchachas del siglo xviii se casaba embarazada. El adulterio 

se tomaba a la ligera en la aristocracia. Había hijos naturales por doquier, empezando 

por los reyes y la nobleza más alta. Pero en la gentry las cosas iban muy en serio y todo 

lo que fuera salirse de las normas sociales comúnmente aceptadas estaba muy mal 

visto. La madre de Fanny Price (Mansfield Park) y su alocado matrimonio es una 

prueba clara de que perder la cabeza podía significar quedarte fuera de tu núcleo 

familiar para siempre. Todo esto estaba tan asentado en las mentalidades que 

cualquier salida de tono era tenida muy en cuenta. Como se explica en Orgullo y 

prejuicio, cuando Lydia Bennet se escapa con el frívolo Wickham, las consecuencias de 

esa deshonra pública podían alcanzar, y de hecho alcanzaban, al resto de la familia por 

generaciones. Había una mezcla de hipocresía social y de aparente rectitud en los 

hábitos que generaba un ambiente opresivo y estricto. Sin embargo, Jane Austen 

intenta darle cierto toque de ligereza a la cuestión, quitarle algo de dramatismo, 

observar el fenómeno desde fuera, para que nos demos cuenta de lo absurdos de 

algunos comportamientos sociales. Más que una crítica directa y feroz lo que utiliza es 

la sencilla exposición de los hechos y sus resultados. Espera de esa forma que el lector 

saque sus propias conclusiones, lo que no deja de ser una actitud muy “moderna”, 

alejada del intento moralizante de sus compatriotas y de algunos novelistas 

posteriores. 

Las mujeres de la clase alta o de la burguesía territorial que no disponían de recursos 

no podían hacer trabajos que las de la clase baja sí podían llevar a cabo. Para aquellas 
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estaban reservados los trabajos de institutriz, ama de llaves o similar. Para la clase 

baja quedaba el duro servicio doméstico y el trabajo en el campo o las fábricas. Esa 

limitación a la hora de salir al mundo queda bien patente en las novelas de Austen. La 

situación de las mujeres tenía varios modelos, muy estrictos en su composición y en 

sus límites: Las jovencitas casaderas, las casadas, las viudas y las solteronas. Las chicas 

que querían casarse y estaban en edad de ello salían pronto a la sociedad (a los quince 

o dieciséis años) y la caza del marido comenzaba muy pronto, en ocasiones incluso se 

realizaban acuerdos entre las familias que garantizaban la boda en un plazo concreto. 

No solo se tenía en cuenta el nombre, la dote de ambos o la clase social, sino también 

otros detalles como los buenos modales y los orígenes. En un momento en que la 

burguesía industrial está en ascenso y, con ella, algunas profesiones liberales, aún 

permanecía la contradicción entre un buen apellido, noble y pobre y un abogado con 

buena posición, por ejemplo. 

 

Solteronas 

Las solteronas estaban mal vistas. No queda claro a partir de qué momento una mujer 

que no se había casado entraba en esta categoría. Más bien parece que era cuestión de 

voluntad o, mejor dicho, de desestimiento. Si la búsqueda de marido comenzaba a los 

quince años, a los veinticinco ya llevaban diez años de faena, por así decirlo. Y eso 

implicaba asistir a bailes, ser invitada a reuniones, mantenerse en los cánones de 

belleza de la época, tener un vestuario apropiado, lo que significaba disposición en la 

muchacha y gastos para la familia. Anne Elliot (Persuasión) ha cerrado su puerta al 

amor a los veintisiete años, porque lleva desde los diecinueve recordando y siendo fiel 

a su amor perdido; pero su hermana Elizabeth, con dos años más, es decir, veintinueve, 

se considera aún una chica casadera y actúa en consecuencia. 

A veces esas mujeres tenían que encontrarse con la competencia de las viudas de buen 

ver y patrimonio asegurado, que solían casarse también, como los viudos, en segundas 

nupcias. Los matrimonios en segundas nupcias eran frecuentes. Las bajas de los 

hombres por la guerra y las de las mujeres por los partos, generaban un vaivén 

matrimonial considerable. Los matrimonios entre primos fueron algo muy frecuente 

entre los Austen. La prima Eliza, una interesante figura familiar, confidente de las 



Llegir el Teatre –  Els Watson (6/10) 
 

hermanas Austen, se convirtió en la esposa de Henry y este trató de una forma muy 

cariñosa y protectora al hijo de ella, Hastings, que estaba enfermo y murió con solo 

quince años. 

Las solteronas merecen una reflexión especial. Jane Austen vivió el final del Antiguo 

Régimen y los inicios de la Modernidad. Por ello, sus mujeres están inmersas en 

contradicciones propias del sistema, resultado de la tradición dieciochesca, que es más 

conservadora y de los nuevos procesos de individualización femenina. Esa encrucijada 

de finales del xviii y principios del xix presenta cambios y transformaciones muy 

importantes en todos los órdenes de la vida que se trasladan, como es lógico, a las 

relaciones humanas, las familias y la vida sentimental de los ciudadanos. La solterona 

(spinster en el uso inglés) es considerada por algunos como una persona aparte, al 

margen del transcurrir de la vida, en ocasiones ridícula y poco importante. Esta idea 

no es solo propia de la época Austen, sino de los años posteriores y anteriores porque 

desde 1600 la idea negativa y casi denigrante de solterona se asocia a las mujeres que 

no han contraído matrimonio. 

La modernidad de Jane Austen se manifiesta también en este tema. Y para eso, para 

que no haya duda, lo refleja con nitidez en uno de sus personajes más potentes y 

originales, Emma Woodhouse, joven, guapa, rica e independiente. Emma defiende las 

razones para permanecer soltera y las fundamenta en su situación económica boyante, 

en la autoridad que tiene sobre sus propiedades y sobre sus finanzas y en las buenas 

relaciones sociales que su posición le permite. Estaba segura de que ninguna mujer 

casada podría ser tan dueña de su casa como lo era ella de Hartfield. Siendo así, ¿qué 

necesidad tenía de casarse? Solo son estúpidas y ridículas, dignas de lástima, las 

solteronas pobres, las que tienen que depender de la caridad de algún pariente, viene 

a decirnos. Por ello, si Emma se casa (cosa que en ese momento ella descarta) tendría 

que ser siempre con alguien muy superior en todos los sentidos, como para que le 

mereciera la pena. 

Las razones de Emma son todas de carácter práctico, como se ve, fundadas en el 

bienestar de la mujer y en sus posibilidades de llevar una vida confortable. No hay 

condicionantes de orden religioso ni moral en sus afirmaciones, porque en la obra de 

Austen no hay rastro de motivos religiosos. La literatura moral del siglo xviii ridiculiza 
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a las solteras de edad avanzada al determinar que el matrimonio garantiza dos 

aspectos esenciales: el sustento económico y la construcción moral y social que 

establecía una vida digna. A esos cánones debían ceñirse las mujeres en su 

configuración de vida. Pero la situación de Emma no era usual, la mayoría de las 

mujeres tenían que optar entre casarse bien o permanecer soltera en condiciones 

precarias o, al menos, dependientes. Lo que Emma Woodhouse viene a decirnos (o, lo 

que es lo mismo, Jane Austen a través de ellas) es que el problema no era tanto 

permanecer soltera sino ser pobre. Ahí establece un paradigma nuevo, basado, no ya 

en la clase social, sino en la posición económica. 

 

(...) 

 

El papel de la mujer 

Esta mirada transversal sobre la obra de Jane Austen, centrada en sus “mujeres” no 

termina, ni mucho menos, el acercamiento a su obra, una obra corta en comparación 

con otros escritores, pero admirablemente decisiva. Entre sus seis novelas mayores 

hay una conexión oculta que las convierte, una a una, en joyas de enorme valor. Son 

novelas que ejemplifican modelos narrativos y que, a pesar de sus elementos comunes, 

son capaces de forjar una historia diferente. Los lectores se suelen identificar más con 

alguna que con otras y eso es parte de la enorme “discusión Austen” que tiene el vigor 

y la fortaleza que ningún otro escritor posee. A día de hoy el encendido debate por la 

obra de Jane Austen, las interpretaciones y comentarios, los paralelismos, las 

comparaciones con otros escritores, las referencias a sus tramas, personajes y frases 

famosas tienen un eco sobresaliente, de manera que podemos decir sin temor a errar, 

que su obra está muy viva, que es muy actual y que no ha pasado de moda. El resto de 

las novelas de sus contemporáneos son hoy prácticamente arqueología; por el 

contrario, la obra de Austen aparece como recién escrita, tal es la cercanía que 

sentimos con ella por la universalidad de las emociones, sentimientos y 

comportamientos que aborda. 

Distinta a todos los demás, con un lenguaje propio y una mirada observadora, tenaz y 

muy personal, las novelas de Austen están llenas de mujeres, como hemos ido viendo 
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en este recorrido. No hay en ella un solo tipo de mujer, aunque sí caracteres que nos 

resultan más admirables y otros que generan rechazo. No se puede permanecer 

indiferente a estos debates. 

En algunas ediciones he encontrado notas del editor o del traductor que señalan la 

circunstancia de que la escritora no plasmó en sus novelas el mundo en que vivía y ello 

es así porque, según afirman, no recogió ninguno de los conflictos políticos o bélicos 

que se estaban desarrollando entonces y eran bastantes. En realidad, el mundo de Jane 

Austen fue convulso, lleno de cambios, guerras, hambres debido a las malas cosechas, 

movimientos sociales y dificultades de todo tipo. Es cierto que en sus novelas no 

aparece la guerra con Francia o con las colonias americanas, ni el movimiento ludita, 

que estaba en efervescencia, ni la revolución industrial con sus tensiones sociales, ni 

tampoco las epidemias, la pobreza extrema, incluso la enfermedad. Pero no 

estaríamos en lo cierto y no entenderíamos el sentido de su obra si de esto sacamos la 

conclusión de que la escritora estaba de espaldas a su tiempo y su mundo en lo que se 

refiere a las preocupaciones de la gente. Lo que sucede es que su mirada se dirige a la 

clase social a la que pertenece y a la que conoce bien. Pero, dentro de ella, no solo pone 

de manifiesto los problemas que existían, sino que insiste una y otra vez en ellos, 

contribuyendo en gran medida a que tengamos conciencia de los mismos incluso en la 

actualidad. 

Y si hay algo a lo que Jane Austen contribuye decisivamente es a revelarnos el papel 

de la mujer. Todo ese aparente vodevil que crea a partir de la búsqueda de marido no 

es un canto frívolo al juego amoroso ni al chico-busca-chica sino la prueba evidente de 

que la única salida honrosa que tenían las muchachas de su clase, de la gentry y de la 

pseudo-gentry, era el matrimonio. De esto hemos hablado con amplitud en estas 

páginas, pero nunca se ponderará bastante lo difícil que resultaba el equilibrio entre 

herencias vinculadas a las ramas masculinas, hijos huérfanos, mujeres viudas, chicas 

desamparadas y en busca de salidas honrosas para su vida. Hablamos de 

supervivencia, no de diversión. 

En realidad, el mundo que retrata Jane Austen es un mundo en trance de desaparición. 

El éxodo del campo a la ciudad que ocasiona la revolución industrial y el auge del textil, 

por ejemplo, contribuirá de lleno a la pérdida del concepto de ruralidad en la 
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Inglaterra del siglo xix. En tiempos de la Regencia de los siete millones y medio de 

personas que vivían en Gran Bretaña (a los que había que añadir más de dos millones 

que lo hacían en las colonias) la tercera parte vivía del campo y en el campo. El campo 

inglés con su tranquila belleza dejará de ser el escenario bucólico de una vida común. 

Y las ciudades se irán atestando y convirtiendo en lugares súper poblados, dando lugar 

a nuevas formas de vida. Y habrá otros enclaves que cambiarán de fisonomía por mor 

de las maneras de ocio que han de surgir, algo que la autora ya entrevió en su 

inacabada Sanditon. 

Terminamos como comenzamos. En 2023 se cumplen 248 años del nacimiento de Jane 

Austen. En 2025 se conmemorará el 250 aniversario, una cifra redonda. En 2023 

también se cumplen los 206 años de su muerte, sucedida en 1817 y los 212 años de su 

primera obra publicada (Sentido y sensibilidad, 1811). Todas estas abrumadoras cifras 

nos están diciendo algo fundamental: la posteridad ha acogido a Jane Austen como una 

de sus escritoras, no ha habido olvido, ni preterición. Algo de esto puede hallarse en 

las páginas de un libro fundamental en la crítica literaria El canon occidental escrito y 

publicado en 1994 por el prestigioso crítico y profesor de la universidad de Yale, 

Harold Bloom (Nueva York, 1930-New Haven, Connecticut, 2019). Las 

consideraciones que Bloom realiza sobre Jane Austen en este libro son de una enorme 

agudeza. Por las páginas de Bloom desfilan las distintas heroínas que Austen retrata 

con su estilo elegante de decir las cosas, pero también cotidiano, sencillo y austero. 

Desde la pizpireta e ingeniosa Elizabeth Bennet a la doliente y madura Anne Elliot. 

Pasando, claro está, por esa sufrida Fanny Price y por la maravillosa Emma, dotada de 

todas las dulzuras. Harold Bloom se detiene en estas cuatro mujeres porque su mirada 

acerca de Austen está organizada en torno a esos libros concretos, Orgullo y prejuicio, 

Persuasión, Mansfield Park y Emma, respectivamente. 

No podríamos hablar, en ningún momento, de “modelos de mujer”, sino de mujeres 

distintas, que asumen sus vidas y su existencia con una cierta capacidad de 

entendimiento de lo que les ha tocado. En realidad, todas ellas comparten una época 

especialmente dura para las mujeres, como se ha podido traslucir en las palabras de 

este libro y también comparten un punto de vista femenino, exento de exclusiones, 
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pero lleno de aspectos comunes, que contribuyen a comprender un territorio 

emocional que les resulta conocido. 

Cuando leemos ahora las novelas de Jane Austen siempre trazamos paralelismos entre 

ellas y entre ellas mismas y nosotras. Nosotras, mujeres del siglo xxi, sentimos que hay 

todavía lazos que necesitan desatarse y emociones que no están ajustadas a lo que 

sería necesario para una vida fiable, cálida, serena y llena de expectativas. Por eso 

entendemos a las mujeres de Austen, la entendemos a ella y siguen siendo todavía en 

nuestra época, motivo de conversación, forma de disfrute, gozo de una lectura que es 

más que eso. 

Quizá no somos demasiado conscientes de la fortaleza de carácter que la autora 

exhibió y que plasmó en algunas de sus mujeres. Pero hay en las historias suficientes 

negativas al matrimonio, por ejemplo, como para darnos cuenta de ello. Rechazar una 

buena boda, incluso una regular, era un acto de total heroísmo, porque casarse, ya lo 

hemos dicho, significaba el adquirir la posición que permitía a las mujeres llevar una 

vida digna. No diremos independiente, porque la dependencia del marido se daba por 

supuesta, pero esta era mucho mejor que la dependencia al pariente masculino de 

turno sobre todo porque el aspecto económico quedaba solucionado de una forma más 

airosa. 

Las mujeres Austen son chicas normales y en esa normalidad queremos ver un 

trasunto de la condición femenina, sin elementos sobrenaturales y sin añadidos 

fantasiosos. Todas ellas nos muestran cómo son a través del magnífico arte de la 

conversación, tan estimado por la escritora y tan revelador de los sentimientos, 

emociones y contradicciones de sus personajes. Lo que podría ser una muestra de 

color local, una visión pequeña de un mundo cotidiano pequeño, llega a trascender la 

frontera del tiempo y del espacio en que se produce. Resulta extraordinario que unas 

novelas escritas hace más de doscientos años nos sigan resultando tan actuales y 

adorables como si se hubieran escrito anteayer. 
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