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FITXA ARTÍSTICA 

 

 

 

 

Aquesta adaptació de La plaça del Diamant es va estrenar al Teatre Grec el 13 

de juliol de 2023, dins el Grec Festival de Barcelona, i posteriorment va fer 

temporada a la Sala Gran del Teatre Nacional de Catalunya a partir del 28 de 

setembre de 2023, amb la fitxa artística següent: 
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Il·luminació Carlos Marquerie 

Vestuari Marta Rafa Serra 

Disseny de so Damien Bazin 

Música Clara Aguilar 

Concepció sonora Damien Bazin i Clara Aguilar 
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d’escenografia de l’ESAD  
 
Producció 
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Teatre Nacional de Catalunya 

Temporada 2023-2024 

Direcció artística de Carme Portaceli 

 

Amb el patrocini de Damm Fundació 

 

 

 

 

 

 

 

El text d’aquesta edició s’ha publicat uns mesos abans de l’estrena al TNC i, per 

tant, hi pot haver algun canvi d’última hora a la dramatúrgia i a l’equip artístic. 
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PRIMERA PART 
 

 

1. EL BALL 

 

ALBA: La Julieta va venir expressament a la pastisseria a dir-me que, abans de 

rifar la toia, rifarien cafeteres; que ella ja les havia vistes: precioses, 

blanques, amb una taronja pintada, partida en dues meitats, que ensenyava 

els pinyols. Jo no tenia ganes d’anar a ballar, perquè m’havia passat la tarda 

despatxant dolços i perquè coneixia la Julieta, que a la nit no li venia de tres 

hores i tant li feia dormir com no dormir. Però em va fer seguir vulgues no 

vulgues, perquè jo era així, que patia si algú em demanava una cosa i havia 

de dir que no. Anava blanca de dalt a baix: el vestit i els enagos emmidonats, 

les sabates com un glop de llet, les arracades de pasta blanca i el 

portamonedes blanc, amb la tanca com una petxina d’or. 

ALBA: Quan vam arribar a la plaça els músics ja tocaven. La cinta de goma dels 

enagos m’estrenyia. Ja devia tenir un senyal vermell a la cintura. I els 

músics suats i en mànigues de camisa. La meva mare morta feia anys i sense 

poder-me aconsellar i el meu pare casat amb una altra. El meu pare casat 

amb una altra i jo sense la meva mare, que només vivia per tenir-me 

atencions. I el meu pare casat i jo joveneta i sola a la plaça del Diamant, 

esperant que rifessin cafeteres, i la Julieta cridant: 

NEUS: No seguis, que et rebregaràs! 

ALBA: I mentre badava una veu a l’orella em va dir, ¿ballem? Em vaig girar i em 

vaig topar amb una cara que de tan a prop que la tenia no vaig veure prou 

bé com era, però era la cara d’un noi. 

NEUS: ¿Ballem? 

ALBA: Mig d’esma li vaig dir que no en sabia, de ballar. És igual, em va dir, jo en 

sé molt i n’hi ensenyaré. Vaig pensar en el pobre Pere que en aquelles hores 

estava tancat al soterrani del Colón fent la cuina amb davantal blanc, i vaig 
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fer el disbarat de dir: —¿I si el meu promès ho sap? 

VICENTA: —¿Tan petita i ja té promès? 

ALBA: Tenia uns ullets de mico i duia una camisa blanca, amarada sota dels 

braços. 

NEUS: ¿Ballem? 

VICENTA: ¿Ballem? 

CLARA: ¿Ballem? 

ALBA: I aquell noi tot d’una se’m va girar d’esquena i es va posar a cridar: Ei!... 

¿que m’heu vist l’americana? Estava al costat dels músics! Ei!... I em va dir 

que tornava de seguida i si volia fer el favor d’esperar-lo. Es va posar a 

cridar: Cintet!... Cintet! 

NEUS: Cintet! 

VICENTA: Cintet! 

CLARA: Cintet! 

ALBA: I feia calor. Les criatures tiraven coets i piules per les cantonades. A terra 

hi havia pinyols de síndria i ampolles buides de cervesa. Tot com una 

decoració. I com si vingués de lluny, vaig sentir la veu d’aquell noi que em 

deia, veu com sí que en sap de ballar! I sentia olor de suor forta i olor d’aigua 

de colònia esbravada. La cinta de goma clavada a la cintura i la meva mare 

morta i sense poder-me aconsellar, perquè vaig dir a aquell noi que el meu 

promès feia de cuiner al Colón i es va posar a riure i em va dir que el planyia 

molt perquè al cap d’un any jo seria la seva senyora i la seva reina. I que 

ballaríem la toia a la plaça del Diamant. 

NEUS: La meva reina... 

ALBA: La meva reina, va dir. I aleshores va dir, no em miri així, perquè m’hauran 

de collir de terra, i va ser quan li vaig dir que ell tenia els ulls de mico i vinga 

riure. La cinta a la cintura semblava un ganivet i els músics, tararí! tararí! I 

la Julieta no es veia enlloc. Desapareguda. I jo amb aquells ulls al davant, 

com si tot el món s’hagués convertit en aquells ulls i no hi hagués cap 

manera d’escapar-ne. 

ALBA: I la nit anava endavant amb el carro de les estrelles i la festa anava 
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endavant i la noia de la toia, tota blava, giravoltant... La meva mare al 

cementiri de Sant Gervasi i jo a la plaça del Diamant... I els músics, cansats, 

guardant les coses a dintre les fundes i tornant-les a treure perquè un veí 

pagava un vals per tothom i tots com baldufes. 

ALBA: Quan el vals es va acabar la gent va començar a sortir. Jo vaig dir que havia 

perdut la Julieta i aquell noi va dir que ell havia perdut en Cintet i va dir, 

quan estarem ben sols, vostè i jo ballarem un vals de punta a la plaça del 

Diamant... volta que volta... Colometa. 

NEUS: Colometa. 

ALBA: Me’l vaig mirar molt amoïnada i li vaig dir que em deia Natàlia i quan li 

vaig dir que em deia Natàlia encara riu i va dir que jo només em podia dir 

un nom: 

NEUS: Colometa. 

VICENTA: Colometa. 

CLARA: Colometa. 

ALBA: Va ser quan vaig arrencar a córrer i ell corria al meu darrera, no se 

m’espanti... ¿que no veu que no pot anar tota sola pels carrers, que me la 

robarien?... i em va agafar pel braç i em va aturar. 

ALBA: I la meva mare morta i jo aturada com una bleda i la cinta de goma a la 

cintura estrenyent, estrenyent, com si estigués lligada amb un filferro. 

ALBA: I vaig tornar a córrer. I ell al meu darrera. Les botigues tancades i els 

aparadors plens de coses quietes com ara tinters i secants i postals i nines 

i pots d’alumini i gèneres de punt... I vam sortir al carrer Gran, i jo amunt, i 

ell al meu darrera i tots dos corrent, i, al cap d’anys, encara de vegades ho 

explicava, la Colometa, el dia que la vaig conèixer a la plaça del Diamant, va 

arrencar a córrer i davant mateix de la parada del tramvia, pataplaf!, els 

enagos per terra. 

ALBA: La nanseta de fil es va trencar i allà van quedar els enagos. Vaig saltar per 

damunt, vaig estar a punt d’enganxar-m’hi un peu i vinga córrer com si 

m’empaitessin tots els dimonis de l’infern. Vaig arribar a casa i a les fosques 

em vaig tirar al llit, al meu llit de noia, de llautó, com si hi tirés una pedra. 
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Tenia vergonya. Quan em vaig cansar de tenir vergonya, em vaig treure les 

sabates d’un cop de peu i em vaig desfer els cabells. I en Quimet, al cap 

d’anys, encara ho explicava com si fos una cosa que ens acabés de passar, 

se li va trencar la cinta de goma i corria com el vent… 

 

*** 

 

2. CITA AL PARC GÜELL 

 

MONTSE: Va ser molt misteriós. M’havia posat un vestit massa prim, i tenia pell 

de gallina tot esperant en Quimet en una cantonada. Havíem quedat que 

ens trobaríem a la vora del Parc Güell. Des de darrera d’una persiana de 

ballesta, em va semblar que algú em mirava. La persiana es va obrir de bat 

a bat i un jove amb pijama va fer pst... pst..., i em feia senyal que m’hi acostés. 

Per estar-ne més segura, vaig dir baixet, jo? 

MONTSE: Va fer que sí amb el cap, que el tenia preciós, i vaig travessar el carrer. 

Quan vaig ser al peu del balcó el jove em va dir, entra, que farem una 

dormideta. 

MONTSE: Em vaig tornar de mil colors i me’n vaig entornar enrabiada, sobretot 

amb mi mateixa, i amb angúnia perquè sentia que el jove em mirava 

l’esquena i em travessava la roba i la pell. Em vaig posar d’una manera que 

el jove del pijama no em veiés, però tenia por que el que no em veiés fos en 

Quimet. M’havia dit que ens trobaríem a dos quarts de quatre i no va venir 

fins a dos quarts de cinc; però no li vaig dir res perquè vaig pensar que 

potser la que s’havia equivocat era jo. Ni vaig gosar dir-li que els peus em 

feien mal de tant estar dreta, i que un jove s’havia pres llibertats. 

MONTSE: Després del primer dia a la plaça del Diamant, totes les altres vegades 

que amb en Quimet ens havíem trobat, la primera cosa que em preguntava, 

era si ja havia renyit amb en Pere. I aquell dia no m’ho preguntava i jo no 

sabia de quina manera començar a dir-li que ja li havia dit a en Pere que, 

amb mi, no podia ser. 
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NEUS: I em sabia molt greu d’haver-li-ho dit, perquè en Pere s’havia quedat com 

un llumí quan, després d’haver-lo encès, el bufen. 

MONTSE: I quan pensava que havia renyit amb en Pere sentia una pena dolenta 

molt endins, com si al mig de la meva pau d’abans s’obrís una porteta que 

tancava un niu d’escorpins. 

MONTSE: En Quimet va començar a parlar del senyor Gaudí, que el seu pare 

l’havia conegut el dia que el va aixafar el tramvia, pobre senyor Gaudí tan 

bona persona, ves quina mort més de misèria... I que al món no hi havia res 

com el Parc Güell i com la Sagrada Família i la Pedrera. 

NEUS: Jo li vaig dir que, tot plegat, massa ondes i massa punxes. 

MONTSE: Em va donar un cop al genoll i em va dir que si volia ser la seva dona 

havia de començar per trobar bé tot el que ell trobava bé. Va fer-me un gran 

sermó sobre l’home i la dona i els drets de l’un i els drets de l’altre i quan el 

vaig poder tallar vaig preguntar-li: —¿I si una cosa no m’agrada de cap de 

les maneres? 

NEUS: —T’ha d’agradar, perquè tu no hi entens. 

MONTSE: I altra vegada sermó: molt llarg. I aleshores, va dir, pobra Maria... I que 

potser ens podríem casar aviat, perquè ja tenia dos amics que li buscaven 

casa. 

NEUS: Pobra Maria... 

MONTSE: I que em faria uns mobles que així que els veuria cauria d’esquena 

perquè per alguna cosa era ebenista i que ell era com si fos Sant Josep i que 

jo era com si fos la Mare de Déu. 

NEUS: Pobra Maria... 

MONTSE: Tot ho deia molt content i jo anava pensant què havia volgut dir quan 

havia dit, pobra Maria... 

NEUS: —Faré un armari que servirà per tots dos. I quan tindré el pis moblat, faré 

el llitet del nen. 

MONTSE: I en Quimet parlava de fustes, que si la xicranda, que si la caoba, que si 

el roure, que si l’alzina… 

MONTSE: Va ser aleshores, me n’he recordat i me’n recordaré sempre, que em va 
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fer un petó. En Quimet tenia gust de cafè amb llet. I va lligar el primer petó 

amb un altre i tot el cel es va emboirar. 

MONTSE: Ens vam aixecar, i avall, avall. Anàvem carrers avall i en el moment que 

estava a punt de dir-li, saps?, amb en Pere ja hem renyit, es va aturar en sec 

i em va dir, mirant-me com si fos una persona de mala llei, pobra Maria… 

Quan feia mitja hora que voltàvem es va tornar a parar, i quan ja em 

pensava que tornaria a dir, pobra Maria, va dir amb ràbia: 

NEUS: —Si no haguéssim baixat de pressa, allà dalt, no sé pas què hauria passat!... 

Però no te’n fiïs, perquè el dia que et podré arreplegar et baldaré! 

MONTSE: Vam anar voltant cases fins a les vuit, sense dir-nos ni mitja paraula, 

com si fóssim muts del néixer. 

MONTSE: Quan vaig estar sola vaig mirar el cel i només era negre. I no sé... tot 

plegat, molt misteriós… 

 

*** 

 

3.1. GELOSIA PEL PASTISSER 

 

VICENTA: Me’l vaig trobar plantat a la cantonada, de sorpresa, un dia que no havia 

de venir a buscar-me. 

NEUS: —No vull que treballis més per aquest pastisser! He sabut que va al 

darrera de les dependentes. 

VICENTA: Em vaig posar a tremolar i li vaig dir que no cridés, que pobre home, no 

m’havia dit mai una paraula més enllà de l’altra i que despatxar dolços 

m’agradava... Em va dir que una tarda havia vingut a mirar com treballava, 

i que el pastisser, mentre acompanyava una clienta, em seguia amb els ulls, 

no a mi, sinó el meu darrera. Li vaig dir que valia més que ho deixéssim 

córrer si no em tenia confiança. 

NEUS: —Sí que et tinc confiança, però no vull que el pastisser es diverteixi. 

VICENTA: —T’has tornat boig; és un senyor que només pensa en el seu negoci! 

VICENTA: Em vaig enfadar tant que les galtes em cremaven. Em va agafar pel coll 
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amb una mà i em va sacsejar el cap. Li vaig dir que cridaria un municipal. 

VICENTA: Vam estar tres setmanes sense veure’ns i quan ja em penedia d’haver 

dit a en Pere que entre nosaltres dos tot s’havia acabat, perquè en Pere mai 

no m’havia donat cap disgust, en Quimet va tornar a comparèixer, més 

tranquil que una soca d’arbre, i la primera cosa que em va dir va ser, i la 

pobra Maria a passeig per tu… 

 

*** 

 

3.2. PRESENTACIÓ A LA MARE D’EN QUIMET 

 

VANESSA: Anàvem cap al carrer Gran per la Rambla del Prat. Es va aturar davant 

d’un adroguer que tenia tot de sacs a l’entrada, va ficar la mà a dintre un 

sac ple de veces, va dir, quines veces més boniques... i vam tornar a caminar. 

S’havia quedat unes quantes veces a la mà i quan estava distreta me les va 

tirar a l’esquena pel coll de la brusa. 

ANNA: Va dir que em presentaria a la seva mare, que la seva mare tenia moltes 

ganes de veure quina cara feia la noia que el seu fill havia triat. Hi vam anar 

un diumenge. Era una senyora molt faluga, pentinada de pentinadora, amb 

moltes ondes. 

ANNA: I em va preguntar si m’agradava vendre dolços i li vaig dir que molt, sí 

senyora, sobretot arrissar les puntes del cordill amb un refilet d’estisores. 

VANESSA: —Si que estàs de broma, va dir. 

ANNA: A mitja tarda, en Quimet em va donar un cop de colze que volia dir, anem. 

I quan ja érem al peu de la porta la seva mare em va preguntar, 

VANESSA: ¿I la feina de la casa també t’agrada? 

ANNA: —Sí senyora, molt. 

VANESSA: —Ja va bé. 

ANNA: En Quimet em va dir que l’havia conquistada. 

 

*** 
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3.3. CONVERSA D’HOMES – VIVIA COM UN GAT 

 

ALBA: Vam entrar al Monumental a fer el vermut i menjar popets. Allà ens vam 

trobar en Cintet, i ens va dir que hi havia un pis al carrer de Montseny, 

bastant bé de preu, però atrotinat. Ens va agradar molt que fos sota terrat, 

i més encara quan en Cintet ens va dir que el terrat seria tot nostre. En 

Quimet es va entusiasmar i li va dir a en Cintet que no se l’havia de deixar 

escapar de cap de les maneres. 

ALBA: En Quimet li va preguntar si sabia d’una moto de segona mà, i en Cintet li 

va dir que ja ho miraria. Enraonaven com si jo no hi fos. La meva mare no 

m’havia parlat mai dels homes. Ella i el meu pare van passar molts anys 

barallant-se i molts anys sense dir-se res. Quan la meva mare va morir, 

aquest viure sense paraules encara es va eixamplar. I quan al cap d’uns 

quants anys el meu pare es va tornar a casar, a casa meva no hi havia res 

on jo em pogués agafar. 

YOLANDA: La meva mare no m’havia parlat mai dels homes. 

ALBA: Vivia com deu viure un gat: amunt i avall amb la cua baixa, amb la cua 

dreta, ara és l’hora de la gana, ara és l’hora de la son; amb la diferència que 

un gat no ha de treballar per viure. 

YOLANDA: A casa vivíem sense paraules i les coses que jo duia per dintre em feien 

por perquè no sabia si eren meves… 

 

*** 

 

4.1. PRESENTACIÓ DE LA SENYORA ENRIQUETA 

 

MONTSE: —Trobo que fas ben fet de casar-te jove. Necessites un marit i un sostre. 

PAULA: La senyora Enriqueta, que vivia de vendre castanyes a l’hivern i cacauets 

a l’estiu, sempre em donava bons consells. Estiu i hivern, sempre duia 

mitges blanques i sabata negra. Anava molt neta. I li agradava molt el cafè. 
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MONTSE: —En Quimet et convé més que no pas en Pere. Té establiment, mentre 

que en Pere és persona manada. 

PAULA: A fora plovia. La pluja queia petita damunt de tots els terrats, damunt de 

tots els carrers, i damunt del mar, com si no tingués prou aigua. 

MONTSE: —En Quimet és més eixerit i més buscavides. 

PAULA: —Però alguna vegada respira trist i diu, pobra Maria... 

MONTSE: —Però es casa amb tu, oi? 

NEUS: Pobra Maria… 

PAULA: Jo tenia els peus glaçats perquè duia les sabates molles. Li vaig dir que en 

Quimet es volia comprar una moto i em va dir que ja es veia que era molt 

modern. 

 

*** 

 

4.2. OBRES AL PIS DEL CARRER MONTSENY 

 

PAULA: El pis estava abandonat. La cuina feia pudor d’escarabats. En Quimet va 

dir a en Cintet que avisés en Mateu, i el diumenge a la tarda vam anar tots 

al pis. En Mateu de seguida es va posar a desfer la cuina. Amb en Cintet vam 

començar a mullar les parets del menjador, i amb una rasqueta rascàvem 

paper. Al cap d’una estona de treballar ens vam adonar que en Quimet no 

hi era. En Cintet va dir que quan en Quimet no tenia ganes de fer una cosa 

s’escorria com una anguila. Vaig anar a la cuina a beure aigua i en Mateu 

tenia la camisa xopa de l’esquena i la cara li brillava de suor. Vaig tornar a 

rascar paper. En Mateu va dir que em farien una cuina que semblaria la 

cuina d’una reina! 

PAULA: Entre el nostre replà i el del primer pis la paret estava guixada. I entre els 

noms i els ninots hi havia unes balances molt ben dibuixades, com si les 

haguessin fetes amb la punta d’un punxó. I vaig passar el dit pel voltant d’un 

dels plats. Vam anar a fer el vermut i a menjar popets. 
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*** 

 

4.3. AGENOLLA’T PER DINTRE 

 

VICENTA: A mitja setmana ens vam barallar altra vegada amb en Quimet per culpa 

de la seva mania amb el pastisser. 

NEUS: —Si el torno a veure que et mira el darrera amb aquells ulls, entraré i ja 

em sentirà. 

VICENTA: Va estar dos o tres dies desaparegut i, quan va tornar, se’m va posar 

com un gall de panses i va dir que havia vingut a demanar-me explicacions, 

perquè m’havia vist passejant amb en Pere. Li vaig dir que em devia haver 

pres per una altra. Va dir que era jo. Li vaig jurar que no era veritat i li vaig 

preguntar on era que m’havia vist amb en Pere. 

NEUS: —Pel carrer. 

VICENTA: —¿Per quin carrer? 

NEUS: —Pel carrer. 

VICENTA: —¿Per quin? ¿Per quin? 

NEUS: No vaig dormir en tota la nit. 

VICENTA: L’endemà va tornar i em va dir que li havia de prometre que no sortiria 

mai més amb en Pere i per acabar d’una vegada li vaig dir que no  

sortiria mai més amb en Pere. En comptes d’estar content es va posar com 

un dimoni, em va dir que m’havia posat un parany i jo hi havia caigut  

com un ratolí, i em va fer demanar perdó per haver sortit a passejar amb 

en Pere i per haver-li dit que no hi havia sortit i a l’últim em va fer arribar 

a creure que hi havia sortit i em va dir que m’agenollés. ¿Al mig del carrer? 

NEUS: —Agenolla’t per dintre. 

VICENTA: I em va fer demanar perdó agenollada per dintre per haver sortit a 

passejar amb en Pere que no havia vist d’ençà que havíem renyit. 

 

*** 
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4.4. LA CUINA NOVA 

 

PAULA: El diumenge vaig anar a rascar paper. En Quimet no va venir fins a l’hora 

de plegar. En Mateu estava a punt d’acabar la cuina, tota de rajola blanca. 

Va dir que era el seu obsequi de casament. Es van abraçar amb en Quimet, 

i vam anar tots plegats a fer el vermut i a menjar popets. I en Mateu reia 

content i ens mirava a poc a poc, ara l’un, ara l’altre. 

 

*** 

 

5. MIRAR APARADORS 

 

YOLANDA: Vaig voltar una mica pel carrer Gran mirant aparadors. I l’aparador de 

les nines a la casa dels hules. Uns quants ximples em van començar a dir 

coses per molestar-me i un es va acostar més que no pas els altres i va dir, 

està bona. Com si jo fos un plat de sopa. Tot plegat no em feia cap gràcia. 

Era veritat, però, que el meu pare sempre em deia que jo era de mena 

exigent... però és que a mi em passava que no sabia ben bé per què era al 

món. 

 

*** 

 

6. EL CASAMENT 

 

LURDES: Vaig anar vestida de núvia, amb faldilla llarga. En Quimet anava de fosc. 

El meu pare també va venir per dur-me a l’altar; i la mare d’en Quimet, i la 

Julieta. La dona d’en Mateu, que es deia Griselda, a darrera hora no va poder 

venir perquè no es trobava bé. Mossèn Joan va fer un sermó molt bonic; va 

parlar d’Adam i Eva, de la poma i de la serp, i va dir que la dona era feta 

d’una costella de l’home i que Adam se la va trobar adormida al costat sense 

que Nostre Senyor l’hagués preparat per la sorpresa. Ens va explicar com 
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era el Paradís: amb rierols i flors de color de cel, i Eva, quan es va despertar, 

la primera cosa que va fer va ser agafar una flor blava i bufar-la i Adam la 

va renyar perquè havia fet mal a una flor. I tot va acabar amb l’espasa de 

foc... 

LURDES: Tothom va dir que el sermó havia estat dels més bonics que mossèn Joan 

havia fet. Vam anar a la sagristia a firmar i després els cotxes ens van dur a 

Montjuïc. Vam dinar molt bé i en havent dinat van fer música amb discos i 

tots a ballar. El meu pare va ballar amb mi, i amb el Mateu vam ballar un 

vals… 

VICENTA: En Mateu ballava bé i em duia com una ploma, com si, a la vida, jo no 

hagués fet altra cosa que ballar... 

LURDES: Les galtes em cremaven. Vaig ballar amb l’aprenent d’en Quimet, que no 

en sabia gaire, i en Quimet se n’enreia per molestar-lo. 

ALBA: I es va acabar el ball. Tothom aplaudia i jo no podia respirar i el cor 

m’anava de pressa i allà se m’hi feia l’alegria que em sortia pels ulls. I quan 

es va acabar tot, jo hauria volgut ser el dia abans per poder tornar a 

començar, tan bonic…  
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SEGONA PART 

 

 

7. SORTIDES AMB MOTO 

 

MÀRCIA: Ja feia dos mesos i set dies que ens havíem casat. Amb el guany de la 

restauració d’uns mobles en Quimet es va comprar una moto de segona mà. 

Amb aquella moto anàvem per les carreteres com un xiulet avalotant les 

gallines dels pobles i espantant les persones. 

NEUS: —Avui farem el litoral! 

MÀRCIA: ...i no vam passar de Badalona perquè ens havíem llevat massa tard. 

Mentre preníem cafè, com un punyal traïdor, altra vegada, pobra Maria… 

NEUS: —Agafa’t fort que ara farem el maco! 

MONTSE: Uns quants dies abans de dir pobra Maria, jo ja sabia que s’acostava el 

moment perquè feia l’ensopit. I no em podia treure la Maria del cap. 

MONTSE: Si fregava, pensava: la Maria ho deu fer més bé que no pas jo. Si rentava 

els plats, pensava: la Maria els deu deixar més nets. Si feia el llit pensava: la 

Maria deu deixar els llençols més tibants... I només pensava en la Maria, 

sense parar, sense parar. 

 

*** 

 

8. LA POR DE MORIR PARTIDA 

 

VANESSA: Els diumenges que plovia, passàvem la tarda al llit. Mentre dinàvem, en 

Quimet anunciava: 

VANESSA: —Avui farem un nen. 

VANESSA: I em feia veure les estrelles. La senyora Enriqueta ja feia temps que em 

deixava endevinar que li agradaria molt que li expliqués la nit de nuvis. 

Però jo no gosava, perquè no vam fer nit de nuvis. Vam fer setmana de 
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nuvis. Sempre havia tingut por d’aquell moment. Perquè de petita havia 

sentit a dir que et parteixen. I jo sempre havia tingut molta por de morir 

partida. Les dones, deien, moren partides... I si no s’han ben partit, la 

llevadora les acaba de partir. I quan em vaig posar a plorar en Quimet em 

va preguntar què em passava i li vaig confessar la veritat: la por de morir 

partida. I vinga riure, i riure, i més riure. Per això no podia explicar la nit de 

nuvis a la senyora Enriqueta, perquè el dia del casament, quan vam arribar 

al pis, en Quimet em va fer anar a buscar provisions, va barrar la porta i va 

fer durar la nit de nuvis una setmana. 

VANESSA: I quan la senyora Enriqueta es posava una mica tossuda a voler saber 

la nit de nuvis, procurava distreure-la i una bona distracció va ser la 

història de la clau perduda. 

 

*** 

 

9.1. LA CLAU PERDUDA 

 

ANNA: Una nit vam voltar pels carrers amb en Cintet, fins a les dues. I quan vam 

arribar davant de casa, no vam poder entrar. La clau de la porta del carrer, 

desapareguda. En Quimet es va mirar totes les butxaques per tal de veure 

si les tenia foradades. A l’últim va dir, sort tenim del taller, i se’n van anar 

tots dos a buscar eines per obrir la porta. Em vaig asseure al graó de 

l’entrada i vaig mirar el retall de cel entre les cases. La son em recollia, i 

pensava què dirien en Quimet i en Cintet si, en tornar, em trobaven feta una 

bola de son al peu de la porta... 

ANNA: En Quimet, amb una barrina, va fer un forat a la porta, damunt del pany. 

En Cintet no parava de dir que no era legal i en Quimet li anava dient que ja 

taparia el forat però que ell havia d’entrar a casa seva. I quan va tenir el 

forat fet, va fer un ganxo amb un filferro, i va poder obrir just en el moment 

que el vigilant tombava la cantonada. L’endemà, en Quimet va tapar el forat 

amb un tap de suro, i si algú se’n va adonar no va dir res. 
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*** 

 

9.2. EL MAL A LA CAMA 

 

VICENTA: I va ser un dematí de diumenge que en Quimet va començar a queixar-

se de la cama. Deia que la cama li feia mal mentre dormia, com si tingués 

un foc al moll de l’os. La senyora Enriqueta va dir que no se’l creia, que 

només ho feia perquè estigués per ell. Tot l’hivern es va queixar de la cama. 

La seva mare va dir, la Colometa t’hi hauria de posar draps calents. 

CLARA: La Colometa… 

VICENTA: Volia que el descalcés i que li posés les sabatilles, de quadrets. Abans 

d’adormir-se volia que li fes fregues d’esperit de vi per tot el cos. 

 

*** 

 

10. EL PRIMER EMBARÀS 

 

MÀRCIA: La mare d’en Quimet em va senyar el front i no va voler que li eixugués 

els plats. Jo, estava així. I ella va dir, els nois fan patir molt. Si tens un noi, 

vés amb compte. 

PAULA: El meu pare, quan va saber que jo estava així, em va venir a veure i va dir 

que, tant si era noi com si era noia, el seu nom estava acabat. La senyora 

Enriqueta sempre em preguntava si tenia desig. 

VANESSA: —Si tens desig no et toquis, i, si et toques, toca’t el darrera. 

MÀRCIA: I després em va dir que la persona es formava dintre d’aigua, primer de 

tot el cor, de mica en mica els nervis i les venes i després els ossos rodet. I 

deia que tenim els ossos de l’espinada, rodet i tendrum, rodet i tendrum, 

perquè si no no cabríem a dintre del ventre, per poder-hi estar cargolats. 

PAULA: A l’estiu la llevadora va dir que em convenia molt aire lliure i banys de 

mar. Cop de moto i a la platja. En Quimet estenia la tovallola amb els braços 
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enlaire perquè jo em despullés al darrera. Es reia de mi, perquè es veu que 

feia riure, amb un ventre que no era meu. I jo mirava les onades sempre 

igual, sempre igual... totes amb ganes d’arribar i amb ganes d’entornar-se’n. 

I en Quimet si em veia massa estona callada em preguntava, ¿què, com va 

la vida? 

MÀRCIA: I una vegada vam trobar no sé qui i jo m’hauria volgut enfonsar sota 

terra de vergonya, perquè va dir: ja va plena. I quan venien en Cintet i en 

Mateu els deia, serà un nen com una casa! 

PAULA: Un diumenge la mare d’en Quimet em va ensenyar una cosa molt 

estranya, com una arrel molt seca tota apilotada, i em va dir que era una 

rosa de Jericó que tenia guardada de quan havia tingut en Quimet; quan 

seria l’hora, la posaria amb aigua i mentre a dintre de l’aigua la rosa de 

Jericó s’obriria, també m’obriria jo. 

MÀRCIA: Jo no sé pas què semblava, rodona com una bola. Quan em despertava 

em mirava les mans ben obertes davant dels ulls i les feia moure per veure 

si eren meves i si jo era jo. 

PAULA: A les nits sortíem a passejar fins als Jardinets perquè havia de fer exercici. 

Se m’inflaven les mans, se m’inflaven els turmells i només faltava que em 

lliguessin un fil a la cama i que m’engeguessin a volar. Asseguda al terrat, 

em mirava els peus i, mentre em mirava els peus sense acabar-ho 

d’entendre vaig fer el primer gemec. 

 

*** 

 

11.1. NAIXEMENT DEL PRIMER FILL 

 

MÀRCIA: I el primer crit em va eixordar. Mai no hauria pensat que la meva veu 

pogués anar tan lluny i durar tant. I que tot aquell patir em sortís fet crits 

per la boca i criatura per baix. La seva mare quan veia que jo tenia un 

moment de descans s’acostava, si veiessis en Quimet com pateix... La 

llevadora va fer passar una tovallola per entre les columnes del llit i me la 
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va fer agafar de cada punta perquè m’ajudés a fer tota la força del morir. I 

quan tot estava a punt d’acabar-se, es va trencar una columna del llit, i vaig 

sentir una veu que deia, ha estat a punt d’escanyar-lo. 

MÀRCIA: Així que vaig poder respirar vaig sentir un plor i la llevadora tenia 

agafada pels peus una criatura com una bestiola, que ja era meva, i li picava 

l’esquena amb la mà plana i la rosa de Jericó estava tota badada damunt de 

la tauleta de nit. 

 

*** 

 

11.2. LA LLET 

 

VANESSA: Ni vaig poder criar. Tenia un pit petit i pla com sempre i l’altre ple de 

llet. El nen, perquè havia estat un nen, quan va néixer pesava prop  

de quatre quilos; al cap d’un mes en pesava dos i mig. Se’ns fon, deia en 

Quimet. Se’ns fonia com un terròs de sucre a dins d’un vas amb aigua. 

MONTSE: El nen, a la nit, plorava. Ni la gometa, ni el biberó, ni passejar-lo, ni 

cantar-li, res no el feia callar. A l’últim en Quimet va perdre la paciència i li 

va pujar la sang al cap. Va ficar el nen i el bressol en una habitació petita i 

així que ens en anàvem a dormir tancàvem la porta. 

ANNA: Els veïns el devien sentir plorar i va començar a córrer que érem uns mals 

pares. 

YOLANDA: Li donava llet i no la volia. Li donava aigua i no la volia. Li donava suc 

de taronja i l’escopia. El canviava, plors. El banyava, plors. Era nerviós. Era 

nerviós. I s’anava tornant com una mona amb les cames com fustetes. 

NEUS: Quan estava despullat plorava més fort que quan estava vestit i jo tenia 

por que no es rebentés. Que s’obrís pel melic. La llevadora sempre em deia 

que el melic és la cosa més important de la persona. I el nen cada dia estava 

més arrugat. I com més s’aprimava, més fort plorava. 

ALBA: La Julieta em va venir a veure i em va portar un mocador de seda. I una 

paperina de bombons. Va dir que la gent només pensa en la criatura i que 
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ningú no es recorda de la mare. 

VANESSA: El pit amb llet se’m va obrir. La llet no volia anar-se’n. Jo sempre havia 

sentit a dir que la llet és molt senyora, però mai no hauria pensat que ho 

fos tant... 

MÀRCIA: Fins que molt a poc a poc el nen va començar a xuclar el biberó i el pit 

se’m va curar i la mare d’en Quimet va venir a buscar la rosa de Jericó, que 

ja estava tancada, i se la va endur embolicada amb paper de seda. 

 

*** 

 

12.1. LA SENYORA ENRIQUETA NO ES CREU EL MAL DE CAMA 

 

VICENTA: La senyora Enriqueta agafava el nen a coll, que es deia Antoni, i el nen 

reia i treia saliva, brrrrrr... brrrrrr... En Quimet es queixava altra vegada de 

la cama, que li feia més mal que mai. Tinc el nervi atacat, deia. Un dia la 

senyora Enriqueta em va dir que l’havia trobat molt ple de salut i jo li vaig 

dir que es passava les nits en blanc martiritzat. 

MONTSE: —¿Encara t’ho creus? Si té una rosa a cada galta i els ulls com el 

diamant. 

 

*** 

 

12.2. EL PRIMER COLOM I L’EMBUT 

 

LURDES: Em recordo del colom i de l’embut, perquè en Quimet va comprar 

l’embut el dia abans d’haver vingut el colom. El colom el va veure un dematí 

en el punt d’obrir els finestrons del menjador. Tenia una ala ferida, i havia 

deixat miques de sang per terra. El vaig curar i en Quimet va dir que el 

guardaríem, i que aquell colom seria l’alegria del nen. Va dir que li faria un 

colomar i que el pare del seu aprenent ens vendria un colom a prova per 

veure si faria parella amb el nostre. 
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PAULA: L’aprenent va venir amb un cabàs i un colom a dintre. 

LURDES: Al colom trobat li vam posar Cafè; a la seva senyora li vam posar 

Maringa. En Cafè i la Maringa no feien petits. Feien ous, però no feien petits. 

La senyora Enriqueta deia que el mascle era dolent i que l’havíem de 

llençar. 

PAULA: I el colom ferit i l’embut van ser dues coses que van entrar gairebé juntes 

a casa, perquè el dia abans del colom, en Quimet va comprar l’embut per 

abocar el vi de la garrafa a l’ampolla, tot blanc, amb un voraviu blau marí, i 

va dir que anés amb compte perquè, si tenia la desgràcia de caure’m a terra, 

s’escrostonaria. 

 

*** 

 

13. INAUGURACIÓ DEL COLOMAR 

 

YOLANDA: Vam fer el colomar. El dia que en Quimet havia triat per començar-lo 

es va posar a ploure a bots i a barrals. I va instal·lar la fusteria al menjador. 

Al menjador es serraven els pals, es preparava tot. En Cintet venia i ajudava, 

i el primer diumenge que va fer bo tots érem al terrat a mirar en Mateu que 

feia una finestra a la golfa, perquè els coloms, abans de volar cap a terra, 

poguessin rumiar on anirien. Em van buidar la golfa de totes les coses que 

jo hi tenia: el cove de la roba, les cadires mitjanes, la caixa de la roba bruta... 

VICENTA: —A la Colometa la traiem de casa! 

YOLANDA: Van dir que, abans de deixar sortir els coloms del colomar, l’havien de 

pintar. L’un el volia verd, l’altre de color de xocolata. El van pintar de blau i 

el pintor vaig ser jo. Amb el nen adormit o plorant per terra, vinga pintar. 

Tres capes. I el dia que la pintura va ser seca vam pujar tots al terrat i vam 

deixar sortir els coloms a passejar pel colomar. 

YOLANDA: Primer va sortir el blanc, amb els ullets vermells i les potes vermelles 

amb les ungles negres. Després va sortir el negre, negre de potes i gris 

d’ulls. 
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VICENTA: I en Quimet va ser el primer que va parlar, perquè tots callàvem, i va 

dir que els coloms eren feliços. 

YOLANDA: Al cap d’una setmana va dur una altra parella de coloms molt estranya, 

amb una mena de caputxa que els deixava sense coll. I els va dir el Monjo i 

la Monja. I al cap de quinze dies en Quimet va venir amb una altra parella 

de coloms de cua de gall dindi, molt presumits: i aquella vegada, quan els 

antics van fer ous, tot va anar bé. 

 

*** 

 

14.1. ARRIBA LA REPÚBLICA 

 

LURDES: I tot anava així, amb maldecaps petits, fins que va venir la república i en 

Quimet se’m va engrescar i anava pels carrers cridant i fent voleiar una 

bandera que mai no vaig saber d’on l’havia treta. Encara em recordo 

d’aquell aire fresc, un aire que no l’he pogut sentir mai més. Mai més. 

Barrejat amb olor de fulla tendra i amb olor de poncella, un aire que va 

fugir, i tots els que després van venir mai més no van ser com l’aire d’aquell 

dia que va fer un tall en la meva vida, perquè va ser amb abril i flors 

tancades que els meus maldecaps petits es van començar a tornar 

maldecaps grossos. 

 

*** 

 

14.2. ELS REIS FAN LES MALETES – EN MATEU, ENAMORAT DE LA GRISELDA 

 

MONTSE: —Han hagut de fer les maletes... i, amb les maletes, cap amunt!... deia 

en Cintet, i deia que el rei dormia cada nit amb tres artistes diferents. I en 

Quimet deia que encara no se sabia tot. 

VICENTA: En Cintet i en Mateu venien sovint i en Mateu cada dia estava més 

enamorat de la Griselda. I en Quimet i en Cintet li deien que el trobaven 
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malalt del cap, i ell vinga parlar de la seva Griselda... Fins que acabaven 

parlant de la república, dels coloms i de les cries. 

 

*** 

 

14.3. PRIMER VOL DELS COLOMS 

 

YOLANDA: I si els coloms van sortir del colomar i si els vam deixar volar, va ser 

per culpa d’en Cintet, perquè va dir que els coloms havien de volar, que no 

havien estat fets per viure entre reixat, sinó per viure entre el blau. I els va 

obrir la porta de bat a bat. 

YOLANDA: I els coloms, molt malfiats, van anar sortint del colomar, amb molta 

por que els paressin una trampa. Els passava que no estaven acostumats a 

la llibertat i trigaven a enlairar-se. 

YOLANDA: Els coloms, quan van estar tips de volar, van anar baixant com velles a 

missa. I des d’aquell dia no vaig poder estendre la roba al terrat perquè els 

coloms me l’empastifaven. L’havia d’estendre a la galeria. I gràcies. 

 

*** 

 

15. SEGON EMBARÀS – VIOLETES 

 

MONTSE: I al cap d’un any i mig, just al cap d’un any i mig d’haver tingut el nen, 

la sorpresa! Altra vegada. Vaig tenir un embaràs molt dolent, sempre 

malalta com un gos. En Quimet de vegades em passava un dit per sota dels 

ulls i deia, violetes... violetes... serà una nena. 

MONTSE: Va sortir nena i li vam posar Rita. Per poc que m’hi quedo perquè la 

sang em fugia de dintre com un riu i no me la podien aturar. 

VICENTA: L’Antoni es va engelosir de la nena i l’havia de vigilar molt. Si quan 

venien en Cintet i en Mateu amb la Griselda i la seva filla, algun d’ells deia 

que la Rita era molt bufona, el nen se n’anava de dret al bressol i li pegava i 
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li estireganyava els cabells. Només li faltava això a la noia dels coloms, deia 

la Griselda, amb la seva filla a la falda. La Griselda no es pot explicar: era 

blanca, estreta de cintura, tota de seda. En Mateu se la mirava i, mirant-la, 

es fonia... tants anys que fa que som casats... i no ho sembla... I en Quimet 

deia, violetes. Mireu quines violetes... 

MONTSE: Colometa, violeta. Perquè després d’haver tingut la nena, com abans de 

tenir-la, el sota dels ulls se m’havia fet blau. 

VICENTA: I el nen havia après de fer el coix perquè sentia que en Quimet es 

queixava de la cama. Havia estat una temporada sense parlar-ne, però quan 

vaig tenir la Rita ja hi vam ser, aquesta nit la cama em bullia, ¿no m’has 

sentit gemegar? I el nen, imitació. 

 

*** 

 

17. LA NATÀLIA, DONA DE FER FEINES 

 

LURDES: I la feina anava malament. En Quimet deia que la gent estava alterada i 

no pensava a fer-se restaurar els mobles. Que els rics feien l’empipat amb 

la república. I els meus nens... Ja se sap que una mare sempre exagera, però 

eren dues flors. I quan miraven amb aquells ullets... 

NEUS: La casa no era com abans; no era com quan em vaig casar. De vegades, per 

no dir sempre, semblava els encants. I no parlem de quan vam fer el 

colomar, que va ser la bogeria, tot brut de serradures i encenalls... I la feina 

es girava d’esquena i tots plegats teníem molta gana i en Quimet amb prou 

feines el veia. I un dia em vaig decidir a buscar feina per treballar només els 

dematins. Tancaria els nens al menjador, i un dematí passa de pressa. 

NEUS: M’hi vaig presentar sola i tremolant. Vaig trucar al timbre. Vaig esperar. 

Vaig tornar a trucar al timbre. Vaig tornar a esperar. I quan ja em semblava 

que trucava al timbre d’una casa buida, va sortir un senyor amb guardapols 

i em va preguntar si era la senyora que buscava una casa per fer feines els 

dematins. 
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*** 

 

19. PRIMER DIA A LA FEINA 

 

YOLANDA: En Quimet em va dir que, si volia sortir a treballar, era cosa meva, que 

ell faria anar endavant la cria de coloms. I que, venent coloms, ens faríem 

rics. 

NEUS: El dia de començar a treballar a la casa dels senyors, només pensava que 

tenia els nens tancats al menjador. A la una em van pagar i vaig anar cap a 

casa corrent pels carrers i, quan vaig travessar el carrer Gran, de poc que 

vaig a parar a sota d’un tramvia, però no sé quin àngel em va salvar d’aquell 

perill. 

NEUS: Els nens no havien fet cap malesa. La Rita dormia a terra. I el nen, així que 

em va veure, se’m va posar a somicar. 

 

*** 

 

20. ELS NENS JUGUEN AMB VECES  
       – PRESENTACIÓ DE L’ADROGUER DE LES VECES 
 

YOLANDA: Fins que un dia, entrant, vaig sentir un esvalot d’ales. Però com que jo 

anava atrafegada per preparar el dinar de tots, no en vaig fer cas. Els nens 

havien agafat el costum de jugar amb veces i feien dibuixos per terra amb 

les veces: camins i flors i estrelles. 

VANESSA: Un migdia en Quimet em va venir a buscar a la casa dels senyors. Me’n 

vaig anar amb ell i, de passada, vaig deixar una llista a l’adroguer. Quan vaig 

sortir, en Quimet, que s’havia quedat al carrer, em va dir que les veces 

d’aquell adroguer eren de les millors que mai havia vist, i em va fer tornar 

a dintre a comprar cinc quilos de veces. L’adroguer mateix me les va pesar. 

Era un noi com en Pere, el cuiner, amb els cabells ben pentinats i la cara 
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una mica gravada de verola, no gaire. La meva senyora deia que era un 

adroguer honrat que sempre donava el pes. I era de poques paraules. 

 

*** 

 

21.1. LA CASA ENVAÏDA PELS COLOMS 

 

MÀRCIA: Cada dia estava més cansada. Els nens, quan entrava al pis, els trobava 

moltes vegades adormits. Els havia estès una flassada per terra al 

menjador, i els trobava adormits, de vegades molt acostadets i el nen amb 

un braç passat damunt de la Rita. 

NEUS: Fins que un dia no els vaig trobar més adormits i la Rita, tan petitona, feia 

hiiii... hiiiii... hiiiiii... i el nen es posava un dit davant de la boca i li deia, calla. 

I la Rita tornava amb aquella mena de riure, hiiiii... hiiiii... hi... un riure molt 

estrany. 

MÀRCIA: I vaig voler saber què passava. Un dia vaig córrer més i vaig arribar una 

mica més d’hora, vaig obrir la porta del pis com si entrés a robar, 

aguantant-me la respiració mentre feia girar la clau al pany. 

 

*** 

 

21.2. LA CASA ENVAÏDA PELS COLOMS (II) 

 

YOLANDA: La galeria era plena de coloms i també n’hi havia al passadís. La Rita 

estava asseguda a terra amb un colom a la falda, i el nen tenia tres coloms 

davant i els donava veces i les hi prenien de la mà amb el bec. 

MÀRCIA: Quan vaig dir, ¿què feu?, els coloms es van esverar i van alçar el vol i 

topaven per les parets. 

YOLANDA: Què feu? 

VICENTA: Es veu que ja feia temps que, als matins, els coloms eren amos del pis 

quan jo era fora. I era així que els meus fills havien après a estar quiets, per 
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no espantar els coloms i tenir la seva companyia. 

NEUS: Què feu? 

ALBA: En Quimet ho va trobar molt bonic i va dir que el colomar era el cor, d’on 

surt la sang que fa la volta al cos i torna al cor i que els coloms sortien del 

colomar que era el cor, donaven la volta pel pis que era el cos i tornaven al 

colomar que era el cor. I va dir que havíem de mirar de tenir més coloms, 

que vivien a la bona de Déu i sense donar feina. 

PAULA: L’Antoni travessava una estesa de coloms amb la Rita al darrera i els 

coloms ni es bellugaven: els obrien pas, alguns, i d’altres els seguien. 

VANESSA: En Quimet va dir que, ja que els coloms estaven acostumats al pis, 

posaria covadors a l’habitació petita. 

VICENTA: Li vaig dir que era una bogeria i va dir que les dones sempre volen 

manar i que ell ja sabia el que feia. Va posar covadors a baix i els coloms 

vivien a les fosques. 

ANNA: L’alegria d’en Quimet... Deia que podríem tenir vuitanta coloms i amb els 

colomins que farien els vuitanta, ben venuts, podria començar a pensar a 

tancar la botiga i potser comprar aviat un terreny i en Mateu li faria la casa 

amb material aprofitat. 

MONTSE: Quan arribava de treballar sopava sense ni saber què estava menjant, i 

de seguida em feia desparar la taula i començava a fer comptes; tantes 

parelles, tantes cries, tantes veces, tant d’espart... negoci rodó. 

ALBA: La casa que ens faríem havia de ser a la part alta de Barcelona. Els coloms 

els tindria en una torre especial i per sota de la teulada els coloms es 

llançarien a volar pel Tibidabo. Deia que els coloms el farien un home 

conegut, perquè faria barreja de races i algun dia guanyaria un premi de 

criador de coloms. 

VANESSA: Fins que un dia la senyora Enriqueta em va dir que de cada tres parelles 

de coloms en Quimet en regalava dues, només per l’alegria de donar... I tu, 

treballant com una beneita… 

 

*** 
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22.1. NO PODIA DIR-L’HI 

 

LURDES: Només sentia parrupeig de coloms. Em matava netejant els coloms. Tota 

jo feia pudor de colom. Coloms al terrat, coloms al pis; els somiava. Quan 

anava pel carrer cap a casa dels meus senyors a treballar, el parrupeig dels 

coloms em seguia i se’m ficava al mig del cervell com un borinot. 

NEUS: De vegades la senyora em parlava i jo, distreta. 

MONTSE: ¿Que no em sent? 

YOLANDA: No podia dir-li que només sentia els coloms, que tenia a les mans deix 

de sofre dels abeuradors, deix de veces relliscant a dintre de les 

menjadores. 

ANNA: No podia dir-li que si un ou queia del covador a mig covar la pudor em feia 

recular. 

ALBA: No podia dir-li que només sentia crits de colomí demanant menjar amb 

tota la fúria del cos. 

PAULA: No podia dir-li que els tenia ficats a casa i que, si deixava oberta la porta, 

els coloms se m’escampaven pertot arreu, com en un joc de bogeria. 

NEUS: I que tot havia començat per culpa d’haver hagut d’anar a treballar a casa 

d’ells, perquè estava tan cansada que no tenia ni esma, quan calia, de dir no. 

VICENTA: No li podia explicar que no em podia queixar a ningú, i que, si alguna 

vegada em queixava, en Quimet em deia que li feia mal la cama. 

MÀRCIA: No li podia dir que els meus fills eren com flors mal cuidades i que la 

meva casa que havia estat un cel se m’havia tornat un desori i que a la nit, 

quan portava els nens a dormir i els feia ring-ring al melic per fer-los riure, 

tenia el nas ple de pudor de febre de colomí. 

MONTSE: Em semblava que tota jo, cabells, pell i vestit, feia pudor de colom. 

 

*** 
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22.2. LA MARE D’EN QUIMET VISITA ELS COLOMS 

 

VANESSA: La mare d’en Quimet, que la veia molt poc perquè s’anava fent vella de 

pressa, un dia es va presentar perquè va dir que volia veure els coloms, que 

en Quimet i els nens quan l’anaven a veure només li parlaven dels coloms, 

i li deien que aviat es farien rics, i que l’Antoni i la Rita en parlaven com si 

fossin els seus germanets. Quan va sentir el parrupeig que venia de 

l’habitació petita, es va esgarrifar. I va dir que no sabia que els tinguéssim 

tan ficats a dintre de casa. 

YOLANDA: I mentre la mare d’en Quimet enraonava, els coloms eren els amos del 

terrat. Anaven, venien, volaven, es passejaven per les baranes, se les 

menjaven a cops de bec. Semblaven persones. 

VANESSA: La mare d’en Quimet, un cop refeta del rodament de cap, va voler veure 

els covadors. 

—¿Mirem els ous?, vaig dir. 

—No, va dir ella, que potser els avorririen. Els coloms són molt gelosos i no 

volen forasters. 

 

*** 

 

23. MOR LA MARE D’EN QUIMET 

 

ANNA: Al cap d’una setmana justa d’aquella visita, la mare d’en Quimet va morir. 

Vaig deixar els nens a casa de la senyora Enriqueta i amb en Quimet vam 

anar-la a veure. Al dormitori de la morta hi havia tres veïnes. 

ANNA: La mare d’en Quimet estava damunt del cobrellit, com una figura de cera. 

Descalça, li havien ajuntat els peus amb un imperdible molt gros, de mitja 

a mitja. I una veïna li va passar la mà pels cabells dues o tres vegades i va 

dir, ¿no troben que va ben pentinada? I després va dir que potser ja era 

hora d’avisar la funerària.  
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TERCERA PART 
 

 

24.1. ELS ESCAMOTS 

 

ALBA: Tant en Cintet com en Quimet no paraven de parlar dels escamots i que 

haurien de tornar a fer el soldat. Jo vaig dir a en Cintet que em deixés en 

Quimet tranquil, que no me l’esverés amb els escamots perquè prou 

maldecaps teníem. 

ALBA: Estava cansada; em matava treballant i tot reculava. Ningú no s’adonava 

de mi, com si jo no fos una persona. I en Quimet vinga agafar coloms i vinga 

regalar-los! 

ALBA: Els diumenges se n’anava amb en Cintet i em penso que feien d’escamot 

tal com s’havien ficat al cap. 

 

*** 

 

24.2. EN MATEU, ABANDONAT PER LA GRISELDA 

 

VICENTA: Una tarda, mentre els nens feien la migdiada, van trucar a la porta. Era 

en Mateu. Així que el vaig veure em vaig adonar que hi havia alguna cosa 

que no anava massa bé. Jo parlava i sentia que en Mateu no m’escoltava. 

Fins que a l’últim va dir que ja feia una setmana que no veia la seva filla, 

perquè la Griselda s’havia llogat de mecanògrafa i havia dut la nena a casa 

dels pares d’ella, i que ell no podia viure sabent que la Griselda veia 

persones de tota mena... i la nena fora de casa... ho deia com si no s’ho 

pogués acabar. Em va demanar que el perdonés per haver-me vingut a 

explicar històries d’ell, que un home se les ha de saber passar tot sol; va dir 

que em considerava com si fos germana seva, se’m va arrencar a plorar i 

em vaig espantar molt. Era la primera vegada que veia plorar un home. 
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VICENTA: Quan va ser fora em va quedar una cosa molt estranya per dintre: una 

pena barrejada amb una aigua dolça d’estar bé, que potser no havia sentit 

mai. 

YOLANDA: I me’n vaig anar al terrat, amb el cel tibant i de color de maduixa a la 

posta, i els coloms se’m van acostar ran de peus, llisos de ploma. Dos o tres 

van alçar el vol i contra el color de la posta tots eren negres. 

LURDES: A la nit, en comptes de pensar en els coloms i en el meu cansament, que 

de vegades no em deixava dormir, pensava en els ulls d’en Mateu, amb 

aquell color de mar. I, sense adonar-me’n, pensava en coses que em 

semblava que entenia i que no acabava d’entendre... o aprenia coses que tot 

just començava a saber… 

 

*** 

 

25. SABOTEIG DEL COLOMAR 

 

NEUS: L’endemà, a la casa dels meus senyors, vaig trencar un vas i me’l van fer 

pagar per nou, això que ja estava una mica esquerdat. Quan vaig arribar al 

pis, carregada amb les veces, cansada que no podia més, em vaig haver 

d’aturar i tot davant de les balances dibuixades a la paret, que quan estava 

cansada era on se m’acabava l’alè. Vaig clavar un parell de castanyes al nen 

sense raó, i va plorar, i la nena, quan el va veure, també es va posar a plorar, 

i ja érem tres, perquè jo també em vaig posar a plorar i els coloms 

parrupejaven i quan va arribar en Quimet ens va trobar amb la cara rajant 

llàgrimes i va dir que només li faltava aquesta. 

YOLANDA: I va ser aquell dia que vaig dir-me que s’havia acabat. Que s’havien 

acabat els coloms. Coloms, veces, abeuradors, colomar, tot a passeig! Però 

no sabia com... Aquest pensament se’m va quedar per dins del cap com una 

brasa. 

MONTSE: Veces, abeuradors, colomar i cabassos de colomassa, tot a passeig! 

YOLANDA: Sentia la brasa a dins del cervell, encesa i vermella. 
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VANESSA: I vaig començar a marejar els coloms mentre covaven. 

PAULA: Aprofitava que els nens dormien en havent dinat i aleshores pujava al 

terrat i turmentava els coloms. 

NEUS: La golfa del terrat bullia com un forn; i entre la febre dels coloms i la pudor 

de la febre, allò era l’infern. 

ANNA: I al cap d’un temps, en comptes d’espantar els coloms perquè avorrissin 

les cries, em vaig posar a prendre’ls els ous i a sacsejar-los amb fúria. 

MONTSE: Esperava que ja hi hagués el colomí a dins. Que se li ben estabornís el 

cap contra la closca de l’ou. 

VANESSA: Quan ficava la mà per sota de les plomes calentes, el cap i el bec del 

colom buscaven la meva mà per entre les seves plomes, i quan la meva mà 

sortia amb els ous, la picaven. 

YOLANDA: Al cap d’uns quants dies, molts covadors estaven abandonats. I els ous 

es podrien. Es podrien amb el colomí a dintre, encara a mig fer. 

ALBA: Va ser una temporada de dormir neguitós. Dormia amb sobresalts al cor 

com quan era petita i els meus pares es barallaven. Va durar mesos. Mesos 

i mesos de mal dormir i de fer malbé els ous dels coloms. 

YOLANDA: En Quimet va començar a rondinar i a dir que els coloms no valien res, 

i tot plegat aigua pudent. Tot perquè sí. 

MÀRCIA: Tot perquè jo no podia més, amb les criatures tancades, rentant plats 

en aquella casa, on ningú no servia per res, només per ficar-se culleres 

plenes de menjar a la boca. 

 

*** 

 

26. ESCLATA LA GUERRA 

 

LURDES: I mentre em dedicava a la gran revolució amb els coloms va venir el que 

va venir, com una cosa que havia de ser molt curta. De moment ens vam 

quedar sense gas. 

LURDES: En Quimet corria pels carrers i sempre pensava que un dia no el tornaria 
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a veure. Se’m va vestir amb una granota blava i, al cap d’uns quants dies de 

fum i d’esglésies llençant espurnes, se’m va presentar amb un cinturó amb 

revòlver i una escopeta de dos canons penjada a l’espatlla. I tot era calor, 

molta calor, la roba s’enganxava a l’esquena i la gent vivia esparverada. 

Tothom parlava del mateix i una senyora va dir que ja es veia venir feia 

temps i que aquestes coses d’un poble en armes sempre passaven a l’estiu, 

que és quan la sang bull més de pressa. 

LURDES: Es va fer molt difícil de trobar veces i els coloms començaven a marxar. 

 

*** 

 

27.1. EN QUIMET SE’N VA AL FRONT D’ARAGÓ 

 

MÀRCIA: En Quimet el veia molt poc, amb prou feines venia a dormir. Un dia em 

va dir que hauria d’anar al front d’Aragó. I va afegir que no deixés els meus 

amos, que sempre em podrien treure d’un mal pas i que encara que la cosa 

es posés negra s’acabaria aviat i que no hi havia més remei que passar pel 

camí estret. I va dir, sembla que la Griselda va amb un de molt sonat i no 

vol saber res d’en Mateu... Desgràcies. 

NEUS: Se’n va anar al front d’Aragó i jo vaig anar fent com sempre. 

 

*** 

 

27.2. LA NATÀLIA ES QUEDA SENSE FEINA 

 

NEUS: Fins que un dia a la una, abans d’anar-me’n cap a casa, va venir el discurs 

del senyor del guardapols: 

—Estem molt contents de vostè, sempre que vulgui vingui’ns a veure. Però 

hem sabut que el seu marit és d’aquests que fan tabola i amb persones així 

no ens agrada tenir-hi tractes, ¿comprèn? Nosaltres, cada nit, escoltem la 

ràdio galena i és el que haurien de fer tots vostès i veurien que són uns 
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ignorants que viuen a dalt de tot de la lluna. En comptes de fer voleiar 

banderes, valdria més que fessin benes perquè de la ventallada que els 

clavaran a tots plegats, no quedarà ni un braç sencer, ni una cama. Des del 

primer dia que els anuncio que sense els rics els pobres no poden viure i 

que tots aquests automòbils amb què es passegen els paletes, els cuiners i 

els camàlics, els hauran de tornar omplint mesures de sang. 

 

*** 

 

27.3. VISITA D’EN QUIMET AMB MENJAR – COMIAT D’EN MATEU  

 

ANNA: A l’hora de dinar, es va presentar en Quimet amb en Cintet. Havien vingut 

del front per veure’m i per dur-me menjar. En Quimet, abans d’anar-se’n, 

com que els nens dormien els va anar a fer un petó, de puntetes, per no 

despertar-los. 

VICENTA: Aquell mateix dia va venir en Mateu, també amb granota i fusell. Molt 

amoïnat va dir, ja veu com ens hem de veure els homes de pau… I em va dir 

que potser Déu l’enviava al front per fer-lo morir aviat perquè sense la seva 

filla i sense la Griselda no es veia amb cor de poder viure. I aleshores em 

van sortir ganes de preguntar-li una cosa que mai no havia trobat un 

moment de confiança per preguntar... si sabia qui era la Maria... Que en 

Quimet, de vegades, l’havia anomenada... 

VICENTA: I em va dir que estava segur que en Quimet no havia conegut mai una 

noia que es digués Maria. Mai. 

VICENTA: I abans de marxar em va dir que en Quimet no sabia quina sort tenia de 

tenir una dona com jo, i que m’ho deia en un moment en què potser no ens 

veuríem mai més, perquè me’n recordés sempre... del respecte i de l’afecte 

que m’havia tingut des del primer dia que va venir a fer-nos la cuina. I jo, 

per dissimular, li vaig dir que per què se n’anava, que la Griselda al 

capdavall s’adonaria del disbarat que havia fet, i em va dir, no hi ha més 

remei, hi ha aquesta cosa amb la Griselda, però encara hi ha una cosa més 
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grossa al damunt de tot això, perquè és una cosa de tots i si perdem ens 

esborraran del mapa. Se’n va anar més trist que quan havia entrat. Vaig 

trigar molt a tornar a veure en Quimet i, per la senyora Enriqueta,  

vaig trobar feina de netejar a l’ajuntament. 

 

*** 

 

28.1. RECORDS DE LA NATÀLIA, COM SI TOT FOS COM ABANS 

 

LURDES: Quan em ficava al llit, em semblava que tot era igual, que l’endemà em 

llevaria a preparar l’esmorzar per en Quimet, que un diumenge aniríem a 

veure la seva mare, que el nen estava plorant a l’habitació on havíem tingut 

els coloms i que la pobreta Rita encara havia de néixer... 

LURDES: I si anava més lluny pensava en el temps en què venia dolços, en aquella 

botiga tan plena de vidre i de mirall, tan perfumada, i que tenia un vestit 

blanc per posar-me i podia passejar pels carrers… 

 

*** 

 

28.2. VISITA D’EN QUIMET PER AGAFAR MATALASSOS 

 

MONTSE: I quan em pensava que ja no veuria mai més en Quimet perquè se 

n’havia anat a la guerra, em va arribar un diumenge, brut de pols i carregat 

de menjar. Va dir que necessitaven matalassos i se’n va endur dos: el del 

nen, que va dir que podia dormir amb mi, i el del meu llit de noia. Va dir que 

estaven molt ben atrinxerats i que amb els de l’altra banda de vegades 

s’enraonaven de trinxera a trinxera, però que si un badava i treia el cap a 

fora li engegaven un tret i l’estenien. 

PAULA: I l’Antoni volia saber més coses i se li asseia a la falda i li feia ensenyar 

com es disparava el revòlver i en Quimet li deia que la guerra que ell feia 

no era guerra i que seria l’última. I l’Antoni i la Rita estaven com enamorats 
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del seu pare. 

YOLANDA: En Quimet va mirar l’habitació buida de coloms i li vaig dir que pel 

terrat encara en quedaven uns quants: els més vells, que eren mig 

salvatges. Em va dir que no tenia importància perquè tota la vida estava 

canviada i que encara canviaria més però en millor i que tots en tocaríem 

els resultats. Se’n va anar a punta de dia. De la banda on neix el sol tot era 

vermell de sang. 

 

*** 

 

30. LA NIT D’AMOR DE LA JULIETA 

 

ALBA: Un matí, quan anava a treballar, vaig sentir que em cridaven. Un cotxe es 

va parar i, vestida de miliciana, en va saltar la Julieta, molt prima, amb els 

ulls plens de febre i cansats. I em va dir que m’havia d’explicar moltes coses, 

i que el diumenge li agradaria passar la tarda amb mi. Abans de tornar a 

pujar al cotxe, em va dir que havien matat el pastisser a la Rabassada, els 

primers dies de la revolució, perquè tenia uns grans embolics de família, i 

un nebot l’havia fet matar com si fos una mala persona i un traïdor. I em va 

dir que ella estava enamorada d’un noi que també era al front. 

ALBA: I el diumenge va venir la Julieta i em va explicar que era l’encarregada de 

nens refugiats que venien de tota Espanya, i que tenia molta por que li 

matessin el promès i que si se li moria ella es tiraria al mar perquè estava 

molt enamorada i que havien dormit una nit junts, sense que passés res, en 

una torre requisada on ell feia guàrdia, entre desperts i adormits, sols al 

món, i la guerra i el perill a prop. Semblava la primera i la darrera nit de tot. 

Va dir que el promès tenia els llavis fets per parlar baixet i donar repòs. 

NEUS: Li vaig dir que m’hauria agradat molt passar una nit com aquella però que 

jo tenia feina a netejar despatxos i que totes les coses boniques de la vida 

no s’havien fet per mi. Ella em va animar, em va dir que el món aniria millor 

i que tothom podria ser feliç, perquè a la terra hi havíem vingut per ser-hi 
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feliços i no per patir sense parar. I que ella, sense la revolució, pobra i 

treballadora com era, no hauria tingut mai una nit d’amor com la que va 

tenir. Passi el que passi, tota la vida tindré aquella nit! 

 

*** 

 

31.1. MORT DEL PARE 

 

LURDES: Tots els llums eren blaus. Semblava el país dels màgics i era bonic. 

Havien pintat de blau els vidres dels fanals. I quan van bombardejar des del 

mar, el meu pare va morir. No per culpa de cap bomba, sinó perquè, de 

l’espant, se li va parar el cor. Em costava d’adonar-me que era mort perquè 

ja feia temps que era com si no fos res meu, com si quan es va morir la meva 

mare el meu pare també s’hagués mort. 

ALBA: La senyora del meu pare va venir a veure si podia ajudar-la a pagar 

l’enterrament. Vaig fer el que vaig poder, que no era gaire, i quan ella se’n 

va anar, per un moment, em vaig veure petita amb un llaç blanc a dalt del 

cap, al costat del meu pare, que em donava la mà; i per un moment em va 

semblar que tornava a estimar el meu pare o a semblar-me que, molt lluny, 

l’havia estimat. 

NEUS: Només el vaig poder vetllar dues hores perquè l’endemà havia de netejar 

despatxos. Em vaig endur un retrat del meu pare que la meva mare havia 

dut tota la vida en un medalló i el vaig ensenyar als nens. I amb prou feines 

si sabien qui era. 

 

*** 

 

31.2. ÚLTIMA VISITA D’EN QUIMET, TUBERCULÓS 

 

VANESSA: Feia temps que no sabia res d’en Quimet ni d’en Cintet ni d’en Mateu, 

quan un diumenge se’m presenta a casa en Quimet amb set milicians, 
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carregat de menjar i de misèria. Brut i abandonat i tots els altres igual. En 

Quimet em va dir que al front menjaven poc perquè l’organització fallava i 

que era tuberculós. I va dir que sense la guerra ara tindria una caseta i la 

torre dels coloms, però va afegir que tot s’arreglaria. I els tres dies que va 

estar a casa, en Quimet no parava de dir que enlloc del món no s’estava tan 

bé com a casa i que quan s’hauria acabat la guerra es ficaria a casa com un 

corc a dintre de la fusta i que ningú no l’en trauria mai més. 

VANESSA: Els pocs dies que va estar amb nosaltres dormia en havent dinat i els 

nens anaven al seu llit i dormien amb ell, perquè, com que el veien poc, 

n’estaven molt. 

VANESSA: Quan se’n va anar em va abraçar molt fort i els nens se’l van menjar a 

petons i quan pujàvem vaig aturar-me i vaig passar el dit pels platets de les 

balances de la paret, i la nena em va dir que li feia mal la galta perquè la 

cara del pare picava. 

MONTSE: La senyora Enriqueta em va venir a veure i em va dir que era cosa de 

poques setmanes, que nosaltres ho teníem perdut. I va dir que patia molt 

per mi, perquè si en Quimet s’hagués quedat tranquil no ens passaria res, 

però de la manera que s’havia compromès vés a saber com acabaria. 

 

*** 

 

31.3. LA JULIETA PROPOSA PORTAR EL NEN A LES COLÒNIES 

 

ALBA: I la Julieta va tornar a venir i li vaig dir que cada dia podíem menjar més 

poc i que no sabia com fer-ho. Em va dir que ella em podria fer posar el nen 

en una colònia, que la nena no m’ho aconsellava perquè era una nena, però 

que al nen encara li faria bé, i que el prepararia molt per la vida. I el nen, 

que ens escoltava, enganxat a les meves faldilles, va dir que no es volia 

moure de casa encara que no pogués menjar res... 

MÀRCIA: Tenia dues boques obertes a casa i no tenia res per omplir-les. 

ANNA: La vam passar més trista que no pot explicar-se: ens ficàvem d’hora al llit 
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per no adonar-nos tant que no teníem sopar. 

PAULA: El diumenge no ens llevàvem per no tenir tanta gana. 

ALBA: I amb un camió que va fer venir la Julieta, vam anar a dur el nen a la 

colònia, després d’haver-lo convençut amb bones paraules. 

MÀRCIA: Però ell s’adonava que anava enganyat. Se n’adonava més que no pas jo 

que l’enganyava. 

ALBA: El camió va sortir de Barcelona i va enfilar la carretera blanca que duia a 

l’engany. 

 

*** 

 

32.1. DEIXAR EL NEN A LA COLÒNIA 

 

MÀRCIA: Vam pujar per una escaleta de pedra, molt estreta, i vam sortir en una 

terrassa tota plena de nens. 

ANNA: Duien el cap afaitat, tots tenien el cap ple de bonys i només se’ls veien ulls. 

Cridaven i corrien i ens miraven com si no haguessin vist mai persones al 

món. 

MÀRCIA: Una professora jove se’ns va acostar i aleshores el nen se’m va tirar a 

sobre com una serp desesperada i plorant a llàgrima viva cridava que no el 

deixés / 

ANNA: / que volia estar a casa, que les colònies no li agradaven, que no el deixés 

i que no el deixés i que no el deixés. 

MÀRCIA: I jo em vaig haver de fer un cor de fusta i el vaig apartar i vaig dir-li que 

no fes més exageracions, que s’havia de quedar i que es quedaria. Que allà 

estaria molt bé i que de seguida es faria amics i jugaria amb els altres nens 

i ell va dir / 

ANNA: / que ja els havia vistos, que tots eren dolents i el pegarien, i que no es 

volia quedar. 

MÀRCIA: La Julieta ja afluixava, i jo, dura. I la professora tenia gotetes de suor al 

front / 
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PAULA: / i la Rita, agafada a la mà de la Julieta, va dir que volia l’Antoni. 

MÀRCIA: Aleshores em vaig ajupir davant del nen i li vaig explicar molt clar que 

no podia ser, que no podíem menjar, que si es quedava a casa ens moriríem 

tots. Que estaria allí poc temps, el temps que les coses triguessin a posar-se 

millor, i que es posarien millor molt aviat... 

ANNA: I ell, ulls baixos i boca estreta i les mans avall, / 

MÀRCIA: / i quan ja em creia que l’havia convençut i anàvem a sortir / 

ANNA: / no em deixis, no em deixis, que em moriré i tots em pegaran / 

MÀRCIA: / i jo que no es moriria i que no el pegarien i vam sortir escapades, i vam 

travessar aquell núvol de nens pelats i abans de baixar l’escala em vaig girar i 

el vaig veure dret, de la mà de la professora, sense plorar i amb cara de vell. 

ALBA: I vam tornar cap a Barcelona sense enraonar com si entre tots haguéssim 

fet una cosa lletja. 

 

*** 

 

32.2. MORT D’EN QUIMET – EL RELLOTGE 

 

MÀRCIA: La Rita podia menjar una mica més, però als ulls se li veia l’enyorament 

de l’Antoni i tampoc no enraonava. Quan tornava a casa sempre la trobava 

on l’havia deixada, amb els llavis tremolant, sense dir res. Com una 

bufetada. Com deu bufetades. Fins que un milicià va trucar a la porta per 

dir-me que en Cintet i en Quimet havien mort com uns homes. I em va donar 

tot el que quedava d’en Quimet: el rellotge. 

MÀRCIA: I vaig pujar al terrat a respirar. Em vaig acostar a la barana i em vaig 

quedar quieta allà una estona. Feia vent i la porta de la golfa, pam, pam... La 

vaig anar a tancar. 

YOLANDA: I a dintre, al fons, de panxa enlaire, hi havia un colom, aquell de les 

llunetes. Tenia les plomes del coll mullades per la suor de la mort. Ossos i 

ploma. Ja estava fred. I el vaig deixar allí, que havia estat a casa seva. I vaig 

tancar la porta. I vaig tornar al pis. 
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*** 

 

33.1. SER DE SURO 

 

MÀRCIA: Quan alguna vegada havia sentit: aquesta persona és de suro, no sabia 

què volien dir. Per mi, el suro era un tap. Si no entrava a l’ampolla, després 

d’haver-la destapada, l’aprimava amb un ganivet com si fes punta a un 

llapis. I el suro grinyolava. I costava de tallar perquè no era ni dur ni tou. I 

a l’últim ho vaig entendre… perquè, de suro, ho era jo. No perquè fos de 

suro sinó perquè em vaig haver de fer de suro. I el cor de neu. Em vaig haver 

de fer de suro per poder tirar endavant, perquè si, en comptes de ser de 

suro amb el cor de neu, hagués estat, com abans, de carn que quan et 

pessigues et fa mal, no hauria pogut passar per un pont tan alt i tan estret i 

tan llarg. Vaig ficar el rellotge en un calaix i vaig pensar que seria per 

l’Antoni quan seria gran. 

 

*** 

 

33.2. TORNADA DEL NEN DE LA COLÒNIA 

 

PAULA: Quan es va acabar el temps que el nen havia d’estar a la colònia, la Julieta 

va anar a buscar-lo. Era un altre nen. M’havien fet un canvi. Estava inflat, 

ventrut, i amb dos ossos per cames, torrat de sol, amb el cap pelat, ple de 

crostes. Ni em va mirar. Se’n va anar de seguida al racó de les seves joguines 

i les va tocar amb la punta del dit, i la Rita li va dir que no li havia fet malbé 

res. I mentre ells dos estaven amb les joguines, amb la Julieta ens miràvem 

i vam sentir que la Rita li deia que el pare havia mort a la guerra, que tothom 

moria a la guerra i que la guerra era una cosa que matava tothom. 

ALBA: La Julieta, abans de deixar-nos, va dir que ja miraria si em podia dur pots 

de llet i de carn en conserva. I aquell dia, per sopar, vam menjar entre tots 

tres una sardina i un tomàquet florit. 
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MÀRCIA: I vam dormir junts. Jo al mig i un nen a cada banda. Si havíem de morir, 

moriríem així. I si a la nit hi havia alerta, i les sirenes ens despertaven, no 

dèiem res. Ens quedàvem quiets, només escoltant. 

ANNA: I no sabíem si estàvem adormits, perquè callàvem sempre. 

 

*** 

 

33.3. EL DARRER HIVERN DE LA GUERRA 

 

LURDES: El darrer hivern va ser el més trist. S’enduien els nois de setze anys. 

Joves i vells, tothom a la guerra, i la guerra els xuclava i els donava la mort. 

Moltes llàgrimes, molt mal per dintre i per fora. Alguna vegada pensava en 

en Mateu. El veia dret al passadís, tot enamorat de la Griselda i sense la 

Griselda que n’estimava un altre. M’ho vaig vendre tot: els llençols brodats, 

el joc de taula bo, els coberts... m’ho compraven les que treballaven amb mi 

a l’ajuntament i després s’ho venien i feien negoci. Amb prou feines si podia 

comprar per menjar, perquè gairebé no tenia diners i perquè no hi havia 

menjar. La llet era sense llet. La carn, quan n’hi havia, era de cavall, deien. 

VICENTA: I el fred a dins del cor era un fred que no s’acabava mai. Com vam viure 

aquells dies, no ho sé. Entre el temps de marxar els uns i d’entrar els altres, 

em vaig tancar al pis. I vivíem. Encara vivíem. I jo no sabia res del que 

passava fins que un dia la senyora Enriqueta va venir a dir-me que sabia 

del cert que havien afusellat en Mateu al mig d’una plaça, sí, sí, t’ho pots ben 

creure, els afusellen tots al mig d’una plaça. I el mal fort no em va sortir de 

dintre fins al cap de cinc minuts i vaig dir baixet com si l’ànima se m’acabés 

de morir a dins del cor, això no... això no... 

MÀRCIA: Vaig acabar de vendre’m tot el que tenia: el meu llit de noia, el matalàs 

del llit de les columnes, el rellotge d’en Quimet que volia donar al nen quan 

fos gran. I quan ja no em quedava res, vaig agafar la vergonya pel coll i me’n 

vaig anar a casa dels meus amos antics. 
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*** 

 

34.1. ELS SENYORS NO ACCEPTEN TORNAR A DONAR FEINA A LA NATÀLIA  
           – PRIMERA CAIGUDA 
 

NEUS: Vaig anar cap a la porta del jardí i vaig trucar al timbre. Vaig dir que 

buscava feina, que havia pensat que potser ells... i el senyor del guardapols 

va dir que qui volgués feina que pugés aquí dalt i que ells havien perdut 

molt i havien de recuperar el que havien perdut i que els de la revolució 

avall com l’aigua! I que no volien pobrissalla a casa seva, que s’estimaven 

més tenir la casa bruta. La senyora li va dir que es calmés i va dir, mirant-

me, que tot allò de la guerra li havia fet mal als nervis i que per un no res 

s’enfilava fins a dalt de tot... però que era veritat, que la cosa no estava per 

tenir dona de fer feines. I quan els vaig dir que en Quimet havia mort a la 

guerra, el senyor va dir que ho sentia molt però que ell no l’hi havia pas fet 

anar. I va dir que jo era roja, i va dir, ¿comprèn?, una persona com vostè 

més aviat ens compromet. 

VANESSA: Vaig sortir al carrer i davant de l’adroguer de les veces em vaig aturar 

un moment a respirar; l’adrogueria estava mig buida i no hi havia sacs al 

carrer. Vaig seguir endavant i a la botiga dels hules em vaig aturar a mirar 

les nines. M’hi vaig encantar tant que no em recordo del temps que va 

passar fins que em vaig sentir molt cansada i en el moment que anava a 

travessar el carrer Gran, en ple dia, vaig veure uns llums blaus. I vaig caure 

a terra estirada com un sac. 

VANESSA: I quan pujava l’escala de casa i m’aturava a respirar al peu de les 

balances, no em recordava del que havia passat, com si el temps entre posar 

un peu a baix del carrer i el temps d’arribar a les balances fos un temps que 

no l’hagués viscut. 

 

*** 
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34.2. IDEA DE MATAR ELS NENS 

 

MONTSE: I una nit, amb la Rita a un costat i l’Antoni a l’altre, vaig pensar que els 

mataria. No sabia com. A cops de ganivet no podia ser. Tapar-los els ulls i 

tirar-los daltabaix del balcó no podia ser... ¿Si només es trencaven una 

cama? No podia ser. Em vaig adormir amb el cap que se’m partia i amb els 

peus com un glaç. I van venir unes mans. I mentre baixaven es feien 

transparents, i els nens, ja no eren nens. Eren ous. I les mans agafaven els 

nens tots fets de closca i amb rovell a dintre, i els començaven a sacsejar: 

de primer sense pressa i aviat amb ràbia, com si tota la ràbia dels coloms i 

de la guerra i d’haver perdut s’hagués ficat en aquelles mans que sacsejaven 

els meus fills. Volia cridar i la veu no em sortia. Volia cridar que vinguessin 

els veïns, que vingués la policia, i quan ja tenia el crit a punt de sortir, 

tancava el crit a dintre perquè la policia m’hauria agafat perquè en Quimet 

havia mort a la guerra. Allò s’havia d’acabar. Vaig buscar l’embut. Ja feia dos 

dies que no havíem tastat res. ¿On era l’embut? ¿On l’havia posat? Després 

de molt buscar el vaig trobar damunt de l’armari de la cuina, esperant-me. 

Només em calia comprar el salfumant. Quan dormirien, primer l’un i 

després l’altre, els ficaria l’embut a la boca i els tiraria el salfumant a dins i 

després me’n tiraria jo i així hauríem acabat i tothom estaria content, que 

no fèiem cap mal a ningú i ningú no ens estimava. 

 

*** 

 

35. DELIRI 

 

VANESSA: No tenia ni cinc per anar a comprar el salfumant. I com una il·luminació 

vaig pensar en l’adroguer de les veces. Aniria amb l’ampolla, demanaria el 

salfumant i quan hauria de pagar obriria el portamonedes i diria que 

m’havia deixat els cèntims a casa, que ja passaria a pagar l’endemà. Vaig 

sortir de casa sense portamonedes i sense ampolla. Els tramvies corrien 
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sense vidres. La gent anava mal vestida. 

LURDES: Tot estava molt cansat, encara, de la gran malaltia. I vaig començar a 

caminar pels carrers, així, mirant la gent que no em veia i pensant que no 

sabien que volia matar els meus fills cremant-los per dintre amb salfumant. 

ANNA: I vaig començar a seguir, sense adonar-me que la seguia, una senyora molt 

grossa i amb mantellina. 

VANESSA: Es va ficar en una església i jo, d’esma, també em vaig ficar a dins. 

LURDES: L’església vessava de gent. 

VANESSA: Em vaig anar acostant cap a l’altar major. 

LURDES: No havia entrat en una església d’ençà del dia que em vaig casar. 

ANNA: La senyora de la mantellina encenia uns ciris, i mentre els encenia la mà li 

tremolava. 

VANESSA: La gent s’agenollava i va venir l’encens, i mentre l’encens s’escampava, 

vaig veure les boletes damunt de l’altar. 

PAULA: Era una muntanya de boletes i anava creixent; les unes naixien al costat 

de les altres, com bombolles de sabó, molt estretes, molt apilotades, i jo vaig 

mirar la gent, i tots tenien el cap ajupit i no podien veure les boletes, que ja 

vessaven de l’altar. 

VANESSA: I aquelles boletes, de color de raïm blanc, de mica en mica s’anaven 

tornant de color rosa i es feien vermelles. Cada vegada més de llum. 

ANNA: Aquelles boletes eren com els ous de peix, com si l’església fos el ventre 

d’un gran peix. 

ALBA: I es van començar a sentir unes veus de lluny, com si vinguessin del gran 

pou de la pena, com si sortissin mig apagades de colls tallats, de llavis que 

no podien dir paraules, i tota l’església va quedar morta: el capellà clavat a 

l’altar, la gent tacada per les ombres dels colors dels vidres. 

PAULA: Res no vivia: només les boletes que s’anaven escampant, ja fetes de sang 

i amb olor de sang que feia fugir l’olor de l’encens. 

VANESSA: I ningú no veia el que jo veia perquè tothom estava amb el cap baix. 

ALBA: I damunt de les veus que venien de lluny i no s’entenia què deien, es va 

alçar un cant d’àngels, però un cant d’àngels enrabiats que renyaven la gent, 
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i el cant deia que estaven davant de les ànimes de tots els soldats morts a 

la guerra. 

ANNA: I vaig veure la senyora dels ciris, i tenia els ulls que li sortien del cap i ens 

vam quedar una estona encantades mirant-nos, perquè ella també devia 

veure els soldats morts, ella també els veia, m’ho deien els seus ulls de 

persona que li han matat algú amb bala; i espantada pels ulls de la senyora 

vaig sortir trepitjant gent agenollada i a fora queia la pluja fina com quan 

havia entrat. I tot era igual. 

LURDES: I amunt, jo amunt, amunt, Colometa, vola, Colometa... 

LURDES: Amb la cara com una taca blanca damunt del negre del dol... / 

LURDES: / amunt, Colometa, que darrera teu hi ha tota la pena del món, desfes-

te de la pena del món, Colometa. 

LURDES: Corre, de pressa. Corre més de pressa, que les boletes de sang no 

t’atrapin, vola amunt / 

LURDES: / escales amunt, cap al teu terrat, cap al teu colomar... vola, Colometa. 

LURDES: Vola, vola, amb els ulls rodonets i el bec amb els foradets al capdamunt... 

i corria cap a casa meva i tothom era mort. 

LURDES: Eren morts els que havien mort i els que havien quedat vius, que també 

era com si fossin morts, que vivien com si els haguessin matat. 

 

*** 

 

36. COMPRAR SALFUMANT 

 

MÀRCIA: Vaig sortir de casa amb el portamonedes i el cabàs amb l’ampolla. Vaig 

baixar l’escala com si fos una escala que s’acabés molt lluny i, a l’acabament, 

hi hagués l’infern. Era plena de dibuixos, de ninots i de noms; tot mig 

esborrat. Només es veien clares les balances, perquè el que les havia 

dibuixades les havia marcades molt endins. L’escala feia pudor de plomes. 

N’hi havia en una galleda d’escombraries, a l’entrada. Hi havia un home que 

furgava per totes les galledes… El dia abans, mentre corria amunt cap a casa 
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meva, un moment vaig pensar que potser podria anar amb els nens a parar 

la mà... avui un carrer, demà un altre... avui una església, demà una altra... 

per l’amor de Déu... per l’amor de Déu… Hi havia una galleda coberta de 

serradures molles. Potser a sota hi havia alguna cosa bona com ara un 

rosegó de pa... però, ¿què és un tros de pa per acabar amb tota la gana?... 

Per menjar herba calia la força d’anar-la a buscar... Jo havia après de llegir 

i d’escriure i la meva mare m’havia avesat a dur vestits blancs. Havia après 

de llegir i d’escriure i venia pastissos i anava pel carrer com una persona al 

costat de les altres persones. 

MÀRCIA: Vaig travessar el carrer Gran. I ho anava mirant tot com si no ho hagués 

vist mai. A poc a poc m’acostava a l’adrogueria de les veces. No hi havia cap 

sac al carrer. L’adroguer estava darrera del taulell. Vaig posar l’ampolla 

damunt del taulell i vaig dir: salfumant. I a l’hora de pagar, quan encara 

sortia una mica de fum del coll de l’ampolla, vaig obrir el portamonedes i 

vaig dir que m’havia deixat els cèntims a casa. L’adroguer em va dir que no 

tenia importància, que ja el pagaria un altre dia, quan em vingués bé. Em va 

preguntar pels meus amos i li vaig dir que ja feia temps que no hi treballava, 

del començament de la guerra; i va dir que ell també havia fet la guerra i 

que si tornava a tenir l’establiment era un miracle, i va sortir de darrera del 

taulell i em va ficar l’ampolla del salfumant al cabàs. Vaig respirar com si el 

món fos meu. I vaig anar-me’n. 

MÀRCIA: Havia de mirar de no caure, de no fer-me atropellar i anar ben de dret 

cap a casa… sobretot no veure els llums blaus i travessar sense pressa... no 

veure els llums blaus... i em van cridar. Em van cridar i vaig girar-me, i el 

que em cridava era l’adroguer de les veces. 

MÀRCIA: Em va dir que si volia fer el favor de tornar amb ell a la botiga. I em va 

dir si voldria anar a fer feines a casa d’ell, que la dona que tenia de fer feines 

havia plegat de treballar perquè era massa vella i es cansava... I com que jo 

no deia res em va dir si potser ja treballava, i vaig fer que no amb el cap. Va 

dir que, si no tenia feina, ell era una bona casa i poc marejador i que ja sabia 

que jo era complidora. Vaig fer que sí amb el cap i aleshores va dir, comenci 
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demà, i tot neguitós em va posar dues llaunes al cabàs, i alguna altra cosa 

que no recordo. I va dir-me que podia començar l’endemà a les nou del 

matí. I d’esma vaig treure l’ampolla del salfumant de dintre del cabàs i la 

vaig posar amb molt de compte damunt del taulell. I me’n vaig anar sense 

dir res. I quan vaig arribar al pis, jo, que sempre havia estat dura de plors, 

vaig arrencar a plorar com si fos una qualsevol cosa. 
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QUARTA PART 
 

 

37. EL CARGOL DE MAR 

 

NEUS: ¿No està cansada?, em preguntava sempre l’adroguer, que es deia Antoni 

com el meu fill. De tant en tant li agradava parlar amb mi. Els foradets de la 

verola, amb la poca claror que hi havia al menjador, no se li veien gairebé 

gens. 

NEUS: La casa era senzilla i fosca, fora de dues habitacions que donaven al carrer 

que baixava a la plaça de vendre. 

NEUS: A la sala, damunt d’una calaixera, hi havia un cargol de mar d’aquells que, 

si hi acostes l’orella, a dintre se sent el mar. Aquell cargol que havia pogut 

ficar-se tots els gemecs del mar a dintre, per mi era més que una persona. 

Mai cap persona no podria viure amb aquell anar i venir de les onades ficat 

a dins. I quan li treia la pols, sempre l’escoltava una estoneta. 

 

*** 

 

38.1. L’ADROGUER REGALA MENJAR A LA NATÀLIA 

 

VICENTA: Em va costar d’aixecar el cap, però de mica en mica tornava a la vida 

després d’haver viscut en el forat de la mort. 

VANESSA: L’adroguer, a l’hora de plegar, sempre em deia, tingui. Alguna paperina 

d’arròs esmicolat, alguna paperina de cigrons petits… i amb els llegums 

queia algun retalló de pernil o de cansalada... Per nosaltres no es pot 

explicar el que tot allò era. 

VANESSA: Pujava al pis corrent i sempre m’aturava a tocar les balances. I els nens 

venien a rebre’m amb els ulls oberts, ¿què portes? 

MONTSE: Els nens no parlaven mai del seu pare, com si no hagués existit. I si a mi 



 54 

de vegades em venia al record, feia un gran esforç per treure-me’l, perquè 

duia un cansament tan gran a dintre que no es pot explicar, i si pensava 

massa el cervell em feia una mena de mal com si el tingués podrit. 

 

*** 

 

38.2. L’ADROGUER CITA LA NATÀLIA PER DIUMENGE 

 

NEUS: Al cap d’una colla de mesos de deixar-li la casa com una patena, l’adroguer 

de les veces un dia em va preguntar si els nens anaven a col·legi, i li vaig dir 

que, de moment, no. 

PAULA: I em va dir que, la primera vegada que hi vaig entrar a comprar veces, es 

va fixar en mi i que també coneixia en Quimet, un noi que sempre es 

quedava al carrer, amb les mans a les butxaques. 

MÀRCIA: I em va dir que el dia que em va venir al darrera per dir-me si volia 

treballar a casa d’ell, va pensar que me’n passava alguna de molt grossa. I li 

vaig dir que no em passava res. Que només em passava que havien matat 

en Quimet a la guerra i que tot era difícil i va dir que ell també havia fet la 

guerra; i un any d’hospital. Que l’havien collit mig desfet del camp de batalla 

i que l’havien apedaçat com havien pogut / 

MÀRCIA: / i aleshores em va dir, vingui diumenge a les tres de la tarda. 

 

*** 

 

39. ES VOLDRIA CASAR AMB MI? 

 

NEUS: Vaig tocar les balances i vaig acabar de baixar. Era una tarda de diumenge 

mig ennuvolada. Em costava una mica de respirar, com els peixos quan els 

treuen del mar. 

NEUS: M’esperava, dret. Es veia que s’havia afaitat de poc. 

NEUS: Em va preguntar pels nens i em vaig adonar que tot el que feia i tot el que 
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deia li costava molt de fer i de dir, i em va semblar com una petxina amb la 

closca trencada, que no és altra cosa que un gran abandonament. Li vaig dir 

que digués el que em volia dir. I em va dir que era molt difícil. Que, ell, era 

una persona de vida senzilla, sempre allí, tancat, endreçant la botiga sense 

parar. I va dir, sense mirar-me, que sempre pensava molt en mi i en els 

meus fills i que ell creia en el destí de les persones... I va dir que era un home 

sol, i que sobretot no em prengués malament el que volia dir-me... I va estar 

una bona estona callat i va dir aixecant el cap i mirant-me fort: em voldria 

casar, però no puc fundar una família… I va clavar un cop de mà a la taula 

amb tota la seva força. 

NEUS: Això va dir: que no podia fundar una família i que es volia casar. Es va 

aixecar i després es va tornar a asseure: —¿Es voldria casar amb mi? 

CLARA: —¿Es voldria casar amb mi? 

NEUS: Ja me la temia, però tot i que me la temia i que la veia venir, em vaig quedar 

molt parada i sense acabar-ho d’entendre. 

YOLANDA: —Em voldria casar, però no puc fundar una família… 

NEUS: Es va alçar més nerviós que jo. I tornant-se a asseure va dir-me que em 

tenia afecte de sempre, de quan hi anava a comprar veces i em veia sortir 

carregada que amb prou feines si les podia dur. 

YOLANDA: —Sóc lliure i vostè és lliure… 

VANESSA: —I penso que està sola i amb els nens tancats mentre treballa i jo 

podria posar ordre a tot això... 

YOLANDA: —Si no li agrada, faci com si no li hagués parlat... 

VANESSA: —Però he d’afegir que no puc fundar una família, perquè per culpa de 

la guerra sóc inútil del mig i, amb vostè, ja em trobo una família feta. 

PAULA: —Si no li agrada, faci com si no li hagués parlat... 

YOLANDA: —perquè per culpa de la guerra sóc inútil del mig… 

VANESSA: —I no vull enganyar ningú, Natàlia. 

YOLANDA: —Natàlia. 

PAULA: —Natàlia. 

ALBA: —Natàlia. 
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CLARA: —Natàlia. 

 

*** 

 

40. LA NATÀLIA ES CASA AMB L’ADROGUER 

 

MONTSE: Vaig estar uns quants dies rumiant i després d’haver sospesat molt el 

pro i el contra, vaig dir a l’adroguer que sí, que ens casaríem. Em va agafar 

una mà, i la mà d’ell tremolava, i em va dir que no em podia pensar quin 

jardí li acabava de posar a dintre. I vaig anar a fer la feina. I vaig mirar tot 

allò que seria la meva casa. I se’m va fer un nus al coll. Perquè d’ençà que 

havia dit que sí, m’havien vingut ganes de dir que no. No m’agradava res: ni 

la botiga, ni el passadís com un budell fosc. 

MONTSE: Al migdia ho vaig dir als nens. No precisament que em casava, sinó que 

viuríem en una altra casa i que un senyor molt bona persona es cuidaria de 

fer-los anar a col·legi. Ni l’un ni l’altre no van dir mitja paraula, tot i que em 

penso que em van entendre. S’havien acostumat a no parlar i els ulls se’ls 

havien fet tristos. 

MONTSE: I al cap de tres mesos ens vam casar amb l’Antoni, que des d’aquell dia 

va ser l’Antoni-pare i el meu fill l’Antoni-fill, fins que vam trobar la manera 

de dir-li Toni. 

MONTSE: Però abans de casar-nos ell va fer arreglar aquella casa. Vaig dir que 

volia llits de llautó pels nens i vaig tenir llits de llautó. Vaig dir que volia 

cuina penjada i vaig tenir cuina penjada. I un dia li vaig dir que jo encara 

que fos pobra era delicada de sentiments i que més m’estimaria no portar 

a la casa nova ni una trista cosa de la casa vella: ni roba. I tot ho vam tenir 

nou. 

MONTSE: I quan li vaig dir que encara que fos pobra era delicada de sentiments, 

va contestar que, ell, era com jo. 

MONTSE: I va dir la veritat. 
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*** 

 

41. LA NATÀLIA TÉ DONA DE FER FEINES  
       – ELS NENS AGAFEN AFECTE A L’ANTONI 
 

NEUS: I els nens van començar a estudiar, cadascú a la seva habitació. L’endemà 

mateix de casats, l’Antoni em va dir que no em volia veure ni cinc minuts 

més netejant. Que no s’havia casat per fer-me rentar la roba sinó que 

s’havia casat per tenir família, i que volia veure la seva família contenta. 

Teníem de tot. Roba, plats, coberts, i sabó d’olor. 

VANESSA: La senyora Enriqueta em venia a veure i la primera vegada, tornem-hi, 

burxant-me perquè li expliqués la meva nit de nuvis i quina cara havíem fet 

sense poder-la fer. I reia. 

MÀRCIA: Els nens n’estaven molt de l’Antoni. Sobretot el nen. La nena ja era una 

altra cosa: era més despresa. Però el nen sempre anava davant i darrera de 

l’Antoni. I si l’Antoni llegia el diari en havent sopat, amb l’excusa de llegir el 

diari, se li arraconava. 

 

*** 

 

42. LA POR QUE EN QUIMET SIGUI VIU 

 

YOLANDA: Vivia tancada a casa. El carrer em feia por. Tenia el cor petit. 

VICENTA: De mica en mica, tot i que em costava, m’anava fent la casa meva. I els 

nens van fer la primera comunió. Tots vam estrenar vestit. La Rita, un cop 

vestida, semblava una nina. 

MÀRCIA: Vam fer la festa a casa i acabada la festa vaig entrar al dormitori de la 

nena i la vaig ajudar a despullar-se i, mentre plegava els enagos damunt del 

llit, la nena va dir que una amiga seva del col·legi tenia el seu pare que se 

n’havia anat a la guerra, que havien dit que era mort i que feia dos dies els 

havia tornat, molt malalt, però viu; i que si no n’havien sabut res és perquè 
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havia estat tancat en un presidi, molt lluny, sense que li deixessin escriure 

cartes... 

MÀRCIA: I em vaig girar a poc a poc i vaig veure que la nena em mirava i mentre 

em mirava em vaig adonar que havia fet un canvi gros en tot aquell temps 

en què jo lluitava per acostumar-me a la vida nova. La Rita era en Quimet. 

MÀRCIA: Els ulls de mico i aquella mena de cosa que no es podia explicar què era 

però que anava tota de cara a fer patir. 

CLARA: La Rita era en Quimet. 

VICENTA: I allà va començar l’angúnia, i el dormir malament i el no dormir i el no 

viure. 

MÀRCIA: Si en Quimet no era mort, tornaria. 

MÀRCIA: ¿Qui em podia dir que l’havia vist mort? 

MÀRCIA: És veritat que el rellotge que m’havien dut era el seu, però potser havia 

passat a unes altres mans. 

MÀRCIA: ¿I si era viu i tornava malalt i em trobava casada amb l’adroguer de les 

veces? Només pensava en això. 

CLARA: Si en Quimet no era mort, tornaria. 

MÀRCIA: Quan els nens no eren a casa i l’Antoni despatxava a la botiga, anava 

amunt i avall del passadís. I això em distreia de veure en Quimet arribar de 

voltar món, potser acabat de sortir d’una presó, de dret a casa seva, pujant 

al pis. 

MÀRCIA: I al pis hi trobaria unes altres persones i baixaria a preguntar què havia 

passat, i en Quimet es presentaria i ho cremaria tot. 

MÀRCIA: I aquesta por em va durar dos o tres anys. Potser més, potser menys, 

perquè hi ha coses que s’esborren... 

YOLANDA: Vaig haver de sortir de casa per força perquè ni dormia ni menjava. 

Vivia com si visqués tancada en una presó... 

VANESSA: El primer dia que vaig sortir amb la Rita després de tant de temps de 

no sortir, l’olor del carrer em va marejar. Vam anar a mirar aparadors al 

carrer Gran, i la Rita va voler travessar. I tot el món se’m va ennuvolar i vaig 

veure els llums blaus, i vaig caure. 
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VANESSA: A la nit, mentre sopàvem, la Rita va dir, no sé com ho farem, perquè 

quan ha de travessar el carrer es desmaia. I tots van dir que en tenia la culpa 

tant de temps de viure tancada a casa, però que havia d’esforçar-me i sortir. 

I vaig sortir, però per altres bandes. I, tota sola, vaig anar pels parcs… 

 

*** 

 

43. S’ENYORA DELS COLOMS 

 

YOLANDA: I jo no sabia si estava adormida o si estava desperta, però veia els 

coloms. 

YOLANDA: Com abans, els veia, però eren uns coloms que no empastifaven, que 

només volaven com un crit de llum i d’ales per damunt dels terrats… 

 

*** 

 

44.1. EL NOI VOL SER ADROGUER 

 

ANNA: Un vespre, l’Antoni li va preguntar al noi què volia fer quan seria gran, que 

potser, com que era estudiós, li agradaria seguir carrera. El noi va dir que 

no i que tot el que li demanava era que el deixés ser adroguer com ell, 

perquè, a ell, aquella botiga li agradava. 

ANNA: I quan anàvem cap a dormir, l’Antoni anava dient, no m’ho mereixo... però 

encara va dir que creia que el noi feia un disbarat i que per ell hauria estat 

un orgull veure’l metge o arquitecte. 

 

*** 

 

44.2. NITS D’INSOMNI – SEGON ADAM I EVA 

 

YOLANDA: Les nits que tenia el son prim, em llevava a beure aigua i, com que no 
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sabia què fer, corria per la botiga. Ficava la mà a dins dels sacs de gra, i treia 

un grapat de granets i obria la mà i tots els granets queien com una pluja i 

després m’olorava la mà i olorava l’olor de tot. I de vegades pensava  

que després de tots aquells anys en Quimet era mort i ben mort, ell, que 

havia estat com l’argent viu... 

LURDES: …i pensava que no sabia on havia mort ni si l’havien enterrat... ni si 

encara s’estava damunt de l’herba seca del desert d’Aragó, amb els ossos al 

vent. 

 

*** 

 

45. EN VICENÇ DEMANA LA MÀ DE LA RITA 

 

MÀRCIA: —Hi ha un jove que vol parlar amb tu, va dir l’Antoni. És el jove que fa 

més goig de tot el barri. I al menjador hi havia l’amo del bar de la cantonada, 

i tenia raó, feia goig. De seguida que em va veure em va dir, digui’m Vicenç. 

Va dir que el bar li permetia de viure i d’estalviar, tot i que l’època era 

dolenta, i que l’any vinent compraria la botiga del costat. 

PAULA: Jo l’escoltava sense badar boca perquè el noi semblava un molí engegat. 

I quan va callar, va callar. I a l’últim li vaig dir, vostè dirà… 

MÀRCIA: La Rita. Cada vegada que la veig passar és com si veiés passar una flor. 

I vinc a demanar-la. 

CLARA: La Rita. 

PAULA: Li vaig dir que el primer que havia de fer era parlar amb la Rita, però que 

havia de pensar que la Rita era molt joveneta. Ell va dir que ja s’esperaria 

si ella es volia esperar, però que ell estava disposat a casar-se l’endemà 

mateix. 

MÀRCIA: Quan la Rita va tornar a casa li vaig dir que el noi del bar havia vingut a 

demanar-la per casar-se. En comptes de dir alguna cosa se’n va anar a la 

seva habitació a deixar els llibres i després va dir: 

PAULA: ¿Vostè es pensa que tinc ganes de ser la senyora del cafeter de la 
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cantonada? 

MÀRCIA: Es va asseure al menjador, i tot d’una es va posar a riure gairebé sense 

poder dir ni una paraula: / 

PAULA: / No faci aquesta cara! 

MÀRCIA: I em va encomanar el riure i sense saber de què reia jo també em vaig 

posar a riure i rèiem fort i va venir l’Antoni i va dir, ¿de què rieu? 

PAULA: I de veure’l allí no ens podíem aguantar el riure / 

MÀRCIA: ¿De què rieu? 

MÀRCIA: / i a l’últim la Rita li va dir, / 

PAULA: / de la broma del casament! / 

MÀRCIA: / i li va dir que no es volia casar, / 

PAULA: / i que ja podíem dir a l’amo del bar que no i que no i que perdia el temps 

i que ella altres maldecaps tenia. 

MÀRCIA: I va preguntar, / 

PAULA: / ¿i ha vingut ell mateix a dir que em demanava? 

MÀRCIA: I l’Antoni li va dir que sí i la Rita es va engegar a riure altra vegada, ha, 

ha, ha / 

PAULA: / ha, ha, ha / 

MÀRCIA: Però de què rieu? 

MÀRCIA: / i a l’últim li vaig dir que ja estava bé, que no feia riure tant com això 

que un bon noi la volgués per casar-s’hi. 

 

*** 

 

46.1. L’OMBRA DE LA RITA 

 

MONTSE: Un dematí la Rita estava a l’entrada de la galeria i jo em vaig quedar 

aturada al peu del balcó a mirar-la. El sol li feia caure l’ombra a terra: tenia 

el cos prim, i amb la punta del peu anava fent una ratlla a la pols de terra. I 

tot d’una em vaig adonar que jo estava damunt de l’ombra del cap de la Rita; 

més ben dit, l’ombra del cap de la Rita em pujava una mica damunt dels 
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peus. I vaig sentir d’una manera forta el pas del temps. No el temps dels 

núvols i del sol i de la pluja i del pas de les estrelles, sinó el temps dintre de 

mi, el temps que no es veu i ens pasta. El que roda i roda a dintre del cor i 

el fa rodar amb ell i ens va canviant per dins i per fora i amb paciència ens 

va fent tal com serem l’últim dia. I mentre la Rita feia la ratlla a la pols amb 

la punta del peu, la vaig tornar a veure amb els bracets enlaire corrent pel 

voltant del menjador darrera de l’Antoni i fent tentines entre un núvol de 

coloms... 

 

*** 

 

46.2. COMENÇA EL FESTEIG 

 

VICENTA: Van ploure flors i una invitació per sopar al bar d’en Vicenç. La Rita duia 

un vestit blau cel, i es va passar tota l’estona emmurriada. I en Vicenç, a 

l’últim, va dir com si s’ho digués a ell mateix, hi ha persones que tenen traça 

a enamorar una noia i jo no en tinc. 

VICENTA: I amb aquestes paraules la va guanyar. I va començar el festeig. 

 

*** 

 

46.3. EL NOI SERÀ SOLDAT 

 

LURDES: Una nit, mentre l’Antoni i el noi parlaven de la botiga, vaig sentir la 

paraula soldat, i em vaig quedar dreta, com si m’haguessin clavat a terra. 

L’Antoni li deia que, segurament, podria fer el servei a Barcelona, i el noi li 

va dir que s’estimava més fer un any de més i poder estar a Barcelona que 

no pas fer un any de menys i anar a parar qui sap on; que, quan era petit, 

durant la guerra, havia tingut de passar una temporada fora de casa, i que 

li havia quedat com una mena de deliri d’estar a casa, d’estar sempre a casa, 

com un corc a dintre d’una fusta; i que aquest deliri no li havia passat ni li 



 63 

passaria mai. Vaig entrar al menjador; i l’Antoni em va dir que molt aviat 

veuria el noi amb uniforme. 

 

*** 

 

48.1. CASAMENT DE LA RITA 

 

ALBA: I va venir el casament. Tota la nit havia plogut i a l’hora d’anar a l’església 

queia l’aigua a portadores. La Rita es va vestir de núvia perquè jo vaig voler 

que es vestís de núvia, perquè un bon casament és un casament amb la noia 

vestida de núvia. 

PAULA: L’Antoni va donar molts cèntims perquè no fos una noia sense dot. 

ALBA: En Vicenç va dir que ell es casava amb la Rita amb dot o sense dot, i la Rita 

va dir que el dot li serviria per quan es separés d’en Vicenç. 

PAULA: La Rita, quan es va casar, tenia de tot. 

ALBA: Vam fer el dinar en el bar d’en Vicenç, i per les parets hi havia garlandes 

d’esparreguera amb roses blanques de paper. Els mossos no es podien 

bellugar de tan emmidonada que duien la camisa. 

VICENTA: Els meus fills i en Vicenç i l’Antoni, tots, van voler que jo em fes un vestit 

de seda de color de xampany. I que em posés un collaret llarg de perles de 

cria. 

MÀRCIA: En Toni no va poder venir a l’església i va venir al dinar vestit de soldat 

i va ballar vestit de soldat. 

PAULA: I vam haver d’engegar els ventiladors, i les roses de paper tremolaven. 

ALBA: I la Rita va ballar amb l’Antoni i l’Antoni estava tou com un préssec podrit. 

MÀRCIA: I quan la Rita va ballar amb l’Antoni, la senyora Enriqueta se’m va 

acostar i em va dir, si en Quimet la pogués veure… 

ALBA: ...I venien a saludar-me persones que amb prou feines coneixia i em deien, 

com està, senyora Natàlia… 

MÀRCIA: I quan vaig ballar amb el soldat, que era el meu fill, amb la mà vaig sentir 

com si es tornés a trencar la columna del llit, i aleshores li vaig posar la mà 
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al coll i ell va dir, / 

ALBA: / ¿què fas?, / 

MÀRCIA: / i jo li vaig dir, t’escanyo. 

VICENTA: I quan vaig acabar el ball amb el meu fill, el collaret de perles es va 

enganxar amb un botó de la seva jaqueta de soldat i totes les perles van 

rodolar, i tots a collir-les, tingui, tingui, senyora Natàlia, i jo les ficava en el 

portamonedes… 

MÀRCIA: Tingui, tingui, senyora Natàlia… 

ALBA: I mentre en Vicenç anunciava un vals, la Rita em va dir baixet que des del 

primer dia s’havia enamorat com una boja d’en Vicenç, però que no li ho 

volia demostrar i que en Vicenç no sabria mai que ella n’estava enamorada. 

MÀRCIA: I dient-ho, em feia pessigolles amb els llavis i vaig tenir una estona a la 

galta el seu alè calentó. 

ALBA: La festa s’anava cansant i va arribar l’hora de separar-nos. 

 

*** 

 

48.2. TORNADA A CASA DESPRÉS DEL CASAMENT DE LA RITA 

 

NEUS: Amb l’Antoni vam tornar cap a casa i vam entrar per la porteta del pati. 

Em vaig treure el vestit i ell també es va canviar de roba i se’n va anar cap 

a la botiga a feinejar. Em vaig asseure al sofà amb funda, davant de la 

calaixera. El cargol estava al mig de la calaixera, i era com si el sentís amb 

aquell neguit del mar a dintre... buuum... buuum... i vaig pensar que potser, 

quan ningú no l’escoltava, a dintre no feia remor i que allò era una cosa que 

no es podria saber mai, si a dintre del cargol de mar hi havia onades quan 

a l’entrada del forat no hi havia cap orella. Vaig treure les perles del 

portamonedes i en vaig tirar una a dintre del cargol, perquè fes companyia 

al mar. I em vaig quedar asseguda fins que va venir l’Antoni i em va 

preguntar què feia a les fosques i jo li vaig dir que no feia res. I em  

va preguntar si pensava en la Rita i li vaig dir que sí, però jo no pensava en 
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la Rita. I se’m va asseure al costat i va dir si aniríem a dormir d’hora perquè 

tenia el cos cruixit i jo li vaig dir que també estava cansada i vaig anar a 

preparar el cafè amb llet i va dir, mitja tassa només… 

 

*** 

 

49.1. ÚLTIMA NIT 

 

LURDES: Em va despertar en Toni quan va tornar, això que quan tornava a la nit 

sempre travessava el pati de puntetes / 

MÀRCIA: / a les fosques tornava a veure el baix de la faldilla de la Rita, com girava 

damunt dels seus peus. I anava passant la nit... senyora Natàlia. 

LURDES: Em vaig llevar i a les palpentes em vaig vestir. I només era la matinada. 

CLARA: …senyora Natàlia. 

YOLANDA: A les palpentes vaig anar a la cuina, com sempre, tocant les parets, 

descalça. 

ALBA: Vaig obrir el calaix de la tauleta de fusta i en vaig treure el ganivet de pelar 

patates. 

MONTSE: La part tallant del ganivet feia dentetes com una serra... 

NEUS: …senyora Natàlia. 

ALBA: El que havia inventat el ganivet hi devia haver rumiat molt perquè abans 

els ganivets eren diferents i havia de passar l’esmolet i potser els esmolets 

per culpa del que havia inventat el ganivet de serra havien hagut de canviar 

d’ofici / 

NEUS: / o potser encara hi havien guanyat i tenien moto i anaven per les 

carreteres com un llamp amb la seva dona espantada al darrera. 

MONTSE: Perquè tot era així: carreteres i carrers i passadissos i cases per ficar-

se a dins, com un corc dins d’una fusta. 

NEUS: Una vegada, en Quimet em va dir que els corcs eren la desgràcia i jo li vaig 

dir que no podia entendre com s’ho feien per respirar, sempre foradant i 

foradant. 
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LURDES: I mentre pensava així van néixer les olors i les pudors. Totes: 

YOLANDA: l’olor de terrat amb coloms i l’olor de terrat sense coloms, i la pudor 

de lleixiu, que quan vaig ser casada vaig saber quina mena de pudor era. 

PAULA: I l’olor de sang, que ja era com un anunci d’olor de mort. 

ALBA: I l’olor de sofre dels coets i de les piules aquella vegada a la plaça del 

Diamant. 

YOLANDA: I l’olor del mar tan forta. 

VANESSA: I em vaig passar la mà pels ulls. 

LURDES: I va venir l’olor que feia l’Antoni quan estava despert, i l’olor que feia 

l’Antoni quan estava adormit. 

MÀRCIA: I l’olor dels nens quan eren petits, de llet i de saliva, de llet encara bona 

i de llet agra. 

MONTSE: I la senyora Enriqueta m’havia dit que teníem moltes vides, les unes 

entreteixides amb les altres, i la vida de debò era la vida lliure, lliure de tota 

mena de fils de vida petita. 

PAULA: I deia que les vides entreteixides es barallen i ens martiritzen i que 

nosaltres no sabem res, com no sabem el treball del cor ni el gran neguit 

dels budells... 

ALBA: El ganivet tenia el mànec de fusta travessat per tres clauets perquè no es 

pogués desenganxar mai més de la fulla. 

VANESSA: Duia les sabates a la mà i quan vaig haver sortit al pati vaig ajustar el 

balcó, moguda per una força que m’estirava, i apuntalada per no caure em 

vaig posar les sabates… 

LURDES: Em semblava que tot el que feia ja ho havia fet sense que pogués saber 

ni on ni quan, com si tot fos plantat i amb arrels en un temps sense 

memòria... 

VANESSA: Vaig trencar a l’esquerra, cap al carrer Gran, abans d’arribar al mercat 

i més avall de la casa de les nines. 

VANESSA: Va passar un tramvia, devia ser el primer que havia sortit de les 

cotxeres / 

ALBA: / i aquell tramvia potser m’havia vist córrer amb en Quimet al darrera, 
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quan vam sortir com rates boges venint de la plaça del Diamant. 

NEUS: I se’m va posar una nosa al coll. 

VANESSA: Em va venir mareig i vaig tancar els ulls i el vent que va fer el tramvia 

em va ajudar a arrencar endavant com si m’hi anés la vida. 

ALBA: Era com si anés damunt del buit, pensant a cada segon que m’enfonsaria, 

i vaig travessar agafant fort el ganivet i sense veure els llums blaus... 

PAULA: I a l’altra banda em vaig girar i vaig mirar amb els ulls i amb l’ànima i em 

semblava que no podia ser de cap de les maneres. 

ANNA: Havia travessat. 

LURDES: I em vaig posar a caminar per la meva vida vella fins que vaig arribar 

davant de la paret de casa... 

VANESSA: La porta estava tancada. 

MÀRCIA: Vaig mirar enlaire i vaig veure en Quimet, que, al mig d’un camp, prop 

del mar, quan jo estava embarassada de l’Antoni, em donava una floreta 

blava i després es reia de mi. 

VANESSA: Volia pujar a dalt, fins al meu pis, fins al meu terrat, fins a les balances 

i tocar-les tot passant... 

VICENTA: Havia entrat feia molts anys per aquella porta casada amb en Quimet i 

n’havia sortit per casar-me amb l’Antoni i amb els nens al darrera. 

ANNA: Vaig buscar el forat que en Quimet havia fet a la porta, damunt del pany, i 

el vaig trobar de seguida: tapat amb suro damunt mateix del pany. 

LURDES: I vaig començar a treure miques de suro amb la punta del ganivet. 

PAULA: I el suro saltava esmicolat. 

LURDES: I vaig treure tot el suro i aleshores vaig adonar-me que no podria entrar. 

VANESSA: I quan anava a clavar dos cops de puny a la porta vaig pensar que faria 

massa soroll i vaig picar la paret i em vaig fer molt de mal. 

VICENTA: I em vaig girar d’esquena a la porta i vaig reposar i tenia molta matinada 

a dins. 

LURDES: I em vaig tornar a girar de cara a la porta i amb la punta del ganivet i 

amb lletres de diari vaig escriure / Colometa 

CLARA: Colometa. 
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YOLANDA: / vaig escriure Colometa, ben ratllat endintre / 

CLARA: Colometa. 

PAULA: Colometa. 

LURDES: / i, com d’esma, vaig posar-me a caminar i vaig ficar-me a la plaça del 

Diamant: una capsa buida feta de cases velles amb el cel per tapadora. 

LURDES: I al mig d’aquella tapadora hi vaig veure volar unes ombres petites i 

totes les cases es van començar a gronxar / 

LURDES: / com si tot ho haguessin ficat a dintre d’aigua i algú fes bellugar l’aigua 

a poc a poc / 

ALBA: / i el forat de la tapadora s’anava estrenyent i començava a fer un embut. 

VICENTA: I vaig sentir una companyia a la mà i era la mà d’en Mateu / 

YOLANDA: / i a la seva espatlla se li va posar un colom / 

LURDES: / i vaig sentir un vent de tempesta que s’arremolinava per dintre de 

l’embut, que ja estava gairebé clos / 

LURDES: / i, amb els braços davant de la cara per salvar-me de no sabia què, vaig 

fer un crit d’infern. 

 

* 

 

LURDES: Un crit que devia fer molts anys que duia a dintre, / 

ALBA: / i amb aquell crit, / 

ALBA: / tan ample que li havia costat de passar-me pel coll, / 

ALBA: / em va sortir de la boca una mica de cosa de no res, com un escarbat de 

saliva... / 

ALBA: / i aquella mica de cosa de no res que havia viscut tant de temps tancada 

a dintre / 

ALBA: / era la meva joventut / 

ALBA: / que fugia amb un crit que no sabia ben bé què era... / 

ALBA: / abandonament? 

 

* 
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LURDES: Em van tocar el braç i vaig girar-me sense esglai; era un home vell. Vaig 

sentir que obrien un balcó. 

MONTSE: ¿Que no es troba bé? 

NEUS: Ja m’ha passat, vaig dir. 

LURDES: I venia més gent, i vaig dir que ja estava, que eren els nervis, res, cap 

perill... 

MÀRCIA: I vaig començar a caminar altra vegada, a desfer camí. 

VICENTA: Gràcies. 

NEUS: Gràcies. 

LURDES: L’Antoni s’havia passat anys dient gràcies i jo mai no li havia donat les 

gràcies de res. 

ANNA: Gràcies... 

LURDES: Les cases i les coses ja tenien els colors posats. 

ALBA: Gràcies. 

MONTSE: Pels carrers que anaven a la plaça de vendre, baixaven i pujaven carros 

i camions, i els homes de l’escorxador, amb la bata tacada de sang i mig 

vedell a l’esquena, entraven al mercat. 

ALBA: Les floristes posaven rams a les paperines de ferro plenes d’aigua. Els 

crisantems llençaven pudor amarga. El vesper vivia. 

VANESSA: I vaig enfilar el meu carrer, el del carro de la matinada. 

MÀRCIA: I amb el nas encastat als vidres del balcó, hi havia l’Antoni que 

m’esperava. 

VICENTA: I jo, expressament, caminava a poc a poc, ara un peu, ara l’altre / 

LURDES: / els peus em duien i eren peus que havien caminat molt i quan seria 

morta potser la Rita me’ls enganxaria amb un imperdible perquè 

estiguessin ben junts. 

MÀRCIA: I l’Antoni va obrir el balcó i amb la veu que li tremolava va preguntar, 

¿què et passa? / 

MÀRCIA: / i va dir que ja feia molta estona que estava amb ànsia perquè s’havia 

despertat de sobte com si l’haguessin avisat d’una desgràcia i no m’havia 

trobat ni al costat ni enlloc. 
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LURDES: I li vaig dir, se’t gelaran els peus... / 

VANESSA: / i li vaig dir que m’havia despertat que encara fosc i que no m’havia 

pogut tornar a adormir i que havia necessitat respirar aire perquè no sabia 

què tenia que m’ofegava... 

PAULA: ¿Què et passa? 

MÀRCIA: Sense dir res se’n va entornar cap al llit. 

ANNA: Encara podem dormir, vaig dir-li, i el veia d’esquena amb els cabells del 

clatell una mica massa llargs, amb les orelles tristes i blanques, que sempre 

les tenia blanques si feia fred… 

ALBA: Vaig deixar el ganivet damunt de la calaixera i vaig començar a despullar-

me. 

ALBA: Em vaig estirar les mitges com si estirés una pell molt llarga, i aleshores 

em vaig adonar que estava gelada. 

 

*** 

 

49.2. ABRAÇADA AL LLIT 

 

LURDES: Em vaig posar la camisa descolorida de tantes rentades. 

LURDES: El llit estava calent, però l’Antoni tremolava. Li sentia petar les dents. 

LURDES: Estava girat d’esquena i el vaig abraçar pel pit. Encara tenia fred. 

LURDES: Li vaig entortolligar les cames amb les meves cames i els peus amb els 

meus peus i vaig fer baixar la mà avall i li vaig deslligar el lligam de la 

cintura perquè pogués respirar bé. 

LURDES: Li vaig encastar la galta a l’esquena, i era com si sentís viure tot el que 

tenia a dintre, que també era ell: el cor primer de tot i la freixura i el fetge, 

tot negat amb suc i amb sang. 

LURDES: I li vaig començar a passar la mà a poc a poc pel ventre, perquè era el 

meu esguerradet, i amb el cap contra la seva esquena vaig pensar que no 

volia que se’m morís, i li volia dir tot el que pensava, que pensava més del 

que dic, i coses que no es poden dir, i no vaig dir res i els peus se m’anaven 
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escalfant i ens vam adormir així i abans d’adormir-me, mentre li passava la 

mà pel ventre, vaig topar amb el melic i li vaig ficar el dit a dintre per tapar-

l’hi, perquè no se’m buidés tot ell per allí... Perquè cap bruixa dolenta no 

me’l xuclés pel melic i no em deixés sense Antoni... 

LURDES: I ens vam adormir així, a poc a poc, ell fins a les vuit i jo fins a les dotze 

ben tocades... 

LURDES: I quan em vaig despertar d’un son de pedra, amb la boca seca i amarga, 

tota jo sortida de la nit de cada nit, que aquell matí era un migdia, em vaig 

aixecar i em vaig començar a vestir com sempre, i sabia que havia fet alguna 

cosa diferent però em costava de pensar què havia fet i si el que havia fet 

ho havia fet una mica desperta o molt adormida, fins que em vaig rentar la 

cara i l’aigua em va espavilar… 

 

*** 

 

49.3. ELS OCELLS CONTENTS 

 

VICENTA: No calia esmorzar perquè era massa tard. 

NEUS: Només beure un glop d’aigua per treure’m el foc de la boca... 

VANESSA: L’aigua era freda i em vaig enrecordar que el dia abans, a l’hora del 

casament, havia plogut fort i vaig pensar que a la tarda, quan aniria al parc 

com sempre, potser encara trobaria un toll d’aigua pels caminets... / 

YOLANDA: / i dintre de cada toll, per petit que fos, hi hauria el cel... / 

ANNA: / el cel que de vegades un ocell esbarriava... / 

MONTSE: / un ocell que tenia set i sense saber-ho esbarriava el cel de l’aigua amb 

el bec... / 

ALBA: / o uns quants ocells cridaners que baixaven de les fulles com llampecs, es 

ficaven al toll, s’hi banyaven estarrufats de ploma i barrejaven el cel amb 

fang i amb becs i amb ales. 

PAULA: Uns quants ocells cridaners… 

MÀRCIA: I contents. 
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CLARA: Cridaners… 

LURDES: I contents. 

NEUS: Cridaners… 

YOLANDA: I contents. 
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