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LA PLACA DEL DIAMANT



PRIMERA PART

1. EL BALL

ALBA: La Julieta va venir expressament a la pastisseria a dir-me que, abans de
rifar la toia, rifarien cafeteres; que ella ja les havia vistes: precioses,
blanques, amb una taronja pintada, partida en dues meitats, que ensenyava
els pinyols. Jo no tenia ganes d’anar a ballar, perqué m’havia passat la tarda
despatxant dol¢os i perque coneixia la Julieta, que a la nit no li venia de tres
hores i tant li feia dormir com no dormir. Pero em va fer seguir vulgues no
vulgues, perque jo era aixi, que patia si algd em demanava una cosa i havia
de dir que no. Anava blanca de dalt a baix: el vestiti els enagos emmidonats,
les sabates com un glop de llet, les arracades de pasta blanca i el
portamonedes blanc, amb la tanca com una petxina d’or.

ALBA: Quan vam arribar a la plaga els musics ja tocaven. La cinta de goma dels
enagos m’estrenyia. Ja devia tenir un senyal vermell a la cintura. I els
musics suats i en manigues de camisa. La meva mare morta feia anys i sense
poder-me aconsellar i el meu pare casat amb una altra. El meu pare casat
amb una altra i jo sense la meva mare, que només vivia per tenir-me
atencions. [ el meu pare casat i jo joveneta i sola a la plaga del Diamant,
esperant que rifessin cafeteres, i la Julieta cridant:

NEUS: No seguis, que et rebregaras!

ALBA: [ mentre badava una veu a 'orella em va dir, ;ballem? Em vaig girar i em
vaig topar amb una cara que de tan a prop que la tenia no vaig veure prou
bé com era, pero era la cara d’'un noi.

NEUS: ;Ballem?

ALBA: Mig d’esma li vaig dir que no en sabia, de ballar. Es igual, em va dir, jo en
sé moltin’hi ensenyaré. Vaig pensar en el pobre Pere que en aquelles hores

estava tancat al soterrani del Coldn fent la cuina amb davantal blang, i vaig



fer el disbarat de dir: —;I si el meu promes ho sap?

VICENTA: —;Tan petita i ja té promes?

ALBA: Tenia uns ullets de mico i duia una camisa blanca, amarada sota dels
bracos.

NEUS: ;Ballem?

VICENTA: ;Ballem?

CLARA: ;Ballem?

ALBA: I aquell noi tot d'una se’'m va girar d’esquena i es va posar a cridar: Eil...
;(que m’heu vist I'americana? Estava al costat dels musics! Eil... | em va dir
que tornava de seguida i si volia fer el favor d’esperar-lo. Es va posar a
cridar: Cintet!... Cintet!

NEus: Cintet!

VICENTA: Cintet!

CLARA: Cintet!

ALBA: | feia calor. Les criatures tiraven coets i piules per les cantonades. A terra
hi havia pinyols de sindria i ampolles buides de cervesa. Tot com una
decoracié. I com si vingués de lluny, vaig sentir la veu d’aquell noi que em
deia, veu com si que en sap de ballar! I sentia olor de suor forta i olor d’aigua
de colonia esbravada. La cinta de goma clavada a la cintura i la meva mare
morta i sense poder-me aconsellar, perque vaig dir a aquell noi que el meu
promes feia de cuiner al Colon i es va posar a riure i em va dir que el planyia
molt perque al cap d’un any jo seria la seva senyora i la seva reina. I que
ballariem la toia a la plaga del Diamant.

NEUS: La meva reina...

ALBA: La meva reina, va dir. [ aleshores va dir, no em miri aixi, perque m’hauran
de collir de terra, i va ser quan li vaig dir que ell tenia els ulls de mico i vinga
riure. La cinta a la cintura semblava un ganivet i els musics, tarari! tarari! |
la Julieta no es veia enlloc. Desapareguda. I jo amb aquells ulls al davant,
com si tot el mén s’hagués convertit en aquells ulls i no hi hagués cap
manera d’escapar-ne.

ALBA: | la nit anava endavant amb el carro de les estrelles i la festa anava



endavant i la noia de la toia, tota blava, giravoltant.. La meva mare al
cementiri de Sant Gervasi i jo a la plaga del Diamant... I els musics, cansats,
guardant les coses a dintre les fundes i tornant-les a treure perque un vei
pagava un vals per tothom i tots com baldufes.

ALBA: Quan el vals es va acabar la gent va comengar a sortir. Jo vaig dir que havia
perdut la Julieta i aquell noi va dir que ell havia perdut en Cintet i va dir,
quan estarem ben sols, voste i jo ballarem un vals de punta a la plaga del
Diamant... volta que volta... Colometa.

NEUS: Colometa.

ALBA: Me'l vaig mirar molt amoinada i li vaig dir que em deia Natalia i quan li
vaig dir que em deia Natalia encara riu i va dir que jo només em podia dir
un nom:

NEUS: Colometa.

VICENTA: Colometa.

CLARA: Colometa.

ALBA: Va ser quan vaig arrencar a correr i ell corria al meu darrera, no se
m’espanti... ;que no veu que no pot anar tota sola pels carrers, que me la
robarien?... i em va agafar pel bra¢ i em va aturar.

ALBA: | la meva mare morta i jo aturada com una bleda i la cinta de goma a la
cintura estrenyent, estrenyent, com si estigués lligada amb un filferro.
ALBA: | vaig tornar a correr. I ell al meu darrera. Les botigues tancades i els
aparadors plens de coses quietes com ara tinters i secants i postals i nines
i pots d’alumini i géneres de punt... | vam sortir al carrer Gran, i jo amunt, i
ell al meu darrera i tots dos corrent, i, al cap d’anys, encara de vegades ho
explicava, la Colometa, el dia que la vaig coneixer a la plaga del Diamant, va
arrencar a correr i davant mateix de la parada del tramvia, pataplaf!, els

enagos per terra.

ALBA: La nanseta de fil es va trencar i alla van quedar els enagos. Vaig saltar per
damunt, vaig estar a punt d’enganxar-m’hi un peu i vinga cérrer com si
m’empaitessin tots els dimonis de I'infern. Vaig arribar a casa i a les fosques

em vaig tirar al llit, al meu llit de noia, de llauté, com si hi tirés una pedra.



Tenia vergonya. Quan em vaig cansar de tenir vergonya, em vaig treure les
sabates d’'un cop de peu i em vaig desfer els cabells. I en Quimet, al cap
d’anys, encara ho explicava com si fos una cosa que ens acabés de passar,

se li va trencar la cinta de goma i corria com el vent...
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2. CITA AL PARC GUELL

MONTSE: Va ser molt misterids. M’havia posat un vestit massa prim, i tenia pell
de gallina tot esperant en Quimet en una cantonada. Haviem quedat que
ens trobariem a la vora del Parc Giliell. Des de darrera d’'una persiana de
ballesta, em va semblar que algli em mirava. La persiana es va obrir de bat
abatiunjove amb pijama va fer pst... pst..,, i em feia senyal que m’hi acostés.
Per estar-ne més segura, vaig dir baixet, jo?

MONTSE: Va fer que si amb el cap, que el tenia precids, i vaig travessar el carrer.
Quan vaig ser al peu del balcd el jove em va dir, entra, que farem una
dormideta.

MONTSE: Em vaig tornar de mil colors i me’n vaig entornar enrabiada, sobretot
amb mi mateixa, i amb angunia perqué sentia que el jove em mirava
I'esquena i em travessava la roba i la pell. Em vaig posar d’'una manera que
el jove del pijama no em veiés, pero tenia por que el que no em veiés fos en
Quimet. M’havia dit que ens trobariem a dos quarts de quatre i no va venir
fins a dos quarts de cinc; pero no li vaig dir res perque vaig pensar que
potser la que s’havia equivocat era jo. Ni vaig gosar dir-li que els peus em
feien mal de tant estar dreta, i que un jove s’havia pres llibertats.

MONTSE: Després del primer dia a la placa del Diamant, totes les altres vegades
que amb en Quimet ens haviem trobat, la primera cosa que em preguntava,
era si ja havia renyit amb en Pere. | aquell dia no m’ho preguntava i jo no
sabia de quina manera comencar a dir-li que ja li havia dit a en Pere que,

amb mi, no podia ser.
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NEUS: | em sabia molt greu d’haver-li-ho dit, perque en Pere s’havia quedat com
un llumi quan, després d’haver-lo ences, el bufen.

MONTSE: I quan pensava que havia renyit amb en Pere sentia una pena dolenta
molt endins, com si al mig de la meva pau d’abans s’obris una porteta que
tancava un niu d’escorpins.

MONTSE: En Quimet va comencar a parlar del senyor Gaudi, que el seu pare
I’havia conegut el dia que el va aixafar el tramvia, pobre senyor Gaudi tan
bona persona, ves quina mort més de miseria... I que al mén no hi havia res
com el Parc Giiell i com la Sagrada Familia i la Pedrera.

NEUS: Jo li vaig dir que, tot plegat, massa ondes i massa punxes.

MONTSE: Em va donar un cop al genoll i em va dir que si volia ser la seva dona
havia de comencar per trobar bé tot el que ell trobava bé. Va fer-me un gran
sermé sobre ’home ila donai els drets de 'un i els drets de I'altre i quan el
vaig poder tallar vaig preguntar-li: —;I si una cosa no m’agrada de cap de
les maneres?

NEUS: —T’ha d’agradar, perque tu no hi entens.

MONTSE: [ altra vegada sermo: molt llarg. I aleshores, va dir, pobra Maria... I que
potser ens podriem casar aviat, perque ja tenia dos amics que li buscaven
casa.

NEUS: Pobra Maria...

MONTSE: | que em faria uns mobles que aixi que els veuria cauria d’esquena
perque per alguna cosa era ebenista i que ell era com si fos Sant Josep i que
jo era com si fos la Mare de Déu.

NEUS: Pobra Maria...

MONTSE: Tot ho deia molt content i jo anava pensant que havia volgut dir quan
havia dit, pobra Maria...

NEUS: —Faré un armari que servira per tots dos. I quan tindré el pis moblat, faré
el llitet del nen.

MONTSE: [ en Quimet parlava de fustes, que si la xicranda, que si la caoba, que si
el roure, que si I'alzina...

MONTSE: Va ser aleshores, me n’he recordat i me’n recordaré sempre, que em va
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fer un petd. En Quimet tenia gust de cafe amb llet. I va lligar el primer petd
amb un altre i tot el cel es va emboirar.

MONTSE: Ens vam aixecar, i avall, avall. Anavem carrers avall i en el moment que
estava a punt de dir-li, saps?, amb en Pere ja hem renyit, es va aturar en sec
i em va dir, mirant-me com si fos una persona de mala llei, pobra Maria...
Quan feia mitja hora que voltavem es va tornar a parar, i quan ja em
pensava que tornaria a dir, pobra Maria, va dir amb rabia:

NEUS: —Si no haguéssim baixat de pressa, alla dalt, no sé pas que hauria passat!...
Pero no te'n fiis, perque el dia que et podré arreplegar et baldaré!

MONTSE: Vam anar voltant cases fins a les vuit, sense dir-nos ni mitja paraula,
com si f6ssim muts del néixer.

MONTSE: Quan vaig estar sola vaig mirar el cel i només era negre. I no sé... tot

plegat, molt misterids...

kkk

3.1. GELOSIA PEL PASTISSER

VICENTA: Me’l vaig trobar plantat a la cantonada, de sorpresa, un dia que no havia
de venir a buscar-me.

NEUS: —No vull que treballis més per aquest pastisser! He sabut que va al
darrera de les dependentes.

VICENTA: Em vaig posar a tremolar i li vaig dir que no cridés, que pobre home, no
m’havia dit mai una paraula més enlla de l'altra i que despatxar dolcos
m’agradava... Em va dir que una tarda havia vingut a mirar com treballava,
i que el pastisser, mentre acompanyava una clienta, em seguia amb els ulls,
no a mi, sin6 el meu darrera. Li vaig dir que valia més que ho deixéssim
correr si no em tenia confianga.

NEUS: —Si que et tinc confianga, pero no vull que el pastisser es diverteixi.

VICENTA: —T’has tornat boig; és un senyor que només pensa en el seu negoci!

VICENTA: Em vaig enfadar tant que les galtes em cremaven. Em va agafar pel coll
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amb una ma i em va sacsejar el cap. Li vaig dir que cridaria un municipal.
VICENTA: Vam estar tres setmanes sense veure’'ns i quan ja em penedia d’haver
dit a en Pere que entre nosaltres dos tot s’havia acabat, perque en Pere mai
no m’havia donat cap disgust, en Quimet va tornar a compareixer, més
tranquil que una soca d’arbre, i la primera cosa que em va dir va ser, i la

pobra Maria a passeig per tu...
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3.2. PRESENTACIO A LA MARE D’EN QUIMET

VANESSA: Anavem cap al carrer Gran per la Rambla del Prat. Es va aturar davant
d’'un adroguer que tenia tot de sacs a I'entrada, va ficar la ma a dintre un
sac ple de veces, va dir, quines veces més boniques...i vam tornar a caminar.
S’havia quedat unes quantes veces a la ma i quan estava distreta me les va
tirar a I'’esquena pel coll de la brusa.

ANNA: Va dir que em presentaria a la seva mare, que la seva mare tenia moltes
ganes de veure quina cara feia la noia que el seu fill havia triat. Hi vam anar
un diumenge. Era una senyora molt faluga, pentinada de pentinadora, amb
moltes ondes.

ANNA: | em va preguntar si m’agradava vendre dolcos i li vaig dir que molt, si
senyora, sobretot arrissar les puntes del cordill amb un refilet d’estisores.

VANESSA: —Si que estas de broma, va dir.

ANNA: A mitja tarda, en Quimet em va donar un cop de colze que volia dir, anem.
[ quan ja érem al peu de la porta la seva mare em va preguntar,

VANESSA: ;I la feina de la casa també t'agrada?

ANNA: —Si senyora, molt.

VANESSA: —]a va bé.

ANNA: En Quimet em va dir que I'havia conquistada.

kkk
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3.3. CONVERSA D’HOMES - VIVIA COM UN GAT

ALBA: Vam entrar al Monumental a fer el vermut i menjar popets. Alla ens vam
trobar en Cintet, i ens va dir que hi havia un pis al carrer de Montseny,
bastant bé de preu, pero atrotinat. Ens va agradar molt que fos sota terrat,
i més encara quan en Cintet ens va dir que el terrat seria tot nostre. En
Quimet es va entusiasmar i li va dir a en Cintet que no se ’havia de deixar
escapar de cap de les maneres.

ALBA: En Quimet li va preguntar si sabia d’'una moto de segona ma, i en Cintet li
va dir que ja ho miraria. Enraonaven com si jo no hi fos. La meva mare no
m’havia parlat mai dels homes. Ella i el meu pare van passar molts anys
barallant-se i molts anys sense dir-se res. Quan la meva mare va morir,
aquest viure sense paraules encara es va eixamplar. I quan al cap d’'uns
quants anys el meu pare es va tornar a casar, a casa meva no hi havia res
on jo em pogués agafar.

YOLANDA: La meva mare no m’havia parlat mai dels homes.

ALBA: Vivia com deu viure un gat: amunt i avall amb la cua baixa, amb la cua
dreta, ara és I’hora de la gana, ara és I’hora de la son; amb la diferéncia que
un gat no ha de treballar per viure.

YOLANDA: A casa viviem sense paraules i les coses que jo duia per dintre em feien

por perque no sabia si eren meves...

kkk

4.1. PRESENTACIO DE LA SENYORA ENRIQUETA

MONTSE: —Trobo que fas ben fet de casar-te jove. Necessites un marit i un sostre.
PAULA: La senyora Enriqueta, que vivia de vendre castanyes a I’hivern i cacauets
a l'estiu, sempre em donava bons consells. Estiu i hivern, sempre duia

mitges blanques i sabata negra. Anava molt neta. I li agradava molt el cafe.
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MONTSE: —En Quimet et convé més que no pas en Pere. Té establiment, mentre
que en Pere és persona manada.

PAULA: A fora plovia. La pluja queia petita damunt de tots els terrats, damunt de
tots els carrers, i damunt del mar, com si no tingués prou aigua.

MONTSE: —En Quimet és més eixerit i més buscavides.

PAULA: —Pero alguna vegada respira trist i diu, pobra Maria...

MONTSE: —Pero es casa amb tu, oi?

NEUS: Pobra Maria...

PAULA: Jo tenia els peus glagats perque duia les sabates molles. Li vaig dir que en
Quimet es volia comprar una moto i em va dir que ja es veia que era molt

modern.
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4.2. OBRES AL PIS DEL CARRER MONTSENY

PAULA: El pis estava abandonat. La cuina feia pudor d’escarabats. En Quimet va
dir a en Cintet que avisés en Mateu, i el diumenge a la tarda vam anar tots
al pis. En Mateu de seguida es va posar a desfer la cuina. Amb en Cintet vam
comencar a mullar les parets del menjador, i amb una rasqueta rascavem
paper. Al cap d’'una estona de treballar ens vam adonar que en Quimet no
hi era. En Cintet va dir que quan en Quimet no tenia ganes de fer una cosa
s’escorria com una anguila. Vaig anar a la cuina a beure aigua i en Mateu
tenia la camisa xopa de I'esquena i la cara li brillava de suor. Vaig tornar a
rascar paper. En Mateu va dir que em farien una cuina que semblaria la
cuina d’una reina!

PAULA: Entre el nostre replai el del primer pis la paret estava guixada. [ entre els
noms i els ninots hi havia unes balances molt ben dibuixades, com si les
haguessin fetes amb la punta d’'un punxé. [ vaig passar el dit pel voltant d'un

dels plats. Vam anar a fer el vermut i a menjar popets.
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4.3. AGENOLLA'T PER DINTRE

VICENTA: A mitja setmana ens vam barallar altra vegada amb en Quimet per culpa
de la seva mania amb el pastisser.

NEUS: —Si el torno a veure que et mira el darrera amb aquells ulls, entraré i ja
em sentira.

VICENTA: Va estar dos o tres dies desaparegut i, quan va tornar, se’'m va posar
com un gall de panses i va dir que havia vingut a demanar-me explicacions,
perque m’havia vist passejant amb en Pere. Li vaig dir que em devia haver
pres per una altra. Va dir que era jo. Li vaig jurar que no era veritat i li vaig
preguntar on era que m’havia vist amb en Pere.

NEUS: —Pel carrer.

VICENTA: —;Per quin carrer?

NEUS: —Pel carrer.

VICENTA: —;Per quin? ;Per quin?

NEUS: No vaig dormir en tota la nit.

VICENTA: L'endema va tornar i em va dir que li havia de prometre que no sortiria
mai més amb en Pere i per acabar d'una vegada li vaig dir que no
sortiria mai més amb en Pere. En comptes d’estar content es va posar com
un dimoni, em va dir que m’havia posat un parany i jo hi havia caigut
com un ratoli, i em va fer demanar perdé per haver sortit a passejar amb
en Pere i per haver-li dit que no hi havia sortit i a I'dltim em va fer arribar
a creure que hi havia sortit i em va dir que m’agenollés. ;Al mig del carrer?

NEUS: —Agenolla’t per dintre.

VICENTA: | em va fer demanar perdé agenollada per dintre per haver sortit a

passejar amb en Pere que no havia vist d’en¢a que haviem renyit.

kkk
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4.4. LA CUINA NOVA

PAULA: El diumenge vaig anar a rascar paper. En Quimet no va venir fins a I'hora
de plegar. En Mateu estava a punt d’acabar la cuina, tota de rajola blanca.
Va dir que era el seu obsequi de casament. Es van abracar amb en Quimet,
i vam anar tots plegats a fer el vermut i a menjar popets. | en Mateu reia

content i ens mirava a poc a poc, ara l'un, ara I'altre.
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5. MIRAR APARADORS

YOLANDA: Vaig voltar una mica pel carrer Gran mirant aparadors. [ 'aparador de
les nines a la casa dels hules. Uns quants ximples em van comengar a dir
coses per molestar-me i un es va acostar més que no pas els altres i va dir,
esta bona. Com si jo fos un plat de sopa. Tot plegat no em feia cap gracia.
Era veritat, pero, que el meu pare sempre em deia que jo era de mena
exigent... pero és que a mi em passava que no sabia ben bé per que era al

7

mon.
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6. EL CASAMENT

LURDES: Vaig anar vestida de navia, amb faldilla llarga. En Quimet anava de fosc.
El meu pare també va venir per dur-me a I'altar; i la mare d’en Quimet, i la
Julieta. La dona d’en Mateu, que es deia Griselda, a darrera hora no va poder
venir perque no es trobava bé. Mossen Joan va fer un sermé molt bonic; va
parlar d’Adam i Eva, de la poma i de la serp, i va dir que la dona era feta
d’una costella de 'home i que Adam se la va trobar adormida al costat sense

que Nostre Senyor I'hagués preparat per la sorpresa. Ens va explicar com
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era el Paradis: amb rierols i flors de color de cel, i Eva, quan es va despertar,
la primera cosa que va fer va ser agafar una flor blava i bufar-la i Adam la
va renyar perque havia fet mal a una flor. [ tot va acabar amb I'espasa de
foc...

LURDES: Tothom va dir que el sermé havia estat dels més bonics que mossen Joan
havia fet. Vam anar a la sagristia a firmar i després els cotxes ens van dur a
Montjuic. Vam dinar molt bé i en havent dinat van fer musica amb discos i
tots a ballar. El meu pare va ballar amb mi, i amb el Mateu vam ballar un
vals...

VICENTA: En Mateu ballava bé i em duia com una ploma, com si, a la vida, jo no
hagués fet altra cosa que ballar...

LURDES: Les galtes em cremaven. Vaig ballar amb 'aprenent d’en Quimet, que no
en sabia gaire, i en Quimet se n’enreia per molestar-lo.

ALBA: [ es va acabar el ball. Tothom aplaudia i jo no podia respirar i el cor
m’anava de pressa i alla se m’hi feia I'alegria que em sortia pels ulls. I quan
es va acabar tot, jo hauria volgut ser el dia abans per poder tornar a

comengcar, tan bonic...
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SEGONA PART

7. SORTIDES AMB MOTO

MARCIA: ]Ja feia dos mesos i set dies que ens haviem casat. Amb el guany de la
restauracié d’'uns mobles en Quimet es va comprar una moto de segona ma.
Amb aquella moto anavem per les carreteres com un xiulet avalotant les
gallines dels pobles i espantant les persones.

NEUS: —Avui farem el litoral!

MARCIA: ...i no vam passar de Badalona perque ens haviem llevat massa tard.
Mentre preniem cafe, com un punyal traidor, altra vegada, pobra Maria...

NEUS: —Agafa’t fort que ara farem el maco!

MONTSE: Uns quants dies abans de dir pobra Maria, jo ja sabia que s’acostava el
moment perque feia 'ensopit. I no em podia treure la Maria del cap.

MONTSE: Si fregava, pensava: la Maria ho deu fer més bé que no pas jo. Si rentava
els plats, pensava: la Maria els deu deixar més nets. Si feia el llit pensava: la
Maria deu deixar els llencols més tibants... | només pensava en la Maria,

Sense parar, sense parar.

kkk

8. LA POR DE MORIR PARTIDA

VANESSA: Els diumenges que plovia, passavem la tarda al llit. Mentre dinavem, en
Quimet anunciava:

VANESSA: —Avui farem un nen.

VANESSA: | em feia veure les estrelles. La senyora Enriqueta ja feia temps que em
deixava endevinar que li agradaria molt que li expliqués la nit de nuvis.

Pero jo no gosava, perqueé no vam fer nit de nuvis. Vam fer setmana de
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nuvis. Sempre havia tingut por d’aquell moment. Perque de petita havia
sentit a dir que et parteixen. I jo sempre havia tingut molta por de morir
partida. Les dones, deien, moren partides... | si no s’han ben partit, la
llevadora les acaba de partir. I quan em vaig posar a plorar en Quimet em
va preguntar queé em passava i li vaig confessar la veritat: la por de morir
partida. I vinga riure, i riure, i més riure. Per aixo no podia explicar la nit de
nuvis a la senyora Enriqueta, perque el dia del casament, quan vam arribar
al pis, en Quimet em va fer anar a buscar provisions, va barrar la porta i va
fer durar la nit de nuvis una setmana.

VANESSA: | quan la senyora Enriqueta es posava una mica tossuda a voler saber
la nit de nuvis, procurava distreure-la i una bona distracci6 va ser la

historia de la clau perduda.
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9.1. LA CLAU PERDUDA

ANNA: Una nit vam voltar pels carrers amb en Cintet, fins a les dues. I quan vam
arribar davant de casa, no vam poder entrar. La clau de la porta del carrer,
desapareguda. En Quimet es va mirar totes les butxaques per tal de veure
si les tenia foradades. A I'iltim va dir, sort tenim del taller, i se’'n van anar
tots dos a buscar eines per obrir la porta. Em vaig asseure al grad de
I'entrada i vaig mirar el retall de cel entre les cases. La son em recollia, i
pensava que dirien en Quimet i en Cintet si, en tornar, em trobaven feta una
bola de son al peu de la porta...

ANNA: En Quimet, amb una barrina, va fer un forat a la porta, damunt del pany.
En Cintet no parava de dir que no era legal i en Quimet li anava dient que ja
taparia el forat pero que ell havia d’entrar a casa seva. I quan va tenir el
forat fet, va fer un ganxo amb un filferro, i va poder obrir just en el moment
que el vigilant tombava la cantonada. L’endema, en Quimet va tapar el forat

amb un tap de suro, i si algt se’n va adonar no va dir res.
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9.2. EL MAL A LA CAMA

VICENTA: | va ser un demati de diumenge que en Quimet va comencar a queixar-
se de la cama. Deia que la cama li feia mal mentre dormia, com si tingués
un foc al moll de l'os. La senyora Enriqueta va dir que no se’l creia, que
només ho feia perque estigués per ell. Tot I'hivern es va queixar de la cama.
La seva mare va dir, la Colometa t’hi hauria de posar draps calents.

CLARA: La Colometa...

VICENTA: Volia que el descalcés i que li posés les sabatilles, de quadrets. Abans

d’adormir-se volia que li fes fregues d’esperit de vi per tot el cos.
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10. EL PRIMER EMBARAS

MARCIA: La mare d’en Quimet em va senyar el front i no va voler que li eixugués
els plats. Jo, estava aixi. I ella va dir, els nois fan patir molt. Si tens un noi,
vés amb compte.

PAULA: El meu pare, quan va saber que jo estava aixi, em va venir a veure i va dir
que, tant si era noi com si era noia, el seu nom estava acabat. La senyora
Enriqueta sempre em preguntava si tenia desig.

VANESSA: —Si tens desig no et toquis, i, si et toques, toca’t el darrera.

MARCIA: | després em va dir que la persona es formava dintre d’aigua, primer de
tot el cor, de mica en mica els nervis i les venes i després els ossos rodet. |
deia que tenim els ossos de 'espinada, rodet i tendrum, rodet i tendrum,
perque si no no cabriem a dintre del ventre, per poder-hi estar cargolats.

PAULA: A l'estiu la llevadora va dir que em convenia molt aire lliure i banys de

mar. Cop de moto i ala platja. En Quimet estenia la tovallola amb els bracos
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enlaire perque jo em despullés al darrera. Es reia de mi, perque es veu que
feia riure, amb un ventre que no era meu. I jo mirava les onades sempre
igual, sempre igual... totes amb ganes d’arribar i amb ganes d’entornar-se’n.
[ en Quimet si em veia massa estona callada em preguntava, ;que, com va
la vida?

MARCIA: | una vegada vam trobar no sé qui i jo m’hauria volgut enfonsar sota
terra de vergonya, perque va dir: ja va plena. [ quan venien en Cintet i en
Mateu els deia, sera un nen com una casa!

PAULA: Un diumenge la mare d’en Quimet em va ensenyar una cosa molt
estranya, com una arrel molt seca tota apilotada, i em va dir que era una
rosa de Jericé que tenia guardada de quan havia tingut en Quimet; quan
seria I'hora, la posaria amb aigua i mentre a dintre de 'aigua la rosa de
Jerico s’obriria, també m’obriria jo.

MARCIA: Jo no sé pas qué semblava, rodona com una bola. Quan em despertava
em mirava les mans ben obertes davant dels ulls i les feia moure per veure
si eren meves i sijo erajo.

PAULA: A les nits sortiem a passejar fins als Jardinets perque havia de fer exercici.
Se m’inflaven les mans, se m’inflaven els turmells i només faltava que em
lliguessin un fil a la cama i que m’engeguessin a volar. Asseguda al terrat,
em mirava els peus i, mentre em mirava els peus sense acabar-ho

d’entendre vaig fer el primer gemec.
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11.1. NAIXEMENT DEL PRIMER FILL

MARCIA: | el primer crit em va eixordar. Mai no hauria pensat que la meva veu
pogués anar tan lluny i durar tant. I que tot aquell patir em sortis fet crits
per la boca i criatura per baix. La seva mare quan veia que jo tenia un
moment de descans s’acostava, si veiessis en Quimet com pateix.. La

llevadora va fer passar una tovallola per entre les columnes del llit i me la
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va fer agafar de cada punta perque m’ajudés a fer tota la forca del morir. I
quan tot estava a punt d’acabar-se, es va trencar una columna del llit, i vaig
sentir una veu que deia, ha estat a punt d’escanyar-lo.

MARCIA: Aixi que vaig poder respirar vaig sentir un plor i la llevadora tenia
agafada pels peus una criatura com una bestiola, que ja era meva, i li picava
I'esquena amb la ma planaila rosa de Jericé estava tota badada damunt de

la tauleta de nit.
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11.2. LALLET

VANESSA: Ni vaig poder criar. Tenia un pit petit i pla com sempre i I'altre ple de
llet. El nen, perque havia estat un nen, quan va néixer pesava prop
de quatre quilos; al cap d’'un mes en pesava dos i mig. Se’ns fon, deia en
Quimet. Se’ns fonia com un terros de sucre a dins d’'un vas amb aigua.

MONTSE: El nen, a la nit, plorava. Ni la gometa, ni el bibero, ni passejar-lo, ni
cantar-li, res no el feia callar. A I'tltim en Quimet va perdre la paciencia i li
va pujar la sang al cap. Va ficar el nen i el bressol en una habitaci6 petita i
aixi que ens en anavem a dormir tancavem la porta.

ANNA: Els veins el devien sentir plorar i va comencgar a cérrer que érem uns mals
pares.

YOLANDA: Li donava llet i no la volia. Li donava aigua i no la volia. Li donava suc
de taronja i I’escopia. El canviava, plors. El banyava, plors. Era nervios. Era
nervios. | s’Tanava tornant com una mona amb les cames com fustetes.

NEUS: Quan estava despullat plorava més fort que quan estava vestit i jo tenia
por que no es rebentés. Que s’obris pel melic. La llevadora sempre em deia
que el melic és la cosa més important de la persona. I el nen cada dia estava
més arrugat. | com més s’aprimava, més fort plorava.

ALBA: La Julieta em va venir a veure i em va portar un mocador de seda. [ una

paperina de bombons. Va dir que la gent només pensa en la criatura i que
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ningu no es recorda de la mare.

VANESSA: El pit amb llet se’'m va obrir. La llet no volia anar-se’n. Jo sempre havia
sentit a dir que la llet és molt senyora, perdo mai no hauria pensat que ho
fos tant...

MARCIA: Fins que molt a poc a poc el nen va comencar a xuclar el biberé i el pit
se’'m va curar i la mare d’en Quimet va venir a buscar la rosa de Jericé, que

ja estava tancada, i se la va endur embolicada amb paper de seda.
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12.1. LA SENYORA ENRIQUETA NO ES CREU EL MAL DE CAMA

VICENTA: La senyora Enriqueta agafava el nen a coll, que es deia Antoni, i el nen
reia i treia saliva, brrrrrr... brrrrrr... En Quimet es queixava altra vegada de
la cama, que li feia més mal que mai. Tinc el nervi atacat, deia. Un dia la
senyora Enriqueta em va dir que ’havia trobat molt ple de saluti jo li vaig
dir que es passava les nits en blanc martiritzat.

MONTSE: —;Encara t’ho creus? Si té una rosa a cada galta i els ulls com el

diamant.
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12.2. EL PRIMER COLOM I L'EMBUT

LURDES: Em recordo del colom i de I'’embut, perque en Quimet va comprar
I’embut el dia abans d’haver vingut el colom. El colom el va veure un demati
en el punt d’obrir els finestrons del menjador. Tenia una ala ferida, i havia
deixat miques de sang per terra. El vaig curar i en Quimet va dir que el
guardariem, i que aquell colom seria l'alegria del nen. Va dir que li faria un
colomar i que el pare del seu aprenent ens vendria un colom a prova per

veure si faria parella amb el nostre.
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PAULA: L’aprenent va venir amb un cabas i un colom a dintre.

LURDES: Al colom trobat li vam posar Cafe; a la seva senyora li vam posar
Maringa. En Cafe i la Maringa no feien petits. Feien ous, pero no feien petits.
La senyora Enriqueta deia que el mascle era dolent i que I'haviem de
llencar.

PAULA: | el colom ferit i 'embut van ser dues coses que van entrar gairebé juntes
a casa, perque el dia abans del colom, en Quimet va comprar '’embut per
abocar el vi de la garrafa a 'ampolla, tot blanc, amb un voraviu blau mari, i
va dir que anés amb compte perque, si tenia la desgracia de caure’m a terra,

s’escrostonaria.
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13. INAUGURACIO DEL COLOMAR

YOLANDA: Vam fer el colomar. El dia que en Quimet havia triat per comencar-lo
es va posar a ploure a bots i a barrals. [ va instal-lar la fusteria al menjador.
Al menjador es serraven els pals, es preparava tot. En Cintet venia i ajudava,
i el primer diumenge que va fer bo tots érem al terrat a mirar en Mateu que
feia una finestra a la golfa, perque els coloms, abans de volar cap a terra,
poguessin rumiar on anirien. Em van buidar la golfa de totes les coses que
jo hi tenia: el cove de la roba, les cadires mitjanes, la caixa de la roba bruta...

VICENTA: —A la Colometa la traiem de casa!

YOLANDA: Van dir que, abans de deixar sortir els coloms del colomar, I'havien de
pintar. L'un el volia verd, I'altre de color de xocolata. El van pintar de blau i
el pintor vaig ser jo. Amb el nen adormit o plorant per terra, vinga pintar.
Tres capes. I el dia que la pintura va ser seca vam pujar tots al terrat i vam
deixar sortir els coloms a passejar pel colomar.

YOLANDA: Primer va sortir el blanc, amb els ullets vermells i les potes vermelles
amb les ungles negres. Després va sortir el negre, negre de potes i gris

d’ulls.
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VICENTA: [ en Quimet va ser el primer que va parlar, perque tots callavem, i va
dir que els coloms eren felicos.

YOLANDA: Al cap d’'una setmana va dur una altra parella de coloms molt estranya,
amb una mena de caputxa que els deixava sense coll. I els va dir el Monjo i
la Monja. I al cap de quinze dies en Quimet va venir amb una altra parella
de coloms de cua de gall dindi, molt presumits: i aquella vegada, quan els

antics van fer ous, tot va anar bé.
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14.1. ARRIBA LA REPUBLICA

LURDES: | tot anava aixi, amb maldecaps petits, fins que va venir la republicaien
Quimet se’'m va engrescar i anava pels carrers cridant i fent voleiar una
bandera que mai no vaig saber d’on l'havia treta. Encara em recordo
d’aquell aire fresc, un aire que no I'’he pogut sentir mai més. Mai més.
Barrejat amb olor de fulla tendra i amb olor de poncella, un aire que va
fugir, i tots els que després van venir mai més no van ser com l'aire d’aquell
dia que va fer un tall en la meva vida, perque va ser amb abril i flors
tancades que els meus maldecaps petits es van comencar a tornar

maldecaps grossos.
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14.2. ELS REIS FAN LES MALETES - EN MATEU, ENAMORAT DE LA GRISELDA

MONTSE: —Han hagut de fer les maletes... i, amb les maletes, cap amunt!... deia
en Cintet, i deia que el rei dormia cada nit amb tres artistes diferents. [ en
Quimet deia que encara no se sabia tot.

VICENTA: En Cintet i en Mateu venien sovint i en Mateu cada dia estava més

enamorat de la Griselda. I en Quimet i en Cintet li deien que el trobaven

26



malalt del cap, i ell vinga parlar de la seva Griselda... Fins que acabaven

parlant de la republica, dels coloms i de les cries.
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14.3. PRIMER VOL DELS COLOMS

YOLANDA: [ si els coloms van sortir del colomar i si els vam deixar volar, va ser
per culpa d’en Cintet, perque va dir que els coloms havien de volar, que no
havien estat fets per viure entre reixat, siné per viure entre el blau. I els va
obrir la porta de bat a bat.

YOLANDA: | els coloms, molt malfiats, van anar sortint del colomar, amb molta
por que els paressin una trampa. Els passava que no estaven acostumats a
la llibertat i trigaven a enlairar-se.

YOLANDA: Els coloms, quan van estar tips de volar, van anar baixant com velles a
missa. [ des d’aquell dia no vaig poder estendre la roba al terrat perque els

coloms me I'empastifaven. L’havia d’estendre a la galeria. I gracies.
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15. SEGON EMBARAS - VIOLETES

MONTSE: I al cap d’un any i mig, just al cap d'un any i mig d’haver tingut el nen,
la sorpresa! Altra vegada. Vaig tenir un embaras molt dolent, sempre
malalta com un gos. En Quimet de vegades em passava un dit per sota dels
ulls i deia, violetes... violetes... sera una nena.

MONTSE: Va sortir nena i li vam posar Rita. Per poc que m’hi quedo perque la
sang em fugia de dintre com un riu i no me la podien aturar.

VICENTA: L’Antoni es va engelosir de la nena i 'havia de vigilar molt. Si quan
venien en Cintet i en Mateu amb la Griselda i la seva filla, algun d’ells deia

que la Rita era molt bufona, el nen se n’anava de dret al bressol i li pegava i
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li estireganyava els cabells. Només li faltava aix0 a la noia dels coloms, deia
la Griselda, amb la seva filla a la falda. La Griselda no es pot explicar: era
blanca, estreta de cintura, tota de seda. En Mateu se la mirava i, mirant-la,
es fonia... tants anys que fa que som casats... i no ho sembla... I en Quimet
deia, violetes. Mireu quines violetes...

MONTSE: Colometa, violeta. Perque després d’haver tingut la nena, com abans de
tenir-la, el sota dels ulls se m’havia fet blau.

VICENTA: I el nen havia apres de fer el coix perque sentia que en Quimet es
queixava de la cama. Havia estat una temporada sense parlar-ne, pero quan
vaig tenir la Rita ja hi vam ser, aquesta nit la cama em bullia, ;no m’has

sentit gemegar? I el nen, imitacio.
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17. LANATALIA, DONA DE FER FEINES

LURDES: I la feina anava malament. En Quimet deia que la gent estava alterada i
no pensava a fer-se restaurar els mobles. Que els rics feien I'empipat amb
la republica. I els meus nens... Ja se sap que una mare sempre exagera, pero
eren dues flors. I quan miraven amb aquells ullets...

NEUS: La casa no era com abans; no era com quan em vaig casar. De vegades, per
no dir sempre, semblava els encants. I no parlem de quan vam fer el
colomar, que va ser la bogeria, tot brut de serradures i encenalls... I la feina
es girava d’esquena i tots plegats teniem molta gana i en Quimet amb prou
feines el veia. I un dia em vaig decidir a buscar feina per treballar només els
dematins. Tancaria els nens al menjador, i un demati passa de pressa.

NEUS: M’hi vaig presentar sola i tremolant. Vaig trucar al timbre. Vaig esperar.
Vaig tornar a trucar al timbre. Vaig tornar a esperar. I quan ja em semblava
que trucava al timbre d'una casa buida, va sortir un senyor amb guardapols
i em va preguntar si era la senyora que buscava una casa per fer feines els

dematins.
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19. PRIMER DIA A LA FEINA

YOLANDA: En Quimet em va dir que, si volia sortir a treballar, era cosa meva, que
ell faria anar endavant la cria de coloms. I que, venent coloms, ens fariem
rics.

NEUS: El dia de comencar a treballar a la casa dels senyors, només pensava que
tenia els nens tancats al menjador. A la una em van pagar i vaig anar cap a
casa corrent pels carrers i, quan vaig travessar el carrer Gran, de poc que
vaig a parar a sota d’'un tramvia, pero no sé quin angel em va salvar d’aquell
perill.

NEUS: Els nens no havien fet cap malesa. La Rita dormia a terra. I el nen, aixi que

€Im va veure, se’'m va posar a somicar.
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20. ELS NENS JUGUEN AMB VECES
- PRESENTACIO DE L’ADROGUER DE LES VECES

YOLANDA: Fins que un dia, entrant, vaig sentir un esvalot d’ales. Pero com que jo
anava atrafegada per preparar el dinar de tots, no en vaig fer cas. Els nens
havien agafat el costum de jugar amb veces i feien dibuixos per terra amb
les veces: camins i flors i estrelles.

VANESSA: Un migdia en Quimet em va venir a buscar a la casa dels senyors. Me’'n
vaig anar amb ell i, de passada, vaig deixar una llista a 'adroguer. Quan vaig
sortir, en Quimet, que s’havia quedat al carrer, em va dir que les veces
d’aquell adroguer eren de les millors que mai havia vist, i em va fer tornar
a dintre a comprar cinc quilos de veces. L’adroguer mateix me les va pesar.

Era un noi com en Pere, el cuiner, amb els cabells ben pentinats i la cara
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una mica gravada de verola, no gaire. La meva senyora deia que era un

adroguer honrat que sempre donava el pes. I era de poques paraules.
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21.1. LA CASA ENVAIDA PELS COLOMS

MARCIA: Cada dia estava més cansada. Els nens, quan entrava al pis, els trobava
moltes vegades adormits. Els havia estés una flassada per terra al
menjador, i els trobava adormits, de vegades molt acostadets i el nen amb
un brag¢ passat damunt de la Rita.

NEUS: Fins que un dia no els vaig trobar més adormits i la Rita, tan petitona, feia

estrany.
MARCIA: | vaig voler saber que passava. Un dia vaig cérrer més i vaig arribar una
mica més d’hora, vaig obrir la porta del pis com si entrés a robar,

aguantant-me la respiracié mentre feia girar la clau al pany.
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21.2. LA CASA ENVAIDA PELS COLOMS (II)

YOLANDA: La galeria era plena de coloms i també n’hi havia al passadis. La Rita
estava asseguda a terra amb un colom a la falda, i el nen tenia tres coloms
davant i els donava veces i les hi prenien de la ma amb el bec.

MARCIA: Quan vaig dir, ;que feu?, els coloms es van esverar i van alcar el vol i
topaven per les parets.

YOLANDA: Que feu?

VICENTA: Es veu que ja feia temps que, als matins, els coloms eren amos del pis

quan jo era fora. I era aixi que els meus fills havien apres a estar quiets, per
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no espantar els coloms i tenir la seva companyia.

NEUS: Que feu?

ALBA: En Quimet ho va trobar molt bonic i va dir que el colomar era el cor, d’on
surt la sang que fa la volta al cos i torna al cor i que els coloms sortien del
colomar que era el cor, donaven la volta pel pis que era el cos i tornaven al
colomar que era el cor. I va dir que haviem de mirar de tenir més coloms,
que vivien a la bona de Déu i sense donar feina.

PAULA: L'Antoni travessava una estesa de coloms amb la Rita al darrera i els
coloms ni es bellugaven: els obrien pas, alguns, i d’altres els seguien.
VANESSA: En Quimet va dir que, ja que els coloms estaven acostumats al pis,

posaria covadors a I’habitaci6 petita.

VICENTA: Li vaig dir que era una bogeria i va dir que les dones sempre volen
manar i que ell ja sabia el que feia. Va posar covadors a baix i els coloms
vivien a les fosques.

ANNA: L’alegria d’en Quimet... Deia que podriem tenir vuitanta coloms i amb els
colomins que farien els vuitanta, ben venuts, podria comencar a pensar a
tancar la botiga i potser comprar aviat un terreny i en Mateu li faria la casa
amb material aprofitat.

MONTSE: Quan arribava de treballar sopava sense ni saber que estava menjant, i
de seguida em feia desparar la taula i comengava a fer comptes; tantes
parelles, tantes cries, tantes veces, tant d’espart... negoci rodo.

ALBA: La casa que ens fariem havia de ser a la part alta de Barcelona. Els coloms
els tindria en una torre especial i per sota de la teulada els coloms es
llangarien a volar pel Tibidabo. Deia que els coloms el farien un home
conegut, perque faria barreja de races i algun dia guanyaria un premi de
criador de coloms.

VANESSA: Fins que un dia la senyora Enriqueta em va dir que de cada tres parelles
de coloms en Quimet en regalava dues, només per l'alegria de donar... I tu,

treballant com una beneita...
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22.1.NO PODIA DIR-L’HI

LURDES: Només sentia parrupeig de coloms. Em matava netejant els coloms. Tota
jo feia pudor de colom. Coloms al terrat, coloms al pis; els somiava. Quan
anava pel carrer cap a casa dels meus senyors a treballar, el parrupeig dels
coloms em seguia i se’'m ficava al mig del cervell com un borinot.

NEUS: De vegades la senyora em parlavai jo, distreta.

MONTSE: ;Que no em sent?

YOLANDA: No podia dir-li que només sentia els coloms, que tenia a les mans deix
de sofre dels abeuradors, deix de veces relliscant a dintre de les
menjadores.

ANNA: No podia dir-li que si un ou queia del covador a mig covar la pudor em feia
recular.

ALBA: No podia dir-li que només sentia crits de colomi demanant menjar amb
tota la faria del cos.

PAULA: No podia dir-li que els tenia ficats a casa i que, si deixava oberta la porta,
els coloms se m’escampaven pertot arreu, com en un joc de bogeria.

NEUS: I que tot havia comengat per culpa d’haver hagut d’anar a treballar a casa
d’ells, perqueé estava tan cansada que no tenia ni esma, quan calia, de dir no.

VICENTA: No li podia explicar que no em podia queixar a ningu, i que, si alguna
vegada em queixava, en Quimet em deia que li feia mal la cama.

MARCIA: No li podia dir que els meus fills eren com flors mal cuidades i que la
meva casa que havia estat un cel se m’havia tornat un desori i que a la nit,
quan portava els nens a dormir i els feia ring-ring al melic per fer-los riure,
tenia el nas ple de pudor de febre de colomi.

MONTSE: Em semblava que tota jo, cabells, pell i vestit, feia pudor de colom.

kkk
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22.2. LA MARE D’EN QUIMET VISITA ELS COLOMS

VANESSA: La mare d’en Quimet, que la veia molt poc perque s’anava fent vella de
pressa, un dia es va presentar perque va dir que volia veure els coloms, que
en Quimet i els nens quan I'anaven a veure només li parlaven dels coloms,
i li deien que aviat es farien rics, i que I’Antoni i la Rita en parlaven com si
fossin els seus germanets. Quan va sentir el parrupeig que venia de
I’habitaci6 petita, es va esgarrifar. [ va dir que no sabia que els tinguéssim
tan ficats a dintre de casa.

YOLANDA: I mentre la mare d’en Quimet enraonava, els coloms eren els amos del
terrat. Anaven, venien, volaven, es passejaven per les baranes, se les
menjaven a cops de bec. Semblaven persones.

VANESSA: La mare d’en Quimet, un cop refeta del rodament de cap, va voler veure
els covadors.

—;Mirem els ous?, vaig dir.
—No, va dir ella, que potser els avorririen. Els coloms s6n molt gelosos i no

volen forasters.
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23. MOR LA MARE D’EN QUIMET

ANNA: Al cap d'una setmana justa d’aquella visita, la mare d’en Quimet va morir.
Vaig deixar els nens a casa de la senyora Enriqueta i amb en Quimet vam
anar-la a veure. Al dormitori de la morta hi havia tres veines.

ANNA: La mare d’en Quimet estava damunt del cobrellit, com una figura de cera.
Descalca, li havien ajuntat els peus amb un imperdible molt gros, de mitja
a mitja. [ una veina li va passar la ma pels cabells dues o tres vegades i va
dir, ;no troben que va ben pentinada? I després va dir que potser ja era

hora d’avisar la funeraria.
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TERCERA PART

24.1. ELS ESCAMOTS

ALBA: Tant en Cintet com en Quimet no paraven de parlar dels escamots i que
haurien de tornar a fer el soldat. Jo vaig dir a en Cintet que em deixés en
Quimet tranquil, que no me l'esverés amb els escamots perque prou
maldecaps teniem.

ALBA: Estava cansada; em matava treballant i tot reculava. Ningu no s’adonava
de mi, com si jo no fos una persona. I en Quimet vinga agafar coloms i vinga
regalar-los!

ALBA: Els diumenges se n’anava amb en Cintet i em penso que feien d’escamot

tal com s’havien ficat al cap.
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24.2. EN MATEU, ABANDONAT PER LA GRISELDA

VICENTA: Una tarda, mentre els nens feien la migdiada, van trucar a la porta. Era
en Mateu. Aixi que el vaig veure em vaig adonar que hi havia alguna cosa
que no anava massa bé. Jo parlava i sentia que en Mateu no m’escoltava.
Fins que a I'dltim va dir que ja feia una setmana que no veia la seva filla,
perque la Griselda s’havia llogat de mecanografa i havia dut la nena a casa
dels pares d’ella, i que ell no podia viure sabent que la Griselda veia
persones de tota mena... i la nena fora de casa... ho deia com si no s’ho
pogués acabar. Em va demanar que el perdonés per haver-me vingut a
explicar histories d’ell, que un home se les ha de saber passar tot sol; va dir
que em considerava com si fos germana seva, se’'m va arrencar a plorar i

em vaig espantar molt. Era la primera vegada que veia plorar un home.
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VICENTA: Quan va ser fora em va quedar una cosa molt estranya per dintre: una
pena barrejada amb una aigua dolga d’estar bé, que potser no havia sentit
mai.

YOLANDA: [ me’n vaig anar al terrat, amb el cel tibant i de color de maduixa a la
posta, i els coloms se’m van acostar ran de peus, llisos de ploma. Dos o tres
van alcar el vol i contra el color de la posta tots eren negres.

LURDES: A la nit, en comptes de pensar en els coloms i en el meu cansament, que
de vegades no em deixava dormir, pensava en els ulls d’en Mateu, amb
aquell color de mar. I, sense adonar-me’n, pensava en coses que em
semblava que entenia i que no acabava d’entendre... 0 aprenia coses que tot

just comencava a saber...
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25. SABOTEIG DEL COLOMAR

NEUS: L’endema, a la casa dels meus senyors, vaig trencar un vas i me’l van fer
pagar per nou, aixo que ja estava una mica esquerdat. Quan vaig arribar al
pis, carregada amb les veces, cansada que no podia més, em vaig haver
d’aturar i tot davant de les balances dibuixades a la paret, que quan estava
cansada era on se m’acabava l'alé. Vaig clavar un parell de castanyes al nen
sense rad, i va plorar, i la nena, quan el va veure, també es va posar a plorar,
i ja érem tres, perque jo també em vaig posar a plorar i els coloms
parrupejaven i quan va arribar en Quimet ens va trobar amb la cara rajant
llagrimes i va dir que només li faltava aquesta.

YOLANDA: [ va ser aquell dia que vaig dir-me que s’havia acabat. Que s’havien
acabat els coloms. Coloms, veces, abeuradors, colomar, tot a passeig! Pero
no sabia com... Aquest pensament se’'m va quedar per dins del cap com una
brasa.

MONTSE: Veces, abeuradors, colomar i cabassos de colomassa, tot a passeig!

YOLANDA: Sentia la brasa a dins del cervell, encesa i vermella.
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VANESSA: | vaig comencar a marejar els coloms mentre covaven.

PAULA: Aprofitava que els nens dormien en havent dinat i aleshores pujava al
terrat i turmentava els coloms.

NEUS: La golfa del terrat bullia com un forn; i entre la febre dels coloms i la pudor
de la febre, allo era l'infern.

ANNA: I al cap d'un temps, en comptes d’espantar els coloms perque avorrissin
les cries, em vaig posar a prendre’ls els ous i a sacsejar-los amb furia.
MONTSE: Esperava que ja hi hagués el colomi a dins. Que se li ben estabornis el

cap contra la closca de I'ou.

VANESSA: Quan ficava la ma per sota de les plomes calentes, el cap i el bec del
colom buscaven la meva ma per entre les seves plomes, i quan la meva ma
sortia amb els ous, la picaven.

YOLANDA: Al cap d’uns quants dies, molts covadors estaven abandonats. I els ous
es podrien. Es podrien amb el colomi a dintre, encara a mig fer.

ALBA: Va ser una temporada de dormir neguités. Dormia amb sobresalts al cor
com quan era petita i els meus pares es barallaven. Va durar mesos. Mesos
i mesos de mal dormir i de fer malbé els ous dels coloms.

YOLANDA: En Quimet va comengar a rondinar i a dir que els coloms no valien res,
i tot plegat aigua pudent. Tot perque si.

MARCIA: Tot perque jo no podia més, amb les criatures tancades, rentant plats
en aquella casa, on ningl no servia per res, només per ficar-se culleres

plenes de menjar a la boca.
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26. ESCLATA LA GUERRA

LURDES: | mentre em dedicava a la gran revolucié amb els coloms va venir el que
va venir, com una cosa que havia de ser molt curta. De moment ens vam
quedar sense gas.

LURDES: En Quimet corria pels carrers i sempre pensava que un dia no el tornaria
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a veure. Se’'m va vestir amb una granota blava i, al cap d'uns quants dies de
fum i d’esglésies llencant espurnes, se’'m va presentar amb un cinturé amb
revolver i una escopeta de dos canons penjada a I'espatlla. I tot era calor,
molta calor, la roba s’enganxava a I'esquena i la gent vivia esparverada.
Tothom parlava del mateix i una senyora va dir que ja es veia venir feia
temps i que aquestes coses d’'un poble en armes sempre passaven a l'estiu,
que és quan la sang bull més de pressa.

LURDES: Es va fer molt dificil de trobar veces i els coloms comeng¢aven a marxar.
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27.1. EN QUIMET SE’'N VA AL FRONT D’ARAGO

MARCIA: En Quimet el veia molt poc, amb prou feines venia a dormir. Un dia em
va dir que hauria d’anar al front d’Aragé. [ va afegir que no deixés els meus
amos, que sempre em podrien treure d'un mal pas i que encara que la cosa
es posés negra s’acabaria aviat i que no hi havia més remei que passar pel
cami estret. I va dir, sembla que la Griselda va amb un de molt sonat i no
vol saber res d’en Mateu... Desgracies.

NEUS: Se’'n va anar al front d’Arago i jo vaig anar fent com sempre.
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27.2. LANATALIA ES QUEDA SENSE FEINA

NEUS: Fins que un dia a la una, abans d’anar-me’n cap a casa, va venir el discurs
del senyor del guardapols:
—Estem molt contents de voste, sempre que vulgui vingui’'ns a veure. Pero
hem sabut que el seu marit és d’aquests que fan tabola i amb persones aixi
no ens agrada tenir-hi tractes, ;compren? Nosaltres, cada nit, escoltem la

radio galena i és el que haurien de fer tots vostes i veurien que s6n uns
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ignorants que viuen a dalt de tot de la lluna. En comptes de fer voleiar
banderes, valdria més que fessin benes perque de la ventallada que els
clavaran a tots plegats, no quedara ni un brac sencer, ni una cama. Des del
primer dia que els anuncio que sense els rics els pobres no poden viure i
que tots aquests automobils amb que es passegen els paletes, els cuiners i

els camalics, els hauran de tornar omplint mesures de sang.
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27.3.VISITA D’EN QUIMET AMB MEN]JAR - COMIAT D’EN MATEU

ANNA: A I'hora de dinar, es va presentar en Quimet amb en Cintet. Havien vingut
del front per veure’m i per dur-me menjar. En Quimet, abans d’anar-se’n,
com que els nens dormien els va anar a fer un pet6, de puntetes, per no
despertar-los.

VICENTA: Aquell mateix dia va venir en Mateu, també amb granota i fusell. Molt
amoinat va dir, ja veu com ens hem de veure els homes de pau... [ em va dir
que potser Déu I'enviava al front per fer-lo morir aviat perque sense la seva
filla i sense la Griselda no es veia amb cor de poder viure. [ aleshores em
van sortir ganes de preguntar-li una cosa que mai no havia trobat un
moment de confianga per preguntar... si sabia qui era la Maria... Que en
Quimet, de vegades, 'havia anomenada...

VICENTA: | em va dir que estava segur que en Quimet no havia conegut mai una
noia que es digués Maria. Mai.

VICENTA: [ abans de marxar em va dir que en Quimet no sabia quina sort tenia de
tenir una dona com jo, i que m’ho deia en un moment en qué potser no ens
veuriem mai més, perque me’n recordés sempre... del respecte i de I'afecte
que m’havia tingut des del primer dia que va venir a fer-nos la cuina. I jo,
per dissimular, li vaig dir que per que se n’anava, que la Griselda al
capdavall s’adonaria del disbarat que havia fet, i em va dir, no hi ha més

remei, hi ha aquesta cosa amb la Griselda, pero encara hi ha una cosa més
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grossa al damunt de tot aix0, perquée és una cosa de tots i si perdem ens
esborraran del mapa. Se’'n va anar més trist que quan havia entrat. Vaig
trigar molt a tornar a veure en Quimet i, per la senyora Enriqueta,

vaig trobar feina de netejar a I'ajuntament.
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28.1. RECORDS DE LA NATALIA, COM SI TOT FOS COM ABANS

LURDES: Quan em ficava al llit, em semblava que tot era igual, que I'endema em
llevaria a preparar I'esmorzar per en Quimet, que un diumenge aniriem a
veure la seva mare, que el nen estava plorant a I'’habitacié on haviem tingut
els coloms i que la pobreta Rita encara havia de néixer...

LURDES: | si anava més lluny pensava en el temps en queé venia dolgos, en aquella
botiga tan plena de vidre i de mirall, tan perfumada, i que tenia un vestit

blanc per posar-me i podia passejar pels carrers...
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28.2. VISITA D’EN QUIMET PER AGAFAR MATALASSOS

MONTSE: | quan em pensava que ja no veuria mai més en Quimet perque se
n’havia anat a la guerra, em va arribar un diumenge, brut de pols i carregat
de menjar. Va dir que necessitaven matalassos i se’n va endur dos: el del
nen, que va dir que podia dormir amb mi, i el del meu llit de noia. Va dir que
estaven molt ben atrinxerats i que amb els de I'altra banda de vegades
s’enraonaven de trinxera a trinxera, pero que si un badava i treia el cap a
fora li engegaven un tret i l'estenien.

PAULA: I I’Antoni volia saber més coses i se li asseia a la falda i li feia ensenyar
com es disparava el revolver i en Quimet li deia que la guerra que ell feia

no era guerra i que seria I'tltima. [ '’Antoni i la Rita estaven com enamorats
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del seu pare.

YOLANDA: En Quimet va mirar 'habitacié buida de coloms i li vaig dir que pel
terrat encara en quedaven uns quants: els més vells, que eren mig
salvatges. Em va dir que no tenia importancia perque tota la vida estava
canviada i que encara canviaria més pero en millor i que tots en tocariem
els resultats. Se’'n va anar a punta de dia. De la banda on neix el sol tot era

vermell de sang.
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30. LANIT D’AMOR DE LA JULIETA

ALBA: Un mati, quan anava a treballar, vaig sentir que em cridaven. Un cotxe es
va parar i, vestida de miliciana, en va saltar la Julieta, molt prima, amb els
ulls plens de febre i cansats. | em va dir que m’havia d’explicar moltes coses,
i que el diumenge li agradaria passar la tarda amb mi. Abans de tornar a
pujar al cotxe, em va dir que havien matat el pastisser a la Rabassada, els
primers dies de la revolucid, perque tenia uns grans embolics de familia, i
un nebot I'havia fet matar com si fos una mala persona i un traidor. I em va
dir que ella estava enamorada d’un noi que també era al front.

ALBA: [ el diumenge va venir la Julieta i em va explicar que era I'encarregada de
nens refugiats que venien de tota Espanya, i que tenia molta por que li
matessin el promes i que si se li moria ella es tiraria al mar perque estava
molt enamorada i que havien dormit una nit junts, sense que passés res, en
una torre requisada on ell feia guardia, entre desperts i adormits, sols al
mon, ila guerrai el perill a prop. Semblava la primera i la darrera nit de tot.
Va dir que el promes tenia els llavis fets per parlar baixet i donar repos.

NEUS: Li vaig dir que m’hauria agradat molt passar una nit com aquella pero que
jo tenia feina a netejar despatxos i que totes les coses boniques de la vida
no s’havien fet per mi. Ella em va animar, em va dir que el mén aniria millor

i que tothom podria ser felig, perque a la terra hi haviem vingut per ser-hi
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felicos i no per patir sense parar. I que ella, sense la revolucié, pobra i
treballadora com era, no hauria tingut mai una nit d’'amor com la que va

tenir. Passi el que passi, tota la vida tindré aquella nit!
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31.1. MORT DEL PARE

LURDES: Tots els llums eren blaus. Semblava el pais dels magics i era bonic.
Havien pintat de blau els vidres dels fanals. I quan van bombardejar des del
mar, el meu pare va morir. No per culpa de cap bomba, siné perque, de
I'espant, se li va parar el cor. Em costava d’adonar-me que era mort perque
ja feia temps que era com si no fos res meu, com si quan es va morir la meva
mare el meu pare també s’hagués mort.

ALBA: La senyora del meu pare va venir a veure si podia ajudar-la a pagar
I’enterrament. Vaig fer el que vaig poder, que no era gaire, i quan ella se’n
va anar, per un moment, em vaig veure petita amb un lla¢ blanc a dalt del
cap, al costat del meu pare, que em donava la ma; i per un moment em va
semblar que tornava a estimar el meu pare o a semblar-me que, molt lluny,
I’havia estimat.

NEUS: Només el vaig poder vetllar dues hores perque I'endema havia de netejar
despatxos. Em vaig endur un retrat del meu pare que la meva mare havia
dut tota la vida en un medallé i el vaig ensenyar als nens. [ amb prou feines

si sabien qui era.
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31.2. ULTIMA VISITA D’EN QUIMET, TUBERCULOS

VANESSA: Feia temps que no sabia res d’en Quimet ni d’en Cintet ni d’en Mateu,

quan un diumenge se’'m presenta a casa en Quimet amb set milicians,

41



carregat de menjar i de miseria. Brut i abandonat i tots els altres igual. En
Quimet em va dir que al front menjaven poc perque l'organitzacio fallava i
que era tuberculés. I va dir que sense la guerra ara tindria una caseta i la
torre dels coloms, pero va afegir que tot s’arreglaria. I els tres dies que va
estar a casa, en Quimet no parava de dir que enlloc del mén no s’estava tan
bé com a casa i que quan s’hauria acabat la guerra es ficaria a casa com un
corc a dintre de la fusta i que ningt no I'en trauria mai més.

VANESSA: Els pocs dies que va estar amb nosaltres dormia en havent dinat i els
nens anaven al seu llit i dormien amb ell, perque, com que el veien poc,
n’estaven molt.

VANESSA: Quan se’n va anar em va abracar molt fort i els nens se’l van menjar a
petons i quan pujavem vaig aturar-me i vaig passar el dit pels platets de les
balances de la paret, i la nena em va dir que li feia mal la galta perque la
cara del pare picava.

MONTSE: La senyora Enriqueta em va venir a veure i em va dir que era cosa de
poques setmanes, que nosaltres ho teniem perdut. I va dir que patia molt
per mi, perque si en Quimet s’hagués quedat tranquil no ens passaria res,

pero de la manera que s’havia compromes vés a saber com acabaria.
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31.3. LA JULIETA PROPOSA PORTAR EL NEN A LES COLONIES

ALBA: I la Julieta va tornar a venir i li vaig dir que cada dia podiem menjar més
pocique no sabia com fer-ho. Em va dir que ella em podria fer posar el nen
en una colonia, que la nena no m’ho aconsellava perque era una nena, pero
que al nen encara li faria bé, i que el prepararia molt per la vida. I el nen,
que ens escoltava, enganxat a les meves faldilles, va dir que no es volia
moure de casa encara que no pogués menjar res...

MARCIA: Tenia dues boques obertes a casa i no tenia res per omplir-les.

ANNA: La vam passar més trista que no pot explicar-se: ens ficavem d’hora al llit
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per no adonar-nos tant que no teniem sopar.

PAULA: El diumenge no ens llevavem per no tenir tanta gana.

ALBA: | amb un camié que va fer venir la Julieta, vam anar a dur el nen a la
colonia, després d’haver-lo convengut amb bones paraules.

MARCIA: Pero ell s’adonava que anava enganyat. Se n'adonava més que no pas jo
que 'enganyava.

ALBA: El camié va sortir de Barcelona i va enfilar la carretera blanca que duia a

I’engany.
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32.1. DEIXAR EL NEN A LA COLONIA

MARCIA: Vam pujar per una escaleta de pedra, molt estreta, i vam sortir en una
terrassa tota plena de nens.

ANNA: Duien el cap afaitat, tots tenien el cap ple de bonys i només se’ls veien ulls.
Cridaven i corrien i ens miraven com si no haguessin vist mai persones al
mon.

MARCIA: Una professora jove se’ns va acostar i aleshores el nen se’'m va tirar a
sobre com una serp desesperada i plorant a llagrima viva cridava que no el
deixés /

ANNA: / que volia estar a casa, que les colonies no li agradaven, que no el deixés
i que no el deixés i que no el deixés.

MARCIA: | jo em vaig haver de fer un cor de fusta i el vaig apartar i vaig dir-li que
no fes més exageracions, que s’havia de quedar i que es quedaria. Que alla
estaria molt bé i que de seguida es faria amics i jugaria amb els altres nens
iell vadir/

ANNA: / que ja els havia vistos, que tots eren dolents i el pegarien, i que no es
volia quedar.

MARCIA: La Julieta ja afluixava, i jo, dura. I la professora tenia gotetes de suor al

front /
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PAULA: / i la Rita, agafada a la ma de la Julieta, va dir que volia I'’Antoni.

MARCIA: Aleshores em vaig ajupir davant del nen i li vaig explicar molt clar que
no podia ser, que no podiem menjar, que si es quedava a casa ens moririem
tots. Que estaria alli poc temps, el temps que les coses triguessin a posar-se
millor, i que es posarien millor molt aviat...

ANNA: [ ell, ulls baixos i boca estreta i les mans avall, /

MARCIA: /i quan ja em creia que I'havia convencgut i anavem a sortir /

ANNA: / no em deixis, no em deixis, que em moriré i tots em pegaran /

MARCIA: / i jo que no es moriria i que no el pegarien i vam sortir escapades, i vam
travessar aquell nivol de nens pelats i abans de baixar I'escala em vaig girar i
el vaig veure dret, de la ma de la professora, sense plorar i amb cara de vell.

ALBA: | vam tornar cap a Barcelona sense enraonar com si entre tots haguéssim

fet una cosa lletja.
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32.2. MORT D’EN QUIMET - EL RELLOTGE

MARCIA: La Rita podia menjar una mica més, pero als ulls se li veia I'enyorament
de I'’Antoni i tampoc no enraonava. Quan tornava a casa sempre la trobava
on l'’havia deixada, amb els llavis tremolant, sense dir res. Com una
bufetada. Com deu bufetades. Fins que un milicia va trucar a la porta per
dir-me que en Cinteti en Quimet havien mort com uns homes. I em va donar
tot el que quedava d’en Quimet: el rellotge.

MARCIA: [ vaig pujar al terrat a respirar. Em vaig acostar a la barana i em vaig
quedar quieta alla una estona. Feia vent i la porta de la golfa, pam, pam... La
vaig anar a tancar.

YOLANDA: [ a dintre, al fons, de panxa enlaire, hi havia un colom, aquell de les
llunetes. Tenia les plomes del coll mullades per la suor de la mort. Ossos i
ploma. Ja estava fred. I el vaig deixar alli, que havia estat a casa seva. | vaig

tancar la porta. I vaig tornar al pis.
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33.1. SER DE SURO

MARCIA: Quan alguna vegada havia sentit: aquesta persona és de suro, no sabia
que volien dir. Per mi, el suro era un tap. Si no entrava a 'ampolla, després
d’haver-la destapada, I'aprimava amb un ganivet com si fes punta a un
llapis. I el suro grinyolava. I costava de tallar perque no era ni dur ni tou. |
a I'altim ho vaig entendre... perque, de suro, ho era jo. No perque fos de
suro siné perque em vaig haver de fer de suro. [ el cor de neu. Em vaig haver
de fer de suro per poder tirar endavant, perque si, en comptes de ser de
suro amb el cor de neu, hagués estat, com abans, de carn que quan et
pessigues et fa mal, no hauria pogut passar per un pont tan alt i tan estret i
tan llarg. Vaig ficar el rellotge en un calaix i vaig pensar que seria per

I’Antoni quan seria gran.
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33.2. TORNADA DEL NEN DE LA COLONIA

PAULA: Quan es va acabar el temps que el nen havia d’estar a la colonia, la Julieta
va anar a buscar-lo. Era un altre nen. M’havien fet un canvi. Estava inflat,
ventrut, i amb dos ossos per cames, torrat de sol, amb el cap pelat, ple de
crostes. Ni em va mirar. Se’n va anar de seguida al rac6 de les seves joguines
i les va tocar amb la punta del dit, i la Rita li va dir que no li havia fet malbé
res. | mentre ells dos estaven amb les joguines, amb la Julieta ens miravem
ivam sentir que la Rita li deia que el pare havia mort a la guerra, que tothom
moria a la guerra i que la guerra era una cosa que matava tothom.

ALBA: La Julieta, abans de deixar-nos, va dir que ja miraria si em podia dur pots
de llet i de carn en conserva. I aquell dia, per sopar, vam menjar entre tots

tres una sardina i un tomaquet florit.
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MARCIA: [ vam dormir junts. Jo al mig i un nen a cada banda. Si haviem de morir,
moririem aixi. [ si a la nit hi havia alerta, i les sirenes ens despertaven, no
deiem res. Ens quedavem quiets, només escoltant.

ANNA: I no sabiem si estavem adormits, perque callavem sempre.
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33.3. EL DARRER HIVERN DE LA GUERRA

LURDES: El darrer hivern va ser el més trist. S’enduien els nois de setze anys.
Joves i vells, tothom a la guerra, i la guerra els xuclava i els donava la mort.
Moltes llagrimes, molt mal per dintre i per fora. Alguna vegada pensava en
en Mateu. El veia dret al passadis, tot enamorat de la Griselda i sense la
Griselda que n’estimava un altre. M'ho vaig vendre tot: els llencols brodats,
el joc de taula bo, els coberts... m’ho compraven les que treballaven amb mi
al’ajuntamenti després s’ho venien i feien negoci. Amb prou feines si podia
comprar per menjar, perque gairebé no tenia diners i perquée no hi havia
menjar. La llet era sense llet. La carn, quan n’hi havia, era de cavall, deien.

VICENTA: [ el fred a dins del cor era un fred que no s’acabava mai. Com vam viure
aquells dies, no ho sé. Entre el temps de marxar els uns i d’entrar els altres,
em vaig tancar al pis. I viviem. Encara viviem. I jo no sabia res del que
passava fins que un dia la senyora Enriqueta va venir a dir-me que sabia
del cert que havien afusellat en Mateu al mig d’una plaga, si, si, t'’ho pots ben
creure, els afusellen tots al mig d'una placa. I el mal fort no em va sortir de
dintre fins al cap de cinc minuts i vaig dir baixet com si 'anima se m’acabés
de morir a dins del cor, aix0 no... aixo no...

MARCIA: Vaig acabar de vendre'm tot el que tenia: el meu llit de noia, el matalas
del llit de les columnes, el rellotge d’en Quimet que volia donar al nen quan
fos gran. I quan ja no em quedava res, vaig agafar la vergonya pel coll i me’n

vaig anar a casa dels meus amos antics.
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34.1. ELS SENYORS NO ACCEPTEN TORNAR A DONAR FEINA A LA NATALIA
- PRIMERA CAIGUDA

NEUS: Vaig anar cap a la porta del jardi i vaig trucar al timbre. Vaig dir que
buscava feina, que havia pensat que potser ells... i el senyor del guardapols
va dir que qui volgués feina que pugés aqui dalt i que ells havien perdut
molt i havien de recuperar el que havien perdut i que els de la revolucié
avall com I'aigua! I que no volien pobrissalla a casa seva, que s’estimaven
més tenir la casa bruta. La senyora li va dir que es calmés i va dir, mirant-
me, que tot allo de la guerra li havia fet mal als nervis i que per un no res
s’enfilava fins a dalt de tot... pero que era veritat, que la cosa no estava per
tenir dona de fer feines. I quan els vaig dir que en Quimet havia mort a la
guerra, el senyor va dir que ho sentia molt pero que ell no I'hi havia pas fet
anar. I va dir que jo era roja, i va dir, jcompren?, una persona com voste
més aviat ens compromet.

VANESSA: Vaig sortir al carrer i davant de I'adroguer de les veces em vaig aturar
un moment a respirar; 'adrogueria estava mig buida i no hi havia sacs al
carrer. Vaig seguir endavant i a la botiga dels hules em vaig aturar a mirar
les nines. M’'hi vaig encantar tant que no em recordo del temps que va
passar fins que em vaig sentir molt cansada i en el moment que anava a
travessar el carrer Gran, en ple dia, vaig veure uns llums blaus. I vaig caure
a terra estirada com un sac.

VANESSA: | quan pujava l'escala de casa i m’aturava a respirar al peu de les
balances, no em recordava del que havia passat, com si el temps entre posar
un peu a baix del carreri el temps d’arribar a les balances fos un temps que

no I’hagués viscut.
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34.2. IDEA DE MATAR ELS NENS

MONTSE: [ una nit, amb la Rita a un costat i I’Antoni a I'altre, vaig pensar que els
mataria. No sabia com. A cops de ganivet no podia ser. Tapar-los els ulls i
tirar-los daltabaix del balcé no podia ser... ;Si només es trencaven una
cama? No podia ser. Em vaig adormir amb el cap que se’m partia i amb els
peus com un glag. [ van venir unes mans. [ mentre baixaven es feien
transparents, i els nens, ja no eren nens. Eren ous. I les mans agafaven els
nens tots fets de closca i amb rovell a dintre, i els comencgaven a sacsejar:
de primer sense pressa i aviat amb rabia, com si tota la rabia dels coloms i
delaguerraid’haver perdut s’hagués ficat en aquelles mans que sacsejaven
els meus fills. Volia cridar i la veu no em sortia. Volia cridar que vinguessin
els veins, que vingués la policia, i quan ja tenia el crit a punt de sortir,
tancava el crit a dintre perque la policia m’hauria agafat perque en Quimet
havia mort a la guerra. Allo s’havia d’acabar. Vaig buscar I'embut. Ja feia dos
dies que no haviem tastat res. ;On era I'embut? ;On I’havia posat? Després
de molt buscar el vaig trobar damunt de I'armari de la cuina, esperant-me.
Només em calia comprar el salfumant. Quan dormirien, primer l'un i
després 'altre, els ficaria 'embut a la boca i els tiraria el salfumant a dins i
després me’n tiraria jo i aixi hauriem acabat i tothom estaria content, que

no feiem cap mal a ningu i ningd no ens estimava.
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35. DELIRI

VANESSA: No tenia ni cinc per anar a comprar el salfumant. [ com una il-luminacié
vaig pensar en l'adroguer de les veces. Aniria amb 'ampolla, demanaria el
salfumant i quan hauria de pagar obriria el portamonedes i diria que
m’havia deixat els céntims a casa, que ja passaria a pagar 'endema. Vaig

sortir de casa sense portamonedes i sense ampolla. Els tramvies corrien
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sense vidres. La gent anava mal vestida.

LURDES: Tot estava molt cansat, encara, de la gran malaltia. | vaig comencar a
caminar pels carrers, aixi, mirant la gent que no em veia i pensant que no
sabien que volia matar els meus fills cremant-los per dintre amb salfumant.

ANNA: [ vaig comengar a seguir, sense adonar-me que la seguia, una senyora molt
grossa i amb mantellina.

VANESSA: Es va ficar en una església i jo, d’esma, també em vaig ficar a dins.

LURDES: L’església vessava de gent.

VANESSA: Em vaig anar acostant cap a l'altar major.

LURDES: No havia entrat en una església d’enca del dia que em vaig casar.

ANNA: La senyora de la mantellina encenia uns ciris, i mentre els encenia la ma li
tremolava.

VANESSA: La gent s’agenollava i va venir I'encens, i mentre I’encens s’escampava,
vaig veure les boletes damunt de I'altar.

PAULA: Era una muntanya de boletes i anava creixent; les unes naixien al costat
de les altres, com bombolles de sab6, molt estretes, molt apilotades, i jo vaig
mirar la gent, i tots tenien el cap ajupit i no podien veure les boletes, que ja
vessaven de l'altar.

VANESSA: | aquelles boletes, de color de raim blanc, de mica en mica s’anaven
tornant de color rosa i es feien vermelles. Cada vegada més de llum.

ANNA: Aquelles boletes eren com els ous de peix, com si I'església fos el ventre
d’'un gran peix.

ALBA: [ es van comencar a sentir unes veus de lluny, com si vinguessin del gran
pou de la pena, com si sortissin mig apagades de colls tallats, de llavis que
no podien dir paraules, i tota I'església va quedar morta: el capella clavat a
I'altar, 1a gent tacada per les ombres dels colors dels vidres.

PAULA: Res no vivia: només les boletes que s’anaven escampant, ja fetes de sang
i amb olor de sang que feia fugir I'olor de 'encens.

VANESSA: | ningul no veia el que jo veia perque tothom estava amb el cap baix.

ALBA: | damunt de les veus que venien de lluny i no s’entenia que deien, es va

alcar un cant d’angels, pero un cant d’angels enrabiats que renyaven la gent,
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i el cant deia que estaven davant de les animes de tots els soldats morts a
la guerra.

ANNA: [ vaig veure la senyora dels ciris, i tenia els ulls que li sortien del cap i ens
vam quedar una estona encantades mirant-nos, perque ella també devia
veure els soldats morts, ella també els veia, m’ho deien els seus ulls de
persona que li han matat algii amb bala; i espantada pels ulls de la senyora
vaig sortir trepitjant gent agenollada i a fora queia la pluja fina com quan
havia entrat. I tot era igual.

LURDES: [ amunt, jo amunt, amunt, Colometa, vola, Colometa...

LURDES: Amb la cara com una taca blanca damunt del negre del dol... /

LURDES: / amunt, Colometa, que darrera teu hi ha tota la pena del mén, desfes-
te de la pena del mén, Colometa.

LURDES: Corre, de pressa. Corre més de pressa, que les boletes de sang no
t’atrapin, vola amunt /

LURDES: / escales amunt, cap al teu terrat, cap al teu colomar... vola, Colometa.

LURDES: Vola, vola, amb els ulls rodonets i el bec amb els foradets al capdamunt...
i corria cap a casa meva i tothom era mort.

LURDES: Eren morts els que havien mort i els que havien quedat vius, que també

era com si fossin morts, que vivien com si els haguessin matat.
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36. COMPRAR SALFUMANT

MARCIA: Vaig sortir de casa amb el portamonedes i el cabas amb I'ampolla. Vaig
baixar 'escala com si fos una escala que s’acabés molt lluny i, a l'acabament,
hi hagués l'infern. Era plena de dibuixos, de ninots i de noms; tot mig
esborrat. Només es veien clares les balances, perque el que les havia
dibuixades les havia marcades molt endins. L’escala feia pudor de plomes.
N’hi havia en una galleda d’escombraries, a I'entrada. Hi havia un home que

furgava per totes les galledes... El dia abans, mentre corriaamunt cap a casa
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meva, un moment vaig pensar que potser podria anar amb els nens a parar
la ma... avui un carrer, dema un altre... avui una església, dema una altra...
per 'amor de Déu... per 'amor de Déu... Hi havia una galleda coberta de
serradures molles. Potser a sota hi havia alguna cosa bona com ara un
rosego de pa... pero, ;que és un tros de pa per acabar amb tota la gana?...
Per menjar herba calia la for¢a d’anar-la a buscar... Jo havia apres de llegir
i d’escriure i la meva mare m’havia avesat a dur vestits blancs. Havia apres
de llegir i d’escriure i venia pastissos i anava pel carrer com una persona al
costat de les altres persones.

MARCIA: Vaig travessar el carrer Gran. | ho anava mirant tot com si no ho hagués
vist mai. A poc a poc m’acostava a I'adrogueria de les veces. No hi havia cap
sac al carrer. L’adroguer estava darrera del taulell. Vaig posar 'ampolla
damunt del taulell i vaig dir: salfumant. I a '’hora de pagar, quan encara
sortia una mica de fum del coll de 'ampolla, vaig obrir el portamonedes i
vaig dir que m’havia deixat els céntims a casa. L’adroguer em va dir que no
tenia importancia, que ja el pagaria un altre dia, quan em vingués bé. Em va
preguntar pels meus amos ili vaig dir que ja feia temps que no hi treballava,
del comengament de la guerra; i va dir que ell també havia fet la guerra i
que si tornava a tenir ’establiment era un miracle, i va sortir de darrera del
taulell i em va ficar 'ampolla del salfumant al cabas. Vaig respirar com si el
mon fos meu. [ vaig anar-me’n.

MARCIA: Havia de mirar de no caure, de no fer-me atropellar i anar ben de dret
cap a casa... sobretot no veure els llums blaus i travessar sense pressa... no
veure els llums blaus... i em van cridar. Em van cridar i vaig girar-me, i el
que em cridava era I'adroguer de les veces.

MARCIA: Em va dir que si volia fer el favor de tornar amb ell a la botiga. | em va
dir si voldria anar a fer feines a casa d’ell, que la dona que tenia de fer feines
havia plegat de treballar perque era massa vella i es cansava... | com que jo
no deia res em va dir si potser ja treballava, i vaig fer que no amb el cap. Va
dir que, si no tenia feina, ell era una bona casa i poc marejador i que ja sabia

que jo era complidora. Vaig fer que si amb el cap i aleshores va dir, comenci
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dema, i tot neguitds em va posar dues llaunes al cabas, i alguna altra cosa
que no recordo. I va dir-me que podia comencar I'endema a les nou del
mati. [ d’esma vaig treure 'ampolla del salfumant de dintre del cabas i la
vaig posar amb molt de compte damunt del taulell. [ me’n vaig anar sense
dir res. I quan vaig arribar al pis, jo, que sempre havia estat dura de plors,

vaig arrencar a plorar com si fos una qualsevol cosa.
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QUARTA PART

37.EL CARGOL DE MAR

NEUS: ;No esta cansada?, em preguntava sempre l'adroguer, que es deia Antoni
com el meu fill. De tant en tant li agradava parlar amb mi. Els foradets de la
verola, amb la poca claror que hi havia al menjador, no se li veien gairebé
gens.

NEUS: La casa era senzilla i fosca, fora de dues habitacions que donaven al carrer
que baixava a la placa de vendre.

NEUS: A la sala, damunt d'una calaixera, hi havia un cargol de mar d’aquells que,
si hi acostes 'orella, a dintre se sent el mar. Aquell cargol que havia pogut
ficar-se tots els gemecs del mar a dintre, per mi era més que una persona.
Mai cap persona no podria viure amb aquell anar i venir de les onades ficat

a dins. I quan li treia la pols, sempre '’escoltava una estoneta.
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38.1. LADROGUER REGALA MENJAR A LA NATALIA

VICENTA: Em va costar d’aixecar el cap, pero de mica en mica tornava a la vida
després d’haver viscut en el forat de la mort.

VANESSA: L’adroguer, a I’hora de plegar, sempre em deia, tingui. Alguna paperina
d’arros esmicolat, alguna paperina de cigrons petits... i amb els llegums
queia algun retall6 de pernil o de cansalada.. Per nosaltres no es pot
explicar el que tot allo era.

VANESSA: Pujava al pis corrent i sempre m’aturava a tocar les balances. I els nens
venien a rebre’'m amb els ulls oberts, ;qué portes?

MONTSE: Els nens no parlaven mai del seu pare, com si no hagués existit. I si a mi
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de vegades em venia al record, feia un gran esfor¢ per treure-me’l, perque
duia un cansament tan gran a dintre que no es pot explicar, i si pensava

massa el cervell em feia una mena de mal com si el tingués podrit.
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38.2. ADROGUER CITA LA NATALIA PER DIUMENGE

NEUS: Al cap d’'una colla de mesos de deixar-li la casa com una patena, I'adroguer
de les veces un dia em va preguntar si els nens anaven a col-legi, i li vaig dir
que, de moment, no.

PAULA: | em va dir que, la primera vegada que hi vaig entrar a comprar veces, es
va fixar en mi i que també coneixia en Quimet, un noi que sempre es
quedava al carrer, amb les mans a les butxaques.

MARCIA: [ em va dir que el dia que em va venir al darrera per dir-me si volia
treballar a casa d’ell, va pensar que me’'n passava alguna de molt grossa. I li
vaig dir que no em passava res. Que només em passava que havien matat
en Quimet a la guerra i que tot era dificil i va dir que ell també havia fet la
guerra; i un any d’hospital. Que I'havien collit mig desfet del camp de batalla
i que I'havien apedacat com havien pogut /

MARCIA: / i aleshores em va dir, vingui diumenge a les tres de la tarda.
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39. ES VOLDRIA CASAR AMB MI?

NEUS: Vaig tocar les balances i vaig acabar de baixar. Era una tarda de diumenge
mig ennuvolada. Em costava una mica de respirar, com els peixos quan els
treuen del mar.

NEUS: M’esperava, dret. Es veia que s’havia afaitat de poc.

NEUS: Em va preguntar pels nens i em vaig adonar que tot el que feia i tot el que
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deia li costava molt de fer i de dir, i em va semblar com una petxina amb la
closca trencada, que no és altra cosa que un gran abandonament. Li vaig dir
que digués el que em volia dir. [ em va dir que era molt dificil. Que, ell, era
una persona de vida senzilla, sempre alli, tancat, endrecant la botiga sense
parar. I va dir, sense mirar-me, que sempre pensava molt en mi i en els
meus fillsi que ell creia en el desti de les persones...1 va dir que era un home
sol, i que sobretot no em prengués malament el que volia dir-me... I va estar
una bona estona callat i va dir aixecant el cap i mirant-me fort: em voldria
casar, pero no puc fundar una familia... [ va clavar un cop de ma a la taula
amb tota la seva forca.

NEUS: Aix0 va dir: que no podia fundar una familia i que es volia casar. Es va
aixecar i després es va tornar a asseure: —;Es voldria casar amb mi?

CLARA: —Es voldria casar amb mi?

NEUS: Ja me la temia, pero toti que me la temia i que la veia venir, em vaig quedar
molt parada i sense acabar-ho d’entendre.

YOLANDA: —Em voldria casar, pero no puc fundar una familia...

NEUS: Es va alcar més nervids que jo. I tornant-se a asseure va dir-me que em
tenia afecte de sempre, de quan hi anava a comprar veces i em veia sortir
carregada que amb prou feines si les podia dur.

YOLANDA: —Séc lliure i voste és lliure...

VANESSA: —I penso que esta sola i amb els nens tancats mentre treballa i jo
podria posar ordre a tot aixo...

YOLANDA: —Si no li agrada, faci com si no li hagués parlat...

VANESSA: —Pero0 he d’afegir que no puc fundar una familia, perque per culpa de
la guerra soc inutil del mig i, amb voste, ja em trobo una familia feta.

PAULA: —Si no li agrada, faci com si no li hagués parlat...

YOLANDA: —perque per culpa de la guerra séc inutil del mig...

VANESSA: —I no vull enganyar ning, Natalia.

YOLANDA: —Natalia.

PAULA: —Natalia.

ALBA: —Natalia.
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CLARA: —Natalia.
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40. LA NATALIA ES CASA AMB L’ADROGUER

MONTSE: Vaig estar uns quants dies rumiant i després d’haver sospesat molt el
pro i el contra, vaig dir a 'adroguer que si, que ens casariem. Em va agafar
una ma, i la ma d’ell tremolava, i em va dir que no em podia pensar quin
jardi li acabava de posar a dintre. I vaig anar a fer la feina. [ vaig mirar tot
alld que seria la meva casa. [ se’'m va fer un nus al coll. Perque d’enc¢a que
havia dit que si, m’havien vingut ganes de dir que no. No m’agradava res: ni
la botiga, ni el passadis com un budell fosc.

MONTSE: Al migdia ho vaig dir als nens. No precisament que em casava, siné que
viuriem en una altra casa i que un senyor molt bona persona es cuidaria de
fer-los anar a col-legi. Ni I'un ni I'altre no van dir mitja paraula, tot i que em
penso que em van entendre. S’havien acostumat a no parlar i els ulls se’ls
havien fet tristos.

MONTSE: I al cap de tres mesos ens vam casar amb I’Antoni, que des d’aquell dia
va ser I’Antoni-pare i el meu fill I'Antoni-fill, fins que vam trobar la manera
de dir-li Toni.

MONTSE: Pero abans de casar-nos ell va fer arreglar aquella casa. Vaig dir que
volia llits de llauté pels nens i vaig tenir llits de llaut6. Vaig dir que volia
cuina penjada i vaig tenir cuina penjada. I un dia li vaig dir que jo encara
que fos pobra era delicada de sentiments i que més m’estimaria no portar
a la casa nova ni una trista cosa de la casa vella: ni roba. I tot ho vam tenir
nou.

MONTSE: [ quan li vaig dir que encara que fos pobra era delicada de sentiments,
va contestar que, ell, era com jo.

MONTSE: [ va dir la veritat.
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41.LA NATALIA TE DONA DE FER FEINES
- ELS NENS AGAFEN AFECTE A L’ANTONI

NEUS: I els nens van comencgar a estudiar, cadascu a la seva habitacié. L'endema
mateix de casats, ’Antoni em va dir que no em volia veure ni cinc minuts
més netejant. Que no s’havia casat per fer-me rentar la roba siné que
s’havia casat per tenir familia, i que volia veure la seva familia contenta.
Teniem de tot. Roba, plats, coberts, i sab6 d’olor.

VANESSA: La senyora Enriqueta em venia a veure i la primera vegada, tornem-hi,
burxant-me perque li expliqués la meva nit de nuvis i quina cara haviem fet
sense poder-la fer. I reia.

MARCIA: Els nens n’estaven molt de I’Antoni. Sobretot el nen. La nena ja era una
altra cosa: era més despresa. Pero el nen sempre anava davant i darrera de
I’Antoni. I si I’Antoni llegia el diari en havent sopat, amb I'excusa de llegir el

diari, se li arraconava.
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42.LA POR QUE EN QUIMET SIGUI VIU

YOLANDA: Vivia tancada a casa. El carrer em feia por. Tenia el cor petit.

VICENTA: De mica en mica, tot i que em costava, m’anava fent la casa meva. I els
nens van fer la primera comunid. Tots vam estrenar vestit. La Rita, un cop
vestida, semblava una nina.

MARCIA: Vam fer la festa a casa i acabada la festa vaig entrar al dormitori de la
nena i la vaig ajudar a despullar-se i, mentre plegava els enagos damunt del
llit, la nena va dir que una amiga seva del col-legi tenia el seu pare que se
n’havia anat a la guerra, que havien dit que era mort i que feia dos dies els

havia tornat, molt malalt, pero viu; i que si no n’havien sabut res és perque
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havia estat tancat en un presidi, molt lluny, sense que li deixessin escriure
cartes...

MARCIA: [ em vaig girar a poc a poc i vaig veure que la nena em mirava i mentre
em mirava em vaig adonar que havia fet un canvi gros en tot aquell temps
en que jo lluitava per acostumar-me a la vida nova. La Rita era en Quimet.

MARCIA: Els ulls de mico i aquella mena de cosa que no es podia explicar que era
pero que anava tota de cara a fer patir.

CLARA: La Rita era en Quimet.

VICENTA: I alla va comencar I'angunia, i el dormir malament i el no dormir i el no
viure.

MARCIA: Si en Quimet no era mort, tornaria.

MARCIA: ;Qui em podia dir que I’havia vist mort?

MARCIA: Es veritat que el rellotge que m’havien dut era el seu, perd potser havia
passat a unes altres mans.

MARCIA: ;I si era viu i tornava malalt i em trobava casada amb I'adroguer de les
veces? Només pensava en aixo.

CLARA: Si en Quimet no era mort, tornaria.

MARCIA: Quan els nens no eren a casa i I’Antoni despatxava a la botiga, anava
amunt i avall del passadis. I aixd em distreia de veure en Quimet arribar de
voltar mén, potser acabat de sortir d’'una presoé, de dret a casa seva, pujant
al pis.

MARCIA: | al pis hi trobaria unes altres persones i baixaria a preguntar que havia
passat, i en Quimet es presentaria i ho cremaria tot.

MARCIA: [ aquesta por em va durar dos o tres anys. Potser més, potser menys,
perque hi ha coses que s’esborren...

YOLANDA: Vaig haver de sortir de casa per forca perque ni dormia ni menjava.
Vivia com si visqués tancada en una preso...

VANESSA: El primer dia que vaig sortir amb la Rita després de tant de temps de
no sortir, 'olor del carrer em va marejar. Vam anar a mirar aparadors al
carrer Gran, i la Rita va voler travessar. I tot el mén se’'m va ennuvolar i vaig

veure els llums blaus, i vaig caure.
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VANESSA: A la nit, mentre sopavem, la Rita va dir, no sé com ho farem, perque
quan ha de travessar el carrer es desmaia. [ tots van dir que en tenia la culpa
tant de temps de viure tancada a casa, pero que havia d’esforcar-me i sortir.

[ vaig sortir, pero per altres bandes. I, tota sola, vaig anar pels parcs...
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43. SENYORA DELS COLOMS

YOLANDA: I jo no sabia si estava adormida o si estava desperta, pero veia els
coloms.
YoLANDA: Com abans, els veia, pero eren uns coloms que no empastifaven, que

només volaven com un crit de llum i d’ales per damunt dels terrats...
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44.1. EL NOI VOL SER ADROGUER

ANNA: Un vespre, I’Antoni li va preguntar al noi que volia fer quan seria gran, que
potser, com que era estudios, li agradaria seguir carrera. El noi va dir que
no i que tot el que li demanava era que el deixés ser adroguer com ell,
perque, a ell, aquella botiga li agradava.

ANNA: [ quan anavem cap a dormir, I’Antoni anava dient, no m’ho mereixo... pero
encara va dir que creia que el noi feia un disbarat i que per ell hauria estat

un orgull veure’l metge o arquitecte.
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44.2. NITS D’INSOMNI - SEGON ADAM I EVA

YOLANDA: Les nits que tenia el son prim, em llevava a beure aigua i, com que no
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sabia que fer, corria per la botiga. Ficava la ma a dins dels sacs de gra, i treia
un grapat de granets i obria la ma i tots els granets queien com una pluja i
després m’olorava la ma i olorava l'olor de tot. I de vegades pensava
que després de tots aquells anys en Quimet era mort i ben mort, ell, que
havia estat com I'argent viu...

LURDES: ...i pensava que no sabia on havia mort ni si I'havien enterrat... ni si
encara s’estava damunt de I’herba seca del desert d’Arag6, amb els ossos al

vent.
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45. EN VICENC DEMANA LA MA DE LA RITA

MARCIA: —Hi ha un jove que vol parlar amb tu, va dir I'’Antoni. Es el jove que fa
més goig de tot el barri. [ al menjador hi havial’amo del bar de la cantonada,
i tenia ra¢, feia goig. De seguida que em va veure em va dir, digui’'m Viceng.
Va dir que el bar li permetia de viure i d’estalviar, tot i que I'’epoca era
dolenta, i que I'any vinent compraria la botiga del costat.

PAULA: Jo I'escoltava sense badar boca perque el noi semblava un moli engegat.
[ quan va callar, va callar. I a I'tltim li vaig dir, voste dira...

MARCIA: La Rita. Cada vegada que la veig passar és com si veiés passar una flor.
[ vinc a demanar-la.

CLARA: La Rita.

PAULA: Li vaig dir que el primer que havia de fer era parlar amb la Rita, pero que
havia de pensar que la Rita era molt joveneta. Ell va dir que ja s’esperaria
si ella es volia esperar, pero que ell estava disposat a casar-se I'’endema
mateix.

MARCIA: Quan la Rita va tornar a casa li vaig dir que el noi del bar havia vingut a
demanar-la per casar-se. En comptes de dir alguna cosa se’n va anar a la
seva habitacio6 a deixar els llibres i després va dir:

PAULA: ;Voste es pensa que tinc ganes de ser la senyora del cafeter de la
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cantonada?

MARCIA: Es va asseure al menjador, i tot d'una es va posar a riure gairebé sense
poder dir ni una paraula: /

PAULA: / No faci aquesta cara!

MARCIA: | em va encomanar el riure i sense saber de queé reia jo també em vaig
posar ariure i reiem fort i va venir I’Antoni i va dir, ;de que rieu?

PAULA: [ de veure’l alli no ens podiem aguantar el riure /

MARCIA: ;De que rieu?

MARCIA: /ial'tltim la Rita li va dir, /

PAULA: / de la broma del casament! /

MARCIA: / ili va dir que no es volia casar, /

PAULA: / i que ja podiem dir a'amo del bar que no i que no i que perdia el temps
i que ella altres maldecaps tenia.

MARCIA: | va preguntar, /

PAULA: / ;i ha vingut ell mateix a dir que em demanava?

MARCIA: [ I’Antoni li va dir que si i la Rita es va engegar a riure altra vegada, ha,
ha, ha /

PAULA: / ha, ha, ha /

MARCIA: Pero de que rieu?

MARCIA: / i a I'tltim li vaig dir que ja estava bé, que no feia riure tant com aixo

que un bon noi la volgués per casar-s’hi.
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46.1. L'OMBRA DE LA RITA

MONTSE: Un demati la Rita estava a I'entrada de la galeria i jo em vaig quedar
aturada al peu del balcé a mirar-la. El sol li feia caure 'ombra a terra: tenia
el cos prim, i amb la punta del peu anava fent una ratlla a la pols de terra. |
tot d’'una em vaig adonar que jo estava damunt de 'ombra del cap de la Rita;

més ben dit, 'ombra del cap de la Rita em pujava una mica damunt dels
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peus. I vaig sentir d’'una manera forta el pas del temps. No el temps dels
nuvols i del solide la pluja i del pas de les estrelles, sin6 el temps dintre de
mi, el temps que no es veu i ens pasta. El que roda i roda a dintre del cor i
el fa rodar amb ell i ens va canviant per dins i per fora i amb paciencia ens
va fent tal com serem I'tiltim dia. | mentre la Rita feia la ratlla a la pols amb
la punta del peu, la vaig tornar a veure amb els bracets enlaire corrent pel
voltant del menjador darrera de I’Antoni i fent tentines entre un nuvol de

coloms...
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46.2. COMENCA EL FESTEIG

VICENTA: Van ploure flors i una invitacié per sopar al bar d’en Viceng. La Rita duia
un vestit blau cel, i es va passar tota I'estona emmurriada. I en Viceng, a
I'altim, va dir com si s’ho digués a ell mateix, hi ha persones que tenen traga
a enamorar una noiaijo no en tinc.

VICENTA: | amb aquestes paraules la va guanyar. | va comencar el festeig.
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46.3. EL NOI SERA SOLDAT

LURDES: Una nit, mentre ’Antoni i el noi parlaven de la botiga, vaig sentir la
paraula soldat, i em vaig quedar dreta, com si m’haguessin clavat a terra.
L’Antoni li deia que, segurament, podria fer el servei a Barcelona, i el noi li
va dir que s’estimava més fer un any de més i poder estar a Barcelona que
no pas fer un any de menys i anar a parar qui sap on; que, quan era petit,
durant la guerra, havia tingut de passar una temporada fora de casa, i que
li havia quedat com una mena de deliri d’estar a casa, d’estar sempre a casa,

com un corc a dintre d’'una fusta; i que aquest deliri no li havia passat ni li
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passaria mai. Vaig entrar al menjador; i '’Antoni em va dir que molt aviat

veuria el noi amb uniforme.
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48.1. CASAMENT DE LA RITA

ALBA: [ va venir el casament. Tota la nit havia ploguti a ’hora d’anar a I'església
queia I'aigua a portadores. La Rita es va vestir de nuvia perque jo vaig voler
que es vestis de nivia, perque un bon casament és un casament amb la noia
vestida de nuavia.

PAULA: L’Antoni va donar molts centims perque no fos una noia sense dot.

ALBA: En Vicencg va dir que ell es casava amb la Rita amb dot o sense dot, i la Rita
va dir que el dot li serviria per quan es separés d’en Vicenc.

PAULA: La Rita, quan es va casar, tenia de tot.

ALBA: Vam fer el dinar en el bar d’en Viceng, i per les parets hi havia garlandes
d’esparreguera amb roses blanques de paper. Els mossos no es podien
bellugar de tan emmidonada que duien la camisa.

VICENTA: Els meus fills i en Viceng i ’Antoni, tots, van voler que jo em fes un vestit
de seda de color de xampany. I que em posés un collaret llarg de perles de
cria.

MARCIA: En Toni no va poder venir a I'església i va venir al dinar vestit de soldat
i va ballar vestit de soldat.

PAULA: | vam haver d’engegar els ventiladors, i les roses de paper tremolaven.

ALBA: I la Rita va ballar amb I’Antoni i I'’Antoni estava tou com un préssec podrit.

MARCIA: | quan la Rita va ballar amb I’Antoni, la senyora Enriqueta se'm va
acostar i em va dir, si en Quimet la pogués veure...

ALBA: ..l venien a saludar-me persones que amb prou feines coneixia i em deien,
com esta, senyora Natalia...

MARCIA: | quan vaig ballar amb el soldat, que era el meu fill, amb la ma vaig sentir

com si es tornés a trencar la columna del llit, i aleshores li vaig posar la ma
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al coll i ell va dir, /

ALBA: / ;que fas?, /

MARCIA: / ijo li vaig dir, t'escanyo.

VICENTA: | quan vaig acabar el ball amb el meu fill, el collaret de perles es va
enganxar amb un botd de la seva jaqueta de soldat i totes les perles van
rodolar, i tots a collir-les, tingui, tingui, senyora Natalia, i jo les ficava en el
portamonedes...

MARCIA: Tingui, tingui, senyora Natalia...

ALBA: | mentre en Viceng anunciava un vals, la Rita em va dir baixet que des del
primer dia s’havia enamorat com una boja d’en Viceng, pero que no li ho
volia demostrar i que en Vicen¢ no sabria mai que ella n’estava enamorada.

MARCIA: [ dient-ho, em feia pessigolles amb els llavis i vaig tenir una estona a la
galta el seu ale calento.

ALBA: La festa s’anava cansant i va arribar I'hora de separar-nos.

kkk

48.2. TORNADA A CASA DESPRES DEL CASAMENT DE LA RITA

NEUS: Amb I’Antoni vam tornar cap a casa i vam entrar per la porteta del pati.
Em vaig treure el vestit i ell també es va canviar de roba i se’n va anar cap
a la botiga a feinejar. Em vaig asseure al sofa amb funda, davant de la
calaixera. El cargol estava al mig de la calaixera, i era com si el sentis amb
aquell neguit del mar a dintre... buuum... buuum... i vaig pensar que potser,
quan ningu no l'escoltava, a dintre no feia remor i que allo era una cosa que
no es podria saber mai, si a dintre del cargol de mar hi havia onades quan
a l'entrada del forat no hi havia cap orella. Vaig treure les perles del
portamonedes i en vaig tirar una a dintre del cargol, perque fes companyia
al mar. I em vaig quedar asseguda fins que va venir ’Antoni i em va
preguntar que feia a les fosques i jo li vaig dir que no feia res. [ em

va preguntar si pensava en la Rita i li vaig dir que si, pero jo no pensava en
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la Rita. I se’'m va asseure al costat i va dir si aniriem a dormir d’hora perque
tenia el cos cruixit i jo li vaig dir que també estava cansada i vaig anar a

preparar el cafe amb llet i va dir, mitja tassa només...
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49.1. ULTIMA NIT

LURDES: Em va despertar en Toni quan va tornar, aixo que quan tornava a la nit
sempre travessava el pati de puntetes /

MARCIA: / ales fosques tornava a veure el baix de la faldilla de la Rita, com girava
damunt dels seus peus. [ anava passant la nit... senyora Natalia.

LURDES: Em vaig llevar i a les palpentes em vaig vestir. | només era la matinada.

CLARA: ...senyora Natalia.

YOLANDA: A les palpentes vaig anar a la cuina, com sempre, tocant les parets,
descalca.

ALBA: Vaig obrir el calaix de la tauleta de fusta i en vaig treure el ganivet de pelar
patates.

MONTSE: La part tallant del ganivet feia dentetes com una serra...

NEUS: ...senyora Natalia.

ALBA: El que havia inventat el ganivet hi devia haver rumiat molt perque abans
els ganivets eren diferents i havia de passar 'esmolet i potser els esmolets
per culpa del que havia inventat el ganivet de serra havien hagut de canviar
d’ofici /

NEUS: / o potser encara hi havien guanyat i tenien moto i anaven per les
carreteres com un llamp amb la seva dona espantada al darrera.

MONTSE: Perque tot era aixi: carreteres i carrers i passadissos i cases per ficar-
se a dins, com un corc dins d’una fusta.

NEUS: Una vegada, en Quimet em va dir que els corcs eren la desgraciai jo li vaig
dir que no podia entendre com s’ho feien per respirar, sempre foradant i

foradant.
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LURDES: | mentre pensava aixi van néixer les olors i les pudors. Totes:

YOLANDA: I'olor de terrat amb coloms i I'olor de terrat sense coloms, i la pudor
de lleixiu, que quan vaig ser casada vaig saber quina mena de pudor era.

PAULA: I I'olor de sang, que ja era com un anunci d’olor de mort.

ALBA: I l'olor de sofre dels coets i de les piules aquella vegada a la placa del
Diamant.

YOLANDA: [ I'olor del mar tan forta.

VANESSA: | em vaig passar la ma pels ulls.

LURDES: I va venir I'olor que feia ’Antoni quan estava despert, i I'olor que feia
I’Antoni quan estava adormit.

MARCIA: [ I'olor dels nens quan eren petits, de llet i de saliva, de llet encara bona
i de llet agra.

MONTSE: [ la senyora Enriqueta m’havia dit que teniem moltes vides, les unes
entreteixides amb les altres, i la vida de debo era la vida lliure, lliure de tota
mena de fils de vida petita.

PAULA: 1 deia que les vides entreteixides es barallen i ens martiritzen i que
nosaltres no sabem res, com no sabem el treball del cor ni el gran neguit
dels budells...

ALBA: El ganivet tenia el manec de fusta travessat per tres clauets perque no es
pogués desenganxar mai més de la fulla.

VANESSA: Duia les sabates a la ma i quan vaig haver sortit al pati vaig ajustar el
balcé, moguda per una for¢a que m’estirava, i apuntalada per no caure em
vaig posar les sabates...

LURDES: Em semblava que tot el que feia ja ho havia fet sense que pogués saber
ni on ni quan, com si tot fos plantat i amb arrels en un temps sense
memoria...

VANESSA: Vaig trencar a I'esquerra, cap al carrer Gran, abans d’arribar al mercat
i més avall de la casa de les nines.

VANESSA: Va passar un tramvia, devia ser el primer que havia sortit de les
cotxeres /

ALBA: / i aquell tramvia potser m’havia vist cérrer amb en Quimet al darrera,
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quan vam sortir com rates boges venint de la placa del Diamant.

NEUS: | se’'m va posar una nosa al coll.

VANESSA: Em va venir mareig i vaig tancar els ulls i el vent que va fer el tramvia
em va ajudar a arrencar endavant com si m’hi anés la vida.

ALBA: Era com si anés damunt del buit, pensant a cada segon que m’enfonsaria,
i vaig travessar agafant fort el ganivet i sense veure els llums blaus...

PAULA: [ a I'altra banda em vaig girar i vaig mirar amb els ullsi amb I'anima i em
semblava que no podia ser de cap de les maneres.

ANNA: Havia travessat.

LURDES: | em vaig posar a caminar per la meva vida vella fins que vaig arribar
davant de la paret de casa...

VANESSA: La porta estava tancada.

MARCIA: Vaig mirar enlaire i vaig veure en Quimet, que, al mig d'un camp, prop
del mar, quan jo estava embarassada de 1’Antoni, em donava una floreta
blava i després es reia de mi.

VANESSA: Volia pujar a dalt, fins al meu pis, fins al meu terrat, fins a les balances
i tocar-les tot passant...

VICENTA: Havia entrat feia molts anys per aquella porta casada amb en Quimet i
n’havia sortit per casar-me amb I’Antoni i amb els nens al darrera.

ANNA: Vaig buscar el forat que en Quimet havia fet a la porta, damunt del pany, i
el vaig trobar de seguida: tapat amb suro damunt mateix del pany.

LURDES: [ vaig comencar a treure miques de suro amb la punta del ganivet.

PAULA: [ el suro saltava esmicolat.

LURDES: I vaig treure tot el suro i aleshores vaig adonar-me que no podria entrar.

VANESSA: | quan anava a clavar dos cops de puny a la porta vaig pensar que faria
massa soroll i vaig picar la paret i em vaig fer molt de mal.

VICENTA: | em vaig girar d’esquena a la porta i vaig reposar i tenia molta matinada
a dins.

LURDES: | em vaig tornar a girar de cara a la porta i amb la punta del ganivet i
amb lletres de diari vaig escriure / Colometa

CLARA: Colometa.
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YOLANDA: / vaig escriure Colometa, ben ratllat endintre /
CLARA: Colometa.
PAuULA: Colometa.
LURDES: / i, com d’esma, vaig posar-me a caminar i vaig ficar-me a la placa del
Diamant: una capsa buida feta de cases velles amb el cel per tapadora.
LURDES: I al mig d’aquella tapadora hi vaig veure volar unes ombres petites i
totes les cases es van comencgar a gronxar /

LURDES: / com si tot ho haguessin ficat a dintre d’aigua i algu fes bellugar I'aigua
apocapoc/

ALBA: /i el forat de la tapadora s’anava estrenyent i comencava a fer un embut.

VICENTA: | vaig sentir una companyia a la ma i era la ma d’en Mateu /

YOLANDA: / i a la seva espatlla se li va posar un colom /

LURDES: / i vaig sentir un vent de tempesta que s’arremolinava per dintre de
I'embut, que ja estava gairebé clos /

LURDES: / i, amb els bragos davant de la cara per salvar-me de no sabia que, vaig

fer un crit d’infern.

LURDES: Un crit que devia fer molts anys que duia a dintre, /

ALBA: /i amb aquell crit, /

ALBA: / tan ample que li havia costat de passar-me pel coll, /

ALBA: / em va sortir de la boca una mica de cosa de no res, com un escarbat de
saliva... /

ALBA: / i aquella mica de cosa de no res que havia viscut tant de temps tancada
a dintre /

ALBA: / era la meva joventut /

ALBA: / que fugia amb un crit que no sabia ben bé que era... /

ALBA: / abandonament?
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LURDES: Em van tocar el brac i vaig girar-me sense esglai; era un home vell. Vaig
sentir que obrien un balcé.

MONTSE: ;Que no es troba bé?

NEUS: Ja m’ha passat, vaig dir.

LURDES: | venia més gent, i vaig dir que ja estava, que eren els nervis, res, cap
perill...

MARCIA: [ vaig comencar a caminar altra vegada, a desfer cami.

VICENTA: Gracies.

NEUS: Gracies.

LURDES: L’Antoni s’havia passat anys dient gracies i jo mai no li havia donat les
gracies de res.

ANNA: Gracies...

LURDES: Les cases i les coses ja tenien els colors posats.

ALBA: Gracies.

MONTSE: Pels carrers que anaven a la placa de vendre, baixaven i pujaven carros
i camions, i els homes de 'escorxador, amb la bata tacada de sang i mig
vedell a I'’esquena, entraven al mercat.

ALBA: Les floristes posaven rams a les paperines de ferro plenes d’aigua. Els
crisantems llengaven pudor amarga. El vesper vivia.

VANESSA: [ vaig enfilar el meu carrer, el del carro de la matinada.

MARCIA: | amb el nas encastat als vidres del balcé, hi havia I’Antoni que
m’esperava.

VICENTA: | jo, expressament, caminava a poc a poc, ara un peu, ara l'altre /

LURDES: / els peus em duien i eren peus que havien caminat molt i quan seria
morta potser la Rita me’ls enganxaria amb un imperdible perque
estiguessin ben junts.

MARCIA: | I'Antoni va obrir el balcé i amb la veu que li tremolava va preguntar,
;que et passa? /

MARCIA: / i va dir que ja feia molta estona que estava amb ansia perque s’havia
despertat de sobte com si ’haguessin avisat d’'una desgracia i no m’havia

trobat ni al costat ni enlloc.
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LURDES: I li vaig dir, se’t gelaran els peus... /

VANESSA: / i li vaig dir que m’havia despertat que encara fosc i que no m’havia
pogut tornar a adormir i que havia necessitat respirar aire perque no sabia
que tenia que m’ofegava...

PAULA: ;Que et passa?

MARCIA: Sense dir res se’n va entornar cap al llit.

ANNA: Encara podem dormir, vaig dir-li, i el veia d’esquena amb els cabells del
clatell una mica massa llargs, amb les orelles tristes i blanques, que sempre
les tenia blanques si feia fred...

ALBA: Vaig deixar el ganivet damunt de la calaixera i vaig comengar a despullar-
me.

ALBA: Em vaig estirar les mitges com si estirés una pell molt llarga, i aleshores

em vaig adonar que estava gelada.
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49.2. ABRACADA AL LLIT

LURDES: Em vaig posar la camisa descolorida de tantes rentades.

LURDES: El llit estava calent, pero I’Antoni tremolava. Li sentia petar les dents.

LURDES: Estava girat d’esquena i el vaig abracar pel pit. Encara tenia fred.

LURDES: Li vaig entortolligar les cames amb les meves cames i els peus amb els
meus peus i vaig fer baixar la ma avall i li vaig deslligar el lligam de la
cintura perque pogués respirar bé.

LURDES: Li vaig encastar la galta a 'esquena, i era com si sentis viure tot el que
tenia a dintre, que també era ell: el cor primer de tot i la freixura i el fetge,
tot negat amb suc i amb sang.

LURDES: I li vaig comencar a passar la ma a poc a poc pel ventre, perque era el
meu esguerradet, i amb el cap contra la seva esquena vaig pensar que no
volia que se’'m moris, i li volia dir tot el que pensava, que pensava més del

que dic, i coses que no es poden dir, i no vaig dir res i els peus se m’anaven
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escalfant i ens vam adormir aixi i abans d’adormir-me, mentre li passava la
ma pel ventre, vaig topar amb el melic i li vaig ficar el dit a dintre per tapar-
I'hi, perque no se’m buidés tot ell per alli... Perque cap bruixa dolenta no
me’l xuclés pel melic i no em deixés sense Antoni...

LURDES: | ens vam adormir aixi, a poc a poc, ell fins a les vuit i jo fins a les dotze
ben tocades...

LURDES: | quan em vaig despertar d’'un son de pedra, amb la boca seca i amarga,
tota jo sortida de la nit de cada nit, que aquell mati era un migdia, em vaig
aixecar i em vaig comengar a vestir com sempre, i sabia que havia fet alguna
cosa diferent pero em costava de pensar que havia fet i si el que havia fet
ho havia fet una mica desperta o molt adormida, fins que em vaig rentar la

cara i l’aigua em va espavilar...
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49.3. ELS OCELLS CONTENTS

VICENTA: No calia esmorzar perque era massa tard.

NEUS: Només beure un glop d’aigua per treure’m el foc de la boca...

VANESSA: L’aigua era freda i em vaig enrecordar que el dia abans, a ’hora del
casament, havia plogut fort i vaig pensar que a la tarda, quan aniria al parc
com sempre, potser encara trobaria un toll d’aigua pels caminets... /

YOLANDA: / i dintre de cada toll, per petit que fos, hi hauria el cel... /

ANNA: / el cel que de vegades un ocell esbarriava... /

MONTSE: / un ocell que tenia set i sense saber-ho esbarriava el cel de I'aigua amb
el bec... /

ALBA: / 0 uns quants ocells cridaners que baixaven de les fulles com llampecs, es
ficaven al toll, s’hi banyaven estarrufats de ploma i barrejaven el cel amb
fang i amb becs i amb ales.

PAULA: Uns quants ocells cridaners...

MARCIA: [ contents.
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CLARA: Cridaners...
LURDES: | contents.
NEUS: Cridaners...

YOLANDA: | contents.
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