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INFANTESA (1908-1921)

Una infantesa felig

«Recordo la sensacio d'estar a casa quan, abocada a la barana del terrat,
veia caure damunt de la gespa i les hortensies les flors blaves de la
xicranda. No sabré explicar-ho mai; mai no m'he sentit tan a casa com
quan vivia a casa del meu avi amb els meus pares»

Merce Rodoreda «Imatges

d'infantesa»

En prologar Mirall trencat, I'any 1974, Merce Rodoreda va escriure: «Vinculada a les
flors, sense flors durant anys, vaig sentir la necessitat de parlar de flors i que el meu
protagonista fos un jardiner.» I és que, com apunta aquest personatge: «Un jardiner és
una persona diferent de les altres i aix0 ens ve de tractar amb flors». L'autora es
refereix al fet que la primera novel-la que va acabar, després del seu llarg exili, va ser,
justament, Jardi vora el mar, protagonitzada per un vell jardiner, 1'escenari principal
de la qual és un jardi esplendid, on proliferen tota mena de flors, algunes corrents,
d'altres exotiques, que la novel-lista demostra coneixer profundament. I com tantes
coses en el cas de Merce Rodoreda, aquesta «vinculacié» arrenca de la seva infantesa.
En efecte, Merce Rodoreda, l'autora més universal de la narrativa catalana
contemporania, va néixer el mes d'octubre de 1908, en una torreta amb jardi del barri
de Sant Gervasi. Va ser la filla tinica d'un matrimoni atret per la literatura i pel teatre,
i va viure en un ambient alegre i una mica bohemi en el qual destacava la figura del
seu avi matern, Pere Gurgui, antic redactor de La Renaixenga i de L'Arc de Sant Marti,

de fet, la figura de l'avi va ser molt important per a Merce Rodoreda perque li va


https://www.mercerodoreda.cat/biografia

Llegir el Teatre - Merce Rodoreda (2/8)

TEATRE NACIONAL
DE CATALUNYA

inculcar un profund catalanisme que la va acompanya tota la vida -amb moments molt
dificils, lluny del seu pais- i, també, una intensa atracci6 per les flors, unes flors que
vam presidir la seva infantesa i que ocuparan un lloc rellevant als contes i novel-les
que escriura. L'any 1910, l'avi va fer aixecar al jardi familiar un monument a la
memoria de Jacint Verdaguer -que havia estat amic seu-, que esdevingué el centre de
festes i de reunions: «una muntanyola de pedres grosses, amb cassoletes plenes de
terra per entremig on vivien romanins i dragoneres i voltada per una cinta de ciment
rosat que ondulava per damunt de les pedres hi duia gravats els titols de les principals
obres de Verdaguer, El Canigd, L'Atlantida...», segons escriura Merce Rodoreda a
«Imatges d'infantesa». Marcada per 'ambient familiar -el seu pare era un lletraferit,
segons va apuntar ella mateixa en una entrevista-, fou una gran lectora, sobretot dels
autors classics i moderns catalans: Llull, Verdaguer, Maragall, Sagarra, Carner... Quan
va complir vint anys es va casar amb el seu oncle, un «americano», Joan Gurgui, una
figura ben bé de 1'época -amb només catorze anys I'havien enviat a I'Argentina en

busca de fortuna-, i un anys després va néixer el seu tnic fill.

Barcelona (1921-1939)

Com a fugida d'una existencia excessivament tancada i d'escassos horitzons, Merce
Rodoreda va comencar a col-laborar en premsa i revistes, generalment amb contes,
alguns per a infants: La Publicitat, La Veu de Catalunya, Mirador... Es tracta d'uns
contes on sovint apareixen flors, com és el cas de «La noia del pomell de Camelies», on
les camelies arrosseguen cap al record, cap a la joventut, com sera constant de la
producci6 rodorediana. I també va escriure quatre novel-les que, posteriorment, va
rebutjar perque reflectien la seva inexperiéencia, perque palesaven les ganes fabuloses
que tenia d'escriure perod poca cosa més, com va destacar en una entrevista. Unicament
va acceptar Aloma (1938), premi Crexells de 1937, malgrat que, com a mostra de la
seva exigencia, la va tornar a escriure de cap i de nou i en publica una nova versio,
I'any 1969. A la novel-la, una obra d'analisi interior, centrada en una figura femenina,
en una adolescent, Aloma, que viu en una Barcelona que creix i s'expandeix pero que
és alhora conflictiva, apareix un escenari que amb variants sera constant de la seva

produccio: una torreta modesta pero amb jardi del barri de San Gervasi, un jardi ple
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de flors. De fet, I'entrada en el mén adult d'Aloma -un mén sempre desencisat en
Rodoreda- es representa per la identificacié de la noia amb una flor marcida i, també,
per la pérdua del jardi, I'anic espai de felicitat, de somni. Com si es tractés d'una mena
d'expulsi6 del paradis terrenal, un jardi també.

[ aquest lligam, identificacié dels personatges femenins amb les flors -de vegades
porten fins i tot noms de flors- sera una altra constant de la narrativa rodorediana.
Historia d'un primer fracas amoros, Aloma es caracteritza per uns trets que seran
persistents en la seva escriptura: emocid, poeticitat i una voluntat de simbolitzacio,
sovint centrada en les flors i la vegetacié. Pero aquesta trajectoria exemplar, perque
cal tenir present que I'autora era una autodidacta, va quedar tallada per la guerra civil
i llavors Rodoreda hagué d'emprendre el cami de I'exili, particularment dur, a causa

de l'esclat posterior de la Guerra Mundial.

FRANCA I GINEBRA (1939-1972)

Un exili llarg i dificil a Franga i Suissa

«Sortia d'un d'aquests viatges au bout de la nuit durant els quals escriure
sembla una ocupacié espantosament frivola: la fugida de Paris, a peu, amb
alguns espectacles al-lucinants: incendi d'Orleans, bomabardeig del pot de
Beaugency, amb carros plens de morts... Dos anys a Llimoges morint al dia,
com dia aquell, dos anys a Bordeus, vivint-hi...»

Entrevista a Baltasar Porcel:

«Merce Rodoreda o la forga lirica», Serra d'Or (marg 1966)

A Franga, va viure a Tolosa i a Paris, pero en entrar-hi els alemanys hagué de fugir a
peuy, i s'enfronta aixi amb espectacles al-lucinants, assenyaladament amb l'incendi
d'Orleans; el foc, de fet, sera un altre simbol de la seva producci6, per assenyalar la
destruccié -que arrossega la guerra - , pero també la purificacié que caracteritza
aquesta primera materia, unes materies amb un relleu progressiu en la seva obra.

Posteriorment va viure a Llemotges i Bordeus d'una manera precaria i, durant aquests

anys, sense jardi i sense flors, escriu contes, basicament. I ja de retorn a Paris, a la
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segona meitat dels anys quaranta, conrea la poesia i pinta, seguint Klee i d'altres

creadors innovadors.

Probablement llavors escriu una novel-la que no acaba, publicada pdstumament,
Isabel i Maria (1991), que bascula entre dos escenaris que pugnen per imposar-se: una
torre amb jardi del barri de Sant Gervasi, d'una banda, i les ciutats del seu desolat exili
de l'altra. I sera el primer el que guanyara la partida.

Tanmateix, no és fins la segona meitat dels anys cinquanta, instal-lada a Ginebra, una
ciutat tranquil-la, voltada de vegetaci6 -amb parcs immensos i pulcres -d'aigua -
travessada per rius i presidida per un llac-, uns elements que I'atreuen poderosament
com a creadora, que pot tornar a escriure i a publicar amb regularitat; de fet, ara té un
apartament per a ella tota sola, perque el seu company Joan Prat, més conegut pel seu
pseudonim, Armand Obiols, treballa com a traductor a les Nacions Unides i més
endavant marxara a Viena per la seva feina.

Inicialment Rodoreda envia un recull de contes que ha anat escrivint al premi Victor
Catala de 1957, que guanya, Vint-i-dos contes (1958). Pero no I'acompanya la mateixa
fortuna amb les novel-les que escriu; 1'any 1959 presenta al premi Joanot Martorell
Una mica d'historia -que esdevindra Jardi vora el mar (1967) -, sense obtenir-lo. Cal
notar pel que fa a aquesta primera novel-la el que he apuntat inicialment, la voluntat
de l'autora de recuperar l'espai que tant I'atreia i que havia perdut: el jardi, i de retop
la seva infantesa; i és que Eugeni, un personatge de 1'obra, pronuncia unes frases que

també podria subscriure Merce Rodoreda:

«Hi ha hagut moments que per una mica de jardi m'hauria venut l'anima i
les cames ;Oi que no ho diria ningti? I després mirant-me va afegir: - Només
es viu fins als dotze anys. [ a mi em sembla que no he crescut».

Tanmateix, i malgrat la seva voluntat de treballar i d'imposar-se, el mateix fracas
s'esdevé amb les dues novel-les segiients, enviades al premi Sant Jordi de 19601 1961,
respectivament, Colometa, coneguda mundialment amb el titol posterior, La placa del
Diamant, i La mort i la primavera, una obra inacabada que sortira el 1993, després de

la seva mort. Tanmateix, 1'éxit de critica i de venda de La placa del Diamat (1962),
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considerada poc després de la seva edicio la novel-la més important de la postguerra,
va impulsar la represa de la seva carrera literaria, com ho demostren les segiients
obres, reculls de contes i novel-les, dos géneres que, cosa no gaire freqlient, Rodoreda
demostra dominar amb una mateixa pericia. Amb El carrer de les Camelies (1966) -un
titol on surten aquestes flors que la fascinen -, va guanyar els premis refusats a La
placa del Diamant (Sant Jordi, el de la Critica..) i I'obra n'és, formalment, una
continuacié: escriptura parlada, protagonisme femeni, el record com a motor de la
historia, seguint Proust i Woolf, autors que van marcar profundament Merce
Rodoreda. Ara bé, la seva protagonista, Cecilia Ce, és en tot oposada a la Colometa, la
dona compromesa amb la familia i el pais, per a la qual la guerra representa una
desfeta personal i social, que la catapulta a la marginacié i a la soledat. Diversament,
Cecilia Ce és una nena trobada al peu d'un reixat del carrer de les Cameélies i el dia que
aixo s'esdevé es produeixi un significatiu prodigi: floreix un cactus mig mort i el fet es
repeteix cada any, ritualment. Pero, personatge marginat, fugira de la casa amb jardi i
haura de viure una existencia particularment dificil en la Barcelona desolada de la
postguerra, on pesa la mort i la repressio. I és que El carrer de les Camélies, com La
Placa del Diamant, és una mena de novel-la iniciatica, que s'expressa a través d'un
viatge ben diferent pero igualment au bout de la nuit - si comparem la vida a un viatge
-, al final del qual, després del patiment, del dolor i de vorejar la mort, ambdues
protagonistes assoliran la maduresa pero hi deixaran la seva joventut, perduda per
sempre més, com si es tractés d'una pell ara inservible. I l'alliberament dels
personatge anira lligada als espais verds: parcs imprecisos i un simbolic arbre invertit
a La plaga del Diamant, els til-lers de la Rambla Catalunya i la torre amb jardi a El carrer
de les Cameélies; la felicitat proustianament anira lligada, a més, al gust de la til-la que
és, justament com en el cas de la celebre magdalena, la recuperacié de la infantesa.
L'arbre esdevé un element recurrent i positiu, envoltat de categoria i simbol

d'eternitat.

Després d'aquestes novel-les cabdals, sobretot de La placa del Diamant, traduida a les
més remotes llenglies, Rodoreda va publicar un recull de gran qualitat, La meva

Cristina i altres contes (1967), amb contes que figuren en antologies mundials del
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genere i on es palesa el relleu de la vegetacio i de l'aigua; i, un tema, el de la
metamorfosi, lligat de vegades al regne vegetal. Posteriorment publica una ambiciosa
novel-la, Mirall trencat (1974), escrita al llarg de molts anys i que va poder acabar a

Romanya de la Selva, justament, on van transcorrer els darrers anys de la seva vida.

ROMANYA DE LA SELVA (1972-1983)

Un retorn progressiu a partir dels anys setanta: Romanya de la Selva

«El poble és sensacional. Les cases estan bastant separades les unes de les
altres, situades al cim d'una muntanya lleugera des d'on es pot veure amb
una girada d'ulls el mar i la cresta blanca dels Pirineus»

Merce Rodoreda. «Viatge al poble de la por» del recull Viatges i flors.

De fet, el retorn a Catalunya no es va efectuar a Barcelona, una ciutat bilingiie i
sorollosa que ja no li agradava, sense vegetacio i sense jardins, sobretot, sin6 en aquest
tranquil poblet de les Gavarres, que es troba al cim d'una muntanyola permanentment
verda, on al final dels setanta es va construir una casa amb jardi, en plena natura. A
Mirall trencat, Rodoreda crea ja un mite, el de la "seva" Barcelona -o Catalunya-, la que
va temporalment des del tombat del segle fins a la guerra civil que la destrueix, que
I'arrasa. Es tracta d'una bella imatge pel fet de centrar-se en una familia de 1'alta
burgesia que viu en una torre espléndida al barri de Sant Gervasi, amb un jardi fastuds,
pero també embolcallat de misteri i de mort, al centre del qual destaca un llorer
majestuds; i novament apareix un arbre carregat en aquest cas de connotacions
classiques. Simbol d'immortalitat. Va ser la pau de Romanya, un indret solitari, de
cases amb jardins escampades per la muntanya, amb alzines i un dolmen, la que va
propiciar que pogués posar un punt i final a aquesta complexa novel-la i, també,
I'escriptura de dues obres més, les darreres que va compondre, un recull de
classificacio dificil que havia iniciat els anys seixanta i una novel-la singular, ambdues
publicades el 1980: Viatges i flors i Quanta, quanta guerra... Situades en una linia més

criptica, més imaginativa, s6n obres d'una rara qualitat que donen categoria a una
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literatura i palesen la profunda originalitat de la seva creadora. Al recull, de fet,
Rodoreda crea una flora fantastica - a l'apartat «Flors de debo» de titol prou
significatiu-, o bé pobles imaginaris per on transita el seu narrador, aqui sense rostre
i sense nom, Unicament un guia per al lector, a «Viatge a uns quants pobles». Uns
pobles i unes flors que sén metafores de 'home - dels seus sentiments, sobretot-, pero
també de la societat dificil, opressora i gregaria en la qual ha de viure empresonat. |
resulta evident el paral-lelisme d'aquest recull amb l'tltima novel:la, Quanta, quanta
guerra..., el fil conductor de la qual és igualment el viatge del seu protagonista, un noi
jove i innocent, per uns paratges que la guerra assola, uns paratges que ens poden
recordar Romanya de la Selva, amb masies, vegetacid i el mar a tocar. Decididament
lluny de la ciutat i de la realitat, de la quotidianitat, també, que caracteritzava les
primeres obres rodoredianes. L'arbre clarament hi esdevé un arquetipus que
assenyala el lligam de 1'home amb el mo6n, una mena de beneficiosa i positiva
metamorfosi, de clara permanencia; el llibre s'acaba, significativament, amb el retorn
del seu protagonista a la caseta amb jardi i flors que ha abandonat a l'inici de 1'obra
per correr mon per viure experiéncies:

«Tornaria a casa a treballar el camp de clavells amb l'aigua que lliscava pels reguerons
amb el soroll dels trens a la nit, amb el roser de roses grogues que s'emparraven fins
al terrat»

També el viatge és imaginatiu, en transcorrer al llarg d'una Unica nit - un moment
privilegiat en la produccié rodorediana-, i aquest itinerari reflecteix una visié tragica
del moén i de la vida, sens I'humor i la ironia del recull. Novel-la iniciatica i escrita en
primera persona, també, el que el protagonista assoleix és pero aqui el coneixement.
L'obra, de fet, demostra que els interessos de Merce Rodoreda es troben estretament
lligats a la seva propia vida i per confirmar-ho en aquesta obra reflexiona sobre la
transcendéncia de 1'home, sobre la mort, propera ja. I la mort va sorprendre Merce
Rodoreda en plena creativitat i en aquest escenari que li agradava particularment, a
Romanya de la Selva, envoltat de boscos sempre esponerosos, on es troba el petit
cementiri que la va acollir, al mes d'abril de 1983. Un escenari del qual va escriure,

insistint en la importancia que en la seva vida i obra tenen els arbres:
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«Admiro la majestat del xiprer, la fulla tan ben dibuixada del roure, la tendresa dels
pollancs, il'escabellament dels desmais, pero el meu arbre, per discret, per la seva fulla
perenne, la soca rugosa de suro, és l'alzina sagrada. Les Gavarres totes un alzinar,
alhora de la posta, quan el sol les besa de biaix semblen de vellut»

Com un cercle, com una perfecta rodona, simbol recurrent de la seva obra per reflectir
la perfeccid, la seva vida parteix d'un jardi barceloni, ple de flors i es clou en una
vegetacio, carregada de categoria, la de les Gavarrees. De la realitat al mite, vida i obra
avancen seguin un mateix itinerari, una mateixa evoluci6, i sempre «vinculada a les

flors. A la vegetacio.
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