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El teatre de Merce Rodoreda
en relacio als seus contemporanis

Jordi Giramé i Oscar Mufoz

FONT: Jordi Giramé i Oscar Mufioz, «La senyora Florentina i el seu amor Homer. Apunts
per a una posada en escena», a Assaig de teatre. Revista de I’Associacié d’Investigacio i

Experimentacié Teatral, nim. 18-20, 1999.

;Com haurien estat rebudes les peces dramatiques de Rodoreda si aquestes haguessin
pogut ser estrenades amb normalitat al seu moment? Per més que en I'ambit de la
investigacio historica es consideri inadmissible caure en la temptacié d’utilitzar la
formula «que hauria succeit si..», no ens podem estar de practicar aqui aquest joc
especulatiu per tal de donar cabuda i caracteritzar aixi I'obra dramatica de Merce
Rodoreda dins el context del panorama teatral barcelones, i per extensi6 I'espanyol i
el frances, coetani al moment de la seva redaccio, és a dir, el del periode que va des de

final dels anys quaranta fins a la fi de la decada dels cinquanta.

La pertinenca d’aquest plantejament ve donada, en primer lloc, per la necessitat
d’optimitzar I'analisi d'una produccié literaria que, per la seva naturalesa dramatica,
demana superar el marc dels estudis estilistics a I'iis i intentar copsar, a través de les
seves virtualitats esceniques, 'hipotetic impacte que entre el publici la critica haurien
assolit aquestes obres una vegada expressades en la seva veritable forma a la posada
en escena. També, i en segon lloc, aquest plantejament troba fonament en un tret
caracteristic present en el si de cadascuna d’aquestes peces pero constatable també a
I'hora de catalogar-les genericament, tret que defineix i atorga sentit a la tasca
dramaturgica de 'autora: una marcada ambivalencia formal i tematica. En efecte,
mentre que la lectura de L’Hostal de les tres Camélies, La senyora Florentina i el seu
amor Homer i, amb matisos, Un dia, revela, per la seva tematica i la seva estructura
narrativa, la voluntat de participar, malgrat la distancia de l'exili, de la linia estetica i
argumental predominant als escenaris barcelonins i madrilenys de I'época,

uniformitzats per la comedia burgesa de postguerra, una peca teatral com Maniqui 1,
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maniqui 2, que podriem qualificar d’original proposta d’esperpent, posa de relleu

altres interessos creatius, més allunyats de I’escena comercial.

La simple existencia de les primeres vindria a qiiestionar, d’altra banda, la validesa de
'afirmaci6, no per maximalista menys sovintejada, segons la qual la renovaci6 teatral
espanyola la va dur a terme la dramaturgia de I'exili. I si bé és cert que el divorci amb
el public habitual i I'absencia de problemes de produccié van fer possible una gran
diferenciacié estetica entre els autors exiliats i que a la seva tasca creativa hi
predominés una clara intencionalitat artistica, palesa en propostes dramaturgiques
agosarades, de caire avantguardista en moltes ocasions, casos com el de Rodoreda,
atipics en aquest sentit, ens persuadirien de la necessitat de revisar aquest topic sobre
la nostra literatura dramatica a l'exili. La produccié dramatica rodorediana no
manifesta gaire interes per incorporar-se als corrents europeus del moment, i molt
menys per aproximar-se a la tasca militant d’altres exiliats al pais vei, com ara José
Martin Elizondo o Manuel Martinez Azafia, els quals, des de Tolosa i Bordeus
respectivament, desenvolupaven una intensa produccié teatral marcadament critica

envers el regim franquista.

Sembla tot plegat que hagim de concloure que Rodoreda escriu com si estigués encara
a Barcelona! Es evident, perd, la necessitat de matisar aquest extrem. L’espessor del
mon literari rodoredia, aquella qualitat ambivalent que abans esmentavem, ens ho
demana. No hem de menysprear, a més a més, la possible repercussié que la invasié
de Franca pels nazis i I'establiment del govern Pétain (1940) van tenir sobre la
percepcié que l'autora tenia dels horitzons naturals de la seva creacié6 dramatica.
Perque si bé aquests horitzons dramatics anaven prenent, como s’ha dit, una aparenca
formal mimetica respecte als trets basics de I'escena catalana del moment, no és
menys cert que hom podria reconeixer en aquests textos, i especialment a Maniqui 1,
maniqui 2 ia Un dia (i en menor mesura a La casa dels gladiols i a la seva bessona, La
senyora Florentina i el seu amor Homer), altres linies de forca que posen de relleu un

halit creatiu que no s’esgota en un unic model estilistic.
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Joan Sales, el seu editor, havia decidit que aquest tret diferencial apropava d’alguna
manera el teatre rodoredia als corrents del teatre de 'absurd. Tot i no ser del tot
afortunada (I'autora la va rebutjar categoricament), aquesta apreciacié estetica ens
aproxima a 'efecte que peces com les abans esmentades produeixen en el lector: el
teatre de Rodoreda és, si bé no exactament absurd, si desconcertant. En primer lloc,
perque poques vegades hem assistit a un fenomen de contaminaci6é de veus entre
generes com el que ens ofereix 'escriptora de Sant Gervasi (potser en I'obra de Pedro
Salinas, un altre autor exiliat amb inquietuds teatrals, hi trobariem un cas semblant).
L’univers literari de l'autora de La plaga del Diamant se sosté, en efecte, sobre
I'analogia: les mateixes identitats (els mateixos noms de personatge, en molts casos)
poblen la seva novel-la i el seu teatre, els mateixos recursos a ’hora de I'evocacié d'un
espai i un temps. Es aquesta permeabilitat estilistica entre géneres la que explica
I'excessiva literarietat del teatre de Rodoreda, la desconcertant alternanga entre una
freqiientment brillant objectivacié del dialeg i una perillosa tendéncia envers
I'explicitaci6 diegetica; entre eficaces planificacions de l'acci6 dramatica i
transgressions constants del valor performatiu de la paraula dramatica, que o bé
n’esdevé paraula poetica o bé vehicula furtives incursions en la prosa descriptiva, d'un

discutible valor dramatic.

Es important advertir la importancia d’aquesta singularitat del teatre rodoredia ara
que per fi n’ha aparegut la seva edicié completa i se n’han prodigat les valoracions
critiques, que, en general, han coincidit a assenyalar el caracter epifenomenic
d’aquestes peces dramatiques dins el context de la vasta obra de 'autora. Davant
aquesta percepcid critica, no es tracta ara de qliestionar la superior entitat literaria
que la novel-listica rodorediana assoleix davant del seu teatre, sind, més aviat,
d’insistir en la conveniencia d’apropar-se a la seva obra partint d’aquesta exacerbada
intertextualitat a la qual acabem de referir-nos, sens dubte el millor antidot per evitar
catalogar aquestes peces teatrals com si fossin illes flotants seccionades de tot un

continent literari.
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Si respectem aquest apunt metodologic, no ens hauria de sorprendre poder arribar a
la segiient conclusié: a I'obra de Rodoreda, és 'escriptura teatral mateixa la que, en
determinats casos, ens proporciona la clau de la genesi de determinades figures i
situacions que després trobarem a I'univers novel-listic de 'autora, com a culminacio,
per tant, de tot un procés d’objectivitzacio. L’exemple més emblematic seria el de
Caterina, personatge d’'Un dia que reapareixera, molt més estilitzat, com a Teresa
Goday a la novel-la Mirall trencat; en realitat, tota la peripécia present a la novel-la ve
prefigurada ja en el text dramatic. Un altre exemple el trobem en el cas de la Zerafina,
la minyona de La senyora Florentina i el seu amor Homer, que veura com els seus
parlaments adquireixen forma de monoleg al conte que porta el seu nom a La meva

Cristina i altres contes (Edicions 62, 1967).

Podem afirmar, doncs, que per més que el detonant per escriure teatre en Rodoreda
hagin estat sovint el prestigi i els diners que podia comportar el fet de concérrer amb
éxit als concursos teatrals, aixo no vol dir que aquestes peces dramatiques deixarien
d’ésser un important punt de referencia a I’hora d’establir les constants creatives

presents a l'itinerari literari de I'autora.

Pero en aquesta simbiosi estilistica no resideix I'inica raé d’aquest desconcert, de
I'estranyesa que, deiem, envaeix el lector atent del teatre de Rodoreda. Massa
familiaritzats habitualment amb la seva novel-la, descobrim sobtadament que aquest
teatre n’és també el mirall deformant d’aquella. En efecte, les seves peces dramatiques
contenen la versié més primaria, i potser sincera, de la seva concepcié del mén i de les
coses, una versio en que la sordidesa i la mesquinesa es fan molt més explicites. Més
que descriure el final de la innocéncia a través d'un dolorés procés de desvetllament,
una realitat cruel s'imposa sovint, sense ambages i des d'un bon comen¢ament, en la
peripecia del drama rodoredia. El retrat descarnat de la Caterina a Un dia, imatge d’'una
adaptacié improbable en el si d'un malsa ambient burges, o la podridura del moén
marginal dels drapaires i el «lumpen» de la gran ciutat a Maniqui 1, maniqui 2, en s6n
bons exemples. D’altra banda, utilitzant un registre expressiu més amable perdo amb

resultats semblants, aquest desencis envers la realitat també es manifesta a La senyora
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Florentina i el seu amor Homer, on la mediocre talla humana d’'Homer exemplifica la
frustracié i 'amargor que han presidit i encara presideixen les relacions d'un grup de
dones amb el sexe masculi. Es interessant assenyalar que Rodoreda, en aquests casos,
adoptant el punt de vista de I'espectador o el lector del seu teatre, ens exposa com una
percepcio distorsionada de les coses, proxima algunes vegades a una mena de deliri
oniric, es constitueix en refugi dels seus personatges més desemparats. Es el cas dels
tres vells i les tres velles de Maniqui 1, maniqui 2; també ho és, si bé en un sentit més
convencional, el de Florentina. Amb una estructura certament pirandelliana, aquest
recurs ofereix a més a més, en el cas de Maniqui 1., un altre tret geneéric: aixi, la
reelaboraciéo d’'una naturalesa que esdevé deforme i la desfiguracié esperpentica
implicita en tot alld comic i bufonesc, s6n simptomes inequivocs que voregen el
grotesc; millor dit: el dificil equilibri aconseguit en aquesta peca entre allo risible i allo
tragic, ens apropa a una modalitat tragicomica del grotesc, a un pas, per tant, de

'absurd, tal com Joan Sales sospitava.

Desconeixem fins a quin punt Rodoreda era conscient d’aquestes «perversions».
Sembla clar, pero, que en cap moment I'autora va pretendre reconeixer-se a 'obra dels
Adamov, Ionesco o Frisch; ni tan sols Beckett. Tanmateix, tampoc sembla haver-se
identificat gaire amb el panorama teatral frances, si bé ens resulta dificil de creure que
no va ser-hi entre els cinc milions d’espectadors que el Théatre National Populaire
(TNP) va aplegar, al llarg de tres mil representacions, durant el periode 1951-1963. |
és que el pais vei presentava, amb tota seguretat, la més atractiva oferta escenica de la
postguerra: després de la generacio del Cartel des quatre (creat al 1927 per Baty,
Dullin, Jouvet, Pitoeff), Jean Vilar va encapgalar la represa teatral en fundar el Festival
d’Avignon (1947) i dirigir el TNP des de I'any 1951. Al seu costat, autors i directors
com ara el mateix Dullin (que va adaptar Les Mouches, de Sartre, al Théatre de la Cité
a Paris, I'any 1943), el mateix Jouvet (que va dirigir Le Diable et le Bon Dieu, també de
Sartre, al TNP i amb Vilar com a actor, I'any 1951), J. L. Barrault (director de la Comédie
Frangaise durant el periode 1940-1946 i potser el gran adaptador de P. Claudel),

Genet, Anouilh, o el ja esmentat Sartre, entre d’altres...
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Malgrat que sempre ens queda la possibilitat d’avenir-nos i veure Maniqui 1... com a
producte d’'un encreuament (improbable) entre el teatre funebre d’'un Genet i la
poetica escenica d'un Dullin, o d’endevinar-hi atmosferes deutores de Txekhov,
Strindberg o, fins i tot, del Maeterlinck de La intrusa, a Un dia, per exemple, tot indica
que qualsevol intent d’adscriure el teatre de Rodoreda a algun corrent estetic
determinat o de detectar-ne amb fiabilitat possibles influéncies puntuals, és una
temeritat. [ aix0 perque l'exercici teatral de Mercé Rodoreda es guarneix, al mateix
temps, de referents prosistics i dramatics, si, perd0 també, per que no?, de
cinematografics: ;com no advertir a Maniqui 1..., si bé farcida amb ingredients onirics
i esperpentics, 'amarga cronica del neorealisme?; ;com obviar que al comengament
del tercer acte de La senyora Florentina..., 'acci6 dramatica, amb anim parddic,
reprodueix fil per randa una de les més memorables escenes d’Allo que el vent
s’endugué (1939); ;com evitar d’establir paral-lelismes entre 'actitud de Florentina al
final d’aquest mateix tercer acte i la que observem en Olivia de Havilland als dltims
plans de L’hereva (1949); ;com no admetre filiacions cinematografiques davant

'estructura narrativa d’Un dia, desenvolupada a partir de flashbacks?

Aquesta aproximacid al teatre de Merce Rodoreda, un teatre que, com hem vist,
bascula dialecticament entre un cert afany de comercialitat segons els canons vigents
i una inercia creativa original, ens hauria de servir ara per intentar donar resposta a

la pregunta del comeng¢ament.

Les excel-lencies del panorama teatral catala i espanyol en general a la postguerra
queden paleses al segiient comentari del critic Josep Maria Junyent: «El publico huye
de los teatros ‘serios’ y casi le otorgaremos la razén de tal medida si por ‘comedia seria’
ha de servirsele esa literatura abyecta, letal y disolvente del teatro de la postguerra,
tipo Sartre o Anouilh. Francamente: a toda esa literatura mala, desoladora e inmoral
que al fin y a la postre tampoco se tiene de pie ante el simple sentido comtn, nosotros
anteponemos los regocijantes disparates de Tono, de Jardiel, y del neoastracanesco

Adolfo Torrado» (1953).
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Homologable tant a Catalunya com a la resta de I'Estat, la crisi de I'’escena responia a
raons inherents al seu funcionament, segons el patroé classic que ha estat recurrent al
llarg de bona part de tot aquest segle: crisi d’autors i esgotament de formes
dramatiques, manca d’iniciativa empresarial envers les propostes renovadores, i
creixent atraccio del public per la foscor de les sales cinematografiques. La censura,
establerta mitjancant nombroses ordenances i reglamentacions fins a la creacié el
1950 de I'Oficina Nacional de Vigilancia de Espectaculos, va ser indiscutiblement un
altre obstacle per a un normal desenvolupament de I'activitat teatral, tot i que en molts
casos, com demostra 'anecdotari teatral de 'época, I'aplicacié rigorosa d’aquestes
disposicions era més aviat I’'excepcié abans que la norma. A Catalunya, a més a més,
s’hi va afegir la prohibicié explicita de representar en catala, vigent des del 1939 fins
al 1946, que va afectar principalment les companyies de repertori. La represa a partir
de 1946 va trobar en els Santiago Rusifiol, Frederic Soler, Angel Guimera, Lluis Elias,
Josep Maria de Sagarra, etc., els autors idonis per desemperesir-se i, al mateix temps,
connectar una altra vegada amb el seu public habitual. La familiaritat amb la convenci6
costumista va ser, doncs, un factor determinant per a l'éxit d’aquesta reactivacio.
Mentrestant, altres autors que, com Carles Soldevila, havien gaudit del reconeixement
popular abans de la guerra civil, van ser objecte de reposicions molt aillades; I'autor
de Civilitzats, tanmateix, en efecte, només va mereixer tres reposicions durant el

periode 1946-1953, totes tres al Teatre Romea.

Aquest estat de coses afavoria la continuitat, malgrat el desgast evident de la férmula,
de la comedia burgesa i tot el seu ventall de manifestacions, des de I'alta comedia
benaventina, passant per la comedia de costums i el sainet, fins a 'astracanada i els
impossibles melodrames del torradismo. La tematica habitual, intranscendent pel
general, solia girar entorn de les incidencies (joc d’equivocs) i els avatars (adulteri,

normalment) que precedeixen I'arribada final d’'un amor i una felicitat plens.

Només a final dels anys quaranta i principi dels cinquanta, autors com ara Buero
Vallejo o Alfonso Sastre, i obres com Galatea, de Josep Maria de Sagarra (escrita a Paris

i estrenada al Teatre Victoria I'any 1948), van impel-lir, si bé amb molt menys resso
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popular, la renovacié dramaturgica d’'un paisatge escenic esclerotic; 'escletxa oberta,
potser promoguda previament pel repertori de teatre estranger contemporani
introduit al llarg de la segona meitat dels anys quaranta pels grups de teatre de
cambra, preparara el posterior adveniment d'una nova generacié compromesa amb
un drama alhora realista i dialectic, amb vocacio critica, que a Catalunya cobrara forma
amb la tasca desenvolupada per I’Agrupacié Dramatica de Barcelona (ADB) i I'Escola

d’Art Dramatic Adria Gual (EADAG), creades els anys 1955 i 1960, respectivament.

En cas que haguéssim pogut incloure alguna de les peces dramatiques de Merce
Rodoreda a la relaci6 d’obres estrenades al llarg d’aquest periode, posem per cas
L’Hostal de les tres Cameélies o La senyora Florentina i el seu amor Homer, la critica de
I'eépoca, corroborant I'apreciacié del teatre rodoredia que aqui hem proposat, hauria
assenyalat amb el seu taranna caracteristic que, sota una aparenca formal (estructura
dramatica, personatges, to amable i costumista, etc.) perfectament homologable a la
conreada pel teatre d’aleshores, s’hi detecta, pero, la presencia d’aspectes inquietants
tant en el tractament que I'autora dispensa al dramatis personae (molt estereotipat en
els géneres del moment), sovint amb una intenci6 ironica quan no parodica, com en el
dibuix de la funcié exemplar (o desenlla¢ de I'acci6 dramatica), d'una més que dubtosa
moralitat. Centrem-nos en La senyora Florentina.. Podriem definir-la com una
comedia sentimental, amb perfils psicologics ben matisats i certes dosis d’humor; una
comedia que respecta I'esquema convencional dels tres actes i amb una acceptable
disposici6 dels elements dramatirgics; una comedia, en definitiva, amb uns
personatges perfectament identificables, extrets del costumisme barceloni; teatre de
mesa de camilla, és clar... perd no nomeés aixo. Sobta, d’entrada, la manca d’'uniformitat
social d’aquests personatges: el sal6 burges de Florentina és I'improbable receptacle
d’uns éssers humans de molt diversa extraccid social, com sil'autora ens hagués volgut
mostrar una mena de fresc sociologic, especialment pel que fa a la condici6 femenina,
de la Barcelona dels primers anys vint, recurs aquest sospitosament poc realista. La
mateixa Florentina també ens sorprén quan comprovem que la seva peripécia com a
amant d'un home adulter no sembla ocasionar-li veritables problemes de consciencia,

tan corrents al teatre d’aquesta epoca (pensem en un Joaquin Calvo Sotelo o en José
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Maria Peman). D’altra banda, Zoila, amb una vida marcada per esdeveniments que
fregaven el melodrama o el fulletd, no deixa de ser una parodia dels personatges
nutritius d’'un Torrado o altres autors conreadors del sentimentalisme més efectista.
Si volem continuar cridant I'atencié sobre els indicis que fan pensar en I'existéncia
d’'una estrategia per posar en evidencia un codi moral massa simplista, ens trobarem
que I'Homer, per la seva part, no aconsegueix capgirar la seva naturalesa mesquina ni
tan sols després de la catarsi que significa per a ell contemplar la mort de la seva
esposa (com succeia molt sovint als arguments d’aleshores: Victor, el personatge de
I'obra homonima —1950— d’Antoni Casas Fortuny, n’és un bon exemple), sin6é que,
paradoxalment, aquest fet es converteix en el preambul de la més gran impostura
envers Florentina. Quant als continguts tematics, I'obra de Rodoreda incideix en el
motiu de I'adulteri, recorrent també al teatre de I'epoca (Carles Soldevila n’era un
expert) i sovint vehicle idoni per a finals moralistes. El desenlla¢ de La senyora
Florentina..., pero, proposa, com ja s’ha pogut intuir, una lectura ideologica ben
diferent: la identificaci6 de l'espectador envers Florentina fa que la redempcio
d’Homer sigui ficticia als nostres ulls, mentre que és ella, la que ha viscut tant de temps
en pecat, qui es converteix en objecte de la nostra admiracié simpatetica; la
modernitat d’aquest plantejament és, precisament, laimperfeccio de la nostra heroina,
legitima en tant que el veritable amor transcendeix les convencions socials. Per si aixd
no fos suficient, i una vegada que Florentina, com si es tractés de I'lgnacio d’En la
ardiente oscuridad, veu per fi amb clarividencia, Rodoreda li posa en boca paraules
que, si bé no cauen en 'al-legat feminista, son ben explicites d'una actitud oposada al

sistema de valors imperant.

Maniqui 1, maniqui 2 i Un dia formarien un altre tandem d’obres, en aquest cas més
obertament distanciades de la tonica general del teatre catala i espanyol dels quaranta
i cinquanta. Ja hem vist reflectida al primer el vessant més personal i agosarat del
teatre de Merce Rodoreda. Amb un plantejament dramaturgic on I’escenari hauria
deixat d’ésser l'eix convencional de 'accid, se’'ns mostra la sordidesa del lumpen
suburba, un moén habitualment discriminat dels escenaris de I'época que Rodoreda

recrea amb un cert halit poetic perd sense escatimar situacions grotesques.
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Segurament, critics com el mateix Junyent no haurien deixat de manifestar el seu
rebuig envers aquesta proposta «decadent», «extravagant» i contraria als més

elementals principis espirituals i socials de la «<nova Espanya».

A Un dia, Rodoreda aposta per les emocions fortes en abordar el procés de
desintegracié d’'una familia de I'alta burgesia barcelonina. Amb un to crepuscular,
reforgat pel recurs constant del flashback, Un dia podria evocar-nos tematicament i
estilisticament el drama txekhovia, el nordic d’'un Ibsen o un Strindberg o alguna peca
de Priestley (molt en voga aleshores), si no fos per alguns elements tremebunds que
més aviat fan pensar en els melodrames menys afortunats de Douglas Sirk. En
qualsevol cas, cal destacar com aquest s cinematografic del flashback assoleix una
potent significaci6 metaforica: els quadres escenics de la peripecia familiar se
succeeixen intercalats amb el temps present d’'uns descarregadors que, entre fascinats
i divertits, es disposen a buidar la mateixa casa; fins que ens adonem que, com a la
tragedia, el mite (la decadencia d’'una nissaga, en aquest cas) és presentat i publicat
pels seus propis morts. Curiosament, Max Aub, un altre autor exiliat (Mexic), va fer s
d’'una metafora escénica molt semblant a la seva obra Los muertos (1945). L’exili té

aquestes coses.
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