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(Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?

«Why Have There Been No Great Women Artists?»,
ARTnews, enero de 1971

Aunque el reciente incremento de la actividad feminista en este pais ha sido desde
luego liberador, su fuerza ha sido principalmente emocional, centrada, como los
demas movimientos radicales con los que esta relacionada, en lo personal, lo
psicologico y lo subjetivo, en el presente y en sus necesidades inmediatas, mas que en
el analisis histérico de las cuestiones intelectuales basicas que plantea
automaticamente el ataque feminista al statu quo. Sin embargo, como toda revolucidn,
la feminista, debe comprender en Ultima instancia las bases intelectuales e ideoldgicas
de las diversas disciplinas intelectuales o académicas —historia, filosofia, sociologia,
psicologia, etcétera—, del mismo modo que cuestiona las ideologias de las
instituciones sociales actuales. Si, tal como sugiri6 John Stuart Mill, tendemos a aceptar
como algo natural lo que es, esto vale igualmente para el ambito de la investigacion
académica como para el de nuestros planes sociales. En el primer caso, también hay
que cuestionar las suposiciones «naturales» y sacar a la luz la base ficticia de los
llamados «hechos». Y es aqui donde la propia posicion de la mujer como una declarada
extrafla, como «una» inconformista en lugar del «uno» supuestamente neutral —en
realidad, la posicién del macho blanco aceptada como natural, o el «él» oculto como
sujeto de todos los predicados académicos— es una clara ventaja, mas que un mero

obstaculo o una distorsidn subjetiva.

En el campo de la historia del arte, el punto de vista del hombre blanco occidental,
aceptado inconscientemente como el punto de vista del historiador del arte, puede

resultar inadecuado —y de hecho lo es— no solo desde el punto de vista ético y moral,
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0 porque sea elitista, sino por razones puramente intelectuales. Al revelar el fracaso
de gran parte de la historia del arte académica, y de gran parte de la historia en
general, en tener en cuenta un sistema de valores no reconocido, la
palmaria presencia de un sujeto intruso en la investigacion histoérica, la critica
feminista pone al mismo tiempo de manifiesto su engreimiento conceptual y su
ingenuidad metahistérica. En un momento en que todas las disciplinas se estan
volviendo mas prudentes, mas conscientes de la naturaleza de sus presupuestos tal
como se exponen en los mismos lenguajes y estructuras de los distintos campos
académicos, dicha aceptacion acritica de «lo que es» como algo «natural» puede ser
intelectualmente letal. Asi como Mill veia la dominacién masculina como una de las
muchas injusticias sociales que debian ser superadas para poder crear un orden social
verdaderamente justo, podemos ver la dominacién tacita de la subjetividad masculina
blanca como una de las muchas distorsiones intelectuales que hay que corregir para

lograr una visién mas adecuada y precisa de las situaciones histoéricas.

El intelecto feminista comprometido (como el de John Stuart Mill) es el que puede
penetrar en las limitaciones culturales e ideologicas de la época y su
«profesionalismo» especifico para revelar los sesgos e insuficiencias existentes no solo
en el tratamiento de las cuestion de la mujer, sino en la forma misma de formular las
cuestiones cruciales de la disciplina en su conjunto. De ese modo, la llamada cuestién
de la mujer, en lugar de ser un subtema menor, periférico y ridiculamente provinciano
injertado en una disciplina seria y consolidada, puede convertirse en un catalizador,
en un instrumento intelectual que sondea supuestos basicos y «naturales», que ofrece
un paradigma para otros tipos de cuestionamientos internos y que, a su vez,
proporciona vinculos con paradigmas establecidos por enfoques radicales en otros
campos. Incluso una pregunta sencilla como «;Por qué no ha habido grandes mujeres
artistas?» puede provocar, si se responde adecuadamente, una especie de reaccion en
cadena, expandiéndose no solo para incluir los presupuestos aceptados por el campo
Unico, sino extenderse hacia fuera para abarcar también la historia y las ciencias
sociales, o incluso la psicologia y la literatura, y, asi, cuestionar desde el principio la
presuncidon de que las divisiones tradicionales de la investigacién intelectual siguen
siendo adecuadas para abordar las cuestiones significativas de nuestra época, en

lugar, simplemente, de las convenientes o autogeneradas.
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Examinemos, por ejemplo, las implicaciones de esa eterna pregunta (por supuesto, se
puede sustituir casi cualquier campo de la empresa humana, con los cambios
apropiados en la redaccion): «Bueno, si las mujeres realmente son iguales que los
hombres, ;por qué nunca ha habido grandes mujeres artistas (o compositoras, o

matematicas, o fildsofas, o ha habido tan pocas)?».

«;Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?» La pregunta resuena amargamente
en el fondo de la mayoria de los debates sobre el llamado problema de la mujer. Pero
como tantas otras de las llamadas cuestiones relativas a la «polémica» feminista, falsea
la naturaleza del problema, a la vez que responde a él de forma insidiosa: «No hay

grandes mujeres artistas porque las mujeres son incapaces de grandeza».

Las presunciones implicitas en una pregunta asi varian en su alcance y sofisticaciéon y
abarcan desde demostraciones «cientificamente comprobadas» de la incapacidad de
los seres humanos con utero en lugar de pene para crear algo significativo hasta el
asombro proveniente de un pensamiento relativamente abierto ante el hecho de que
las mujeres, a pesar de tantos afios de casi igualdad —y, al fin y al cabo, muchos
hombres también han tenido sus desventajas— todavia no han logrado nada de

extraordinaria relevancia en las artes visuales.

La primera reaccion de la feminista es morder el anzuelo de lleno intentando
responder a la pregunta tal como se plantea; es decir, descubriendo ejemplos de
mujeres artistas valiosas o infravaloradas a lo largo de la historia; rehabilitando
carreras bastante modestas, si bien interesantes y productivas, «redescubriendo» a
pintoras de flores o seguidoras de David y defendiéndolas; demostrar que Berthe
Morisot dependia menos de Manet de lo que se nos ha hecho creer. En otras palabras,
llevar a cabo la actividad normal del académico especialista que defiende la
importancia de tal o cual artista olvidado o menor. Esos intentos, tanto si se
emprenden desde un punto de vista feminista, como el ambicioso articulo sobre
mujeres artistas que salio en la Westminster Review de 1858, o los estudios
académicos mas recientes sobre artistas como Angelica Kauffmann y Artemisia
Gentileschi, sin duda merecen la pena y amplian nuestro conocimiento de los logros
de las mujeres y de la historia del arte en general. Pero no hacen nada por cuestionar

los supuestos subyacentes en la pregunta «;Por qué no ha habido grandes mujeres
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artistas?». Por el contrario, al intentar responderla, refuerzan tacitamente sus

implicaciones negativas.

Otro intento de responder a la pregunta implica cambiar ligeramente la base y afirmar,
como hacen algunas feministas contemporaneas, que hay un tipo de «grandeza»
diferente para el arte de la mujer que para el del hombre, postulando asi la existencia
de un estilo femenino caracteristico y reconocible, diferente, tanto en sus cualidades
formales como en las expresivas, basado en el caracter especial de la situacion y la

experiencia de las mujeres.

Esto, a primera vista, parece bastante razonable: en general, la experiencia y la
situacion de las mujeres en la sociedad, y por lo tanto como artistas, es diferente de la
de los hombres, y sin duda el arte producido por un grupo de mujeres
intencionadamente elocuentes decididas a darle cuerpo a una conciencia de grupo de
la experiencia femenina podria identificarse estilisticamente desde luego como arte
feminista, no femenino. Desgraciadamente, aunque esto permanece dentro del ambito
de lo posible, no ha ocurrido hasta ahora. Si bien se puede reconocer a los miembros
de la Escuela del Danubio, a los seguidores de Caravaggio, a los pintores reunidos en
torno a Gauguin en Pont-Aven, al Jinete Azul o a los cubistas por ciertas cualidades
estilisticas o expresivas claramente definidas, no parece que existan unas cualidades
comunes de «feminidad» que vinculen los estilos de las mujeres artistas en general,
asi como tampoco puede decirse que unas cualidades de ese tipo vinculen a las
escritoras, una cuestion magnificamente argumentada por Mary Ellmann, en contra
de los clichés criticos masculinos mas devastadores y contradictorios entre si, en
su Thinking about Women. No parece que haya ninguna esencia sutil de la feminidad
que vincule la obra de Artemisia Gentileschi, Mme. Vigée Le Brun, Angelica Kauffmann,
Rosa Bonheur, Berthe Morisot, Suzanne Valadon, Kdthe Kollwitz, Barbara Hepworth,
Georgia O’Keeffe, Sophie Taeuber-Arp, Helen Frankenthaler, Bridget Riley, Lee
Bontecou o Louise Nevelson, en mayor grado que la de Safo, Maria de Francia, Jane
Austen, Emily Bronté, George Sand, George Eliot, Virginia Woolf, Gertrude Stein, Anais
Nin, Emily Dickinson, Sylvia Plath y Susan Sontag. En todos los casos, las mujeres
artistas y escritoras parecerian estar mas cerca de otros artistas y escritores de su

propio periodo y perspectiva que entre si.
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Puede decirse que las mujeres artistas son mas introspectivas, tienen una mayor
sutileza y mas matices en el tratamiento de su técnica. Pero ;cual de las artistas citadas
anteriormente es mas introspectiva que Redon, mas sutil y matizada en el manejo de
los pigmentos que Corot? ;Es Fragonard mas o menos femenino que Mme. Vigée Le
Brun? ;0 no se trata mas bien de que todo el estilo rococd de la Francia del
sigloXVIll es «femenino», si se evalla con una escala dual de
«masculinidad» versus «feminidad»? No obstante, sin duda, si la finura, la delicadeza y
la afectacion deben considerarse caracteristicas del estilo femenino, no hay nada fragil
en La feria de caballos de Rosa Bonheur, ni nada delicado e introvertido en los lienzos
gigantes de Helen Frankenthaler. Si las mujeres han recurrido a escenas de la vida
doméstica o de la de los nifios, también lo hicieron Jan Steen, Chardin y los
impresionistas Renoir y Monet, asi como Morisot y Cassatt. En cualquier caso, la mera
eleccién de un determinado Ambito tematico, o la restriccion a determinados temas,

no deben equipararse con un estilo, y mucho menos con uno tipicamente femenino.

El problema no radica tanto en el concepto feminista de lo que es la feminidad, sino
mas bien en su idea equivocada —compartida con el publico en general— de lo que es
el arte: en la idea ingenua de que el arte es la expresion personal directa de la
experiencia emocional individual, 1a traduccion de la vida personal al campo visual. El
arte casi nunca es eso; el gran arte nunca lo es. Hacer arte implica un lenguaje formal
coherente en si mismo, mas o menos dependiente, o libre, de unas determinadas
convenciones, esquemas o sistemas de notaciéon definidos temporalmente, que hay
que aprender o averiguar, ya sea mediante la ensefianza, el aprendizaje o un largo
periodo de experimentacion individual. En el plano mas fisico, el lenguaje del arte se
plasma en la pintura y las lineas sobre el lienzo o el papel, en piedra o arcilla, o plastico

o metal; no es una historia tristona ni una confidencia susurrada al oido.

El caso es que, por lo que sabemos, no ha habido mujeres artistas absolutamente
grandes, aunque ha habido muchas interesantes y muy buenas a las que todavia no se
ha estudiado o apreciado lo suficiente; ni tampoco ha habido grandes pianistas de jazz

lituanos, ni tenistas esquimales, por mucho que quisiéramos que los hubiera habido.
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Es lamentable que asi sea, pero por mucho que manipularamos las pruebas histéricas
o analiticas no cambiaria la situacion, ni tampoco lo harian las acusaciones de una
distorsion machista de la historia. El hecho es, queridas hermanas, que no hay mujeres
equivalentes a Miguel Angel o Rembrandt, Delacroix o Cézanne, Picasso o Matisse, o
incluso, en tiempos muy recientes, a De Kooning o Warhol, como tampoco hay
equivalentes afroamericanos para ellos. ;Por qué tendrian que luchar las feministas si
de verdad hubiera una considerable cantidad de grandes artistas femeninas «ocultas»,
o si realmente debiera haber diferentes estandares para el arte de las mujeres en
comparaciéon con el de los hombres, y no se puede tener ambas cosas? Asi, si las
mujeres hubieran alcanzado de hecho en las artes el mismo estatus que los hombres,

entonces el statu quo esta bien como esta.

Pero, en realidad, como todos sabemos, tanto en las artes como en cientos de areas
mas, las cosas han sido y son asfixiantes, opresivas y desalentadoras para todos
aquellos —entre ellos las mujeres— que no tuvieron la suerte de nacer blanco,
preferentemente de clase media y, sobre todo, varén. La culpa, queridos compaiieros,
no la tienen nuestros astros, nuestras hormonas, nuestros ciclos menstruales o
nuestros vacios espacios interiores, sino nuestras instituciones y nuestra educacion,
entendiendo por educacién todo lo que nos pasa desde el momento en que entramos
en este mundo de simbolos, signos y sefiales significativos. De hecho, lo milagroso es
que, viendo lo abrumadoramente en contra que han tenido todo las mujeres, o los
negros, hayan logrado tantos de ellos alcanzar semejante excelencia en ambitos de

prerrogativa masculina blanca como la ciencia, la politica o las artes.

Cuando uno empieza realmente a pensar en las implicaciones de «;Por qué no ha
habido grandes mujeres artistas?», es cuando comienza a darse cuenta de hasta qué
punto nuestra conciencia de cémo son las cosas en el mundo ha estado condicionada
—y muchas veces falsificada— por la forma en que se plantean las cuestiones mas
importantes. Tendemos a dar por sentado que realmente existe el Problema del Lejano
Oriente, el Problema de la Pobreza, el Problema de los Negros... y el Problema de las
Mujeres. Pero primero debemos preguntarnos quién estd formulando estas
«preguntas», y luego, a qué propoésitos pueden servir tales formulaciones. (Por

supuesto, podemos refrescarnos la memoria con las connotaciones del «Problema
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Judio» de los nazis.) De hecho, en estos tiempos de comunicacion instantanea, los
«problemas» se formulan rdpidamente para racionalizar la mala conciencia de
quienes tienen el poder: de ahi que los estadounidenses se refieran al problema
generado por ellos en Vietnam y Camboya como «el Problema del Lejano Oriente»,
mientras que los orientales puede que lo vean, de forma mas realista, como «el
Problema Norteamericano». Puede que los habitantes de los guetos urbanos o de las
tierras rurales baldias vean el llamado Problema de la Pobreza de forma mas franca
como el «Problema de la Riqueza». La misma ironia tergiversa el Problema Blanco
convirtiéndolo en su opuesto: el Problema Negro. Y en la formulacién de nuestra
propia situacion actual como el «Problema de la Mujer» aparece la misma ldgica

inversa.

Ahora bien, el «Problema de la Mujer», como todos los problemas humanos, asi
llamado (laidea de llamar «problema» a cualquier cosa que tenga que ver con los seres
humanos es, desde luego, bastante reciente), no es susceptible de «solucionarse» en
absoluto, ya que los problemas humanos exigen una reinterpretacién de la naturaleza
de la situacion, o un cambio radical de la postura o el programa por parte de los propios
«problemas». Por lo tanto, las mujeres y su situacion en las artes, asi como en otros
ambitos de actividad, no son un «problema» que deba verse a través de los ojos de la
élite masculina dominante en el poder. En lugar de ello, las mujeres deben concebirse
a si mismas como sujetos potencialmente, por no decir de hecho, iguales, y deben estar
dispuestas a mirar a la realidad de su situacion de frente, sin autocompasién ni
excusas; y al mismo tiempo deben ver su situacion con el alto grado de compromiso
emocional e intelectual necesario para crear un mundo en el que la igualdad de logros

no solo sea posible, sino que las instituciones sociales la fomenten activamente.

Desde luego, no es realista pretender que la mayoria de los hombres, ya sea en las
artes o en cualquier otro campo, veran pronto la luz y descubriran que otorgarle
igualdad total a las mujeres es algo que les interesa personalmente, tal como afirman
algunas feministas con optimismo, ni sostener que los hombres pronto se daran
cuenta por si mismos de que al negarse el acceso a ambitos y reacciones emocionales
tradicionalmente «femeninos» se estan empobreciendo. Al fin y al cabo, son pocas las

areas «vedadas» de verdad a los hombres si el nivel de procedimientos exigidos es lo
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suficientemente trascendente, responsable o gratificante: los hombres que quieren
implicarse con los bebés o los nifios de forma «femenina», obtienen el estatus de
pediatras o psicologos infantiles, con una enfermera (mujer) encargada de hacer el
trabajo mas rutinario; aquellos que sienten el impulso de la creatividad culinaria
pueden ganar fama como chefs maestros, y, por supuesto, los hombres que anhelan
realizarse a través de lo que a menudo se denominan intereses artisticos «femeninos»
pueden llegar a convertirse en pintores o escultores, en lugar de ayudantes de museo
voluntarios o ceramistas a tiempo parcial, como suelen acabar haciendo sus
homdlogas femeninas. En lo que a lo académico se refiere, ;cuantos hombres estarian
dispuestos a cambiar su trabajo como profesores e investigadores por el de ayudantes
de investigacion y mecanografos no remunerados a tiempo parcial, y a la vez nifieras

y empleadas domésticas a tiempo completo?

Aquellos que tienen privilegios se aferran indefectiblemente a ellos, con ganas, por
pequefio que sea el rédito que vaya a darles, hasta que se ven obligados a doblegarse

ante un poder superior de alguna clase.

Por lo tanto, la cuestion de la igualdad de las mujeres —tanto en el arte como en
cualquier otro ambito— no depende de la relativa benevolencia o animadversion de
cada hombre, ni de la autoconfianza o sumision de cada mujer, sino de la naturaleza
misma de nuestras propias estructuras institucionales y la visiéon de la realidad que
imponen a los seres humanos que las integran. Tal como sefial6 John Stuart Mill hace
mas de un siglo: «Todo lo habitual parece natural. Al ser el sometimiento de las
mujeres a los hombres una costumbre universal, cualquier desviacion de ello resulta
naturalmente antinatural» La mayoria de los hombres, a pesar de su palabreria sobre
la igualdad, son reacios a abandonar este orden «natural» de cosas en el que tienen
tantas ventajas. Para las mujeres, el caso se complica ain mas por el hecho de que, tal
como sefnalé Mill astutamente, a diferencia de otras clases o grupos oprimidos, los
hombres exigen de ellas no solo sumisién sino también un afecto incondicional. De
este modo, las mujeres se ven a menudo debilitadas por las demandas interiorizadas
de la propia sociedad dominada por los hombres, asi como por una plétora de bienes
materiales y comodidades: la mujer de clase media tiene mucho mas que perder que

sus cadenas.
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La pregunta «;Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?» es simplemente la
décima porcion superior de un iceberg de malas interpretaciones e ideas equivocadas:
debajo se encuentra una gran masa oscura de dudosos lugares comunes sobre la
naturaleza del arte y sus concomitancias circunstanciales, sobre la naturaleza de las
aptitudes humanas en general y de la excelencia humana en particular, y sobre el papel
que juega en todo esto el orden social. Aunque el «problema de la mujer» como tal
puede ser un seudoproblema, los conceptos erréneos implicitos en la pregunta «;Por
qué no ha habido grandes mujeres artistas?» sefialan importantes areas de confusion
intelectual mas alla de las cuestiones politicas e ideolédgicas especificas relativas al
sometimiento de las mujeres. En la pregunta subyacen muchas suposiciones ingenuas,
distorsionadas y acriticas sobre la creacion de arte en general, asi como de la creacion
del gran arte. Estas suposiciones, conscientes o inconscientes, unen bajo la riibrica de
«Grande» —un titulo honorifico validado por la cantidad de monografias académicas
dedicadas al artista en cuestiéon— a superestrellas tan dispares como Miguel Angel y
Van Gogh, Rafael y Jackson Pollock, y, por supuesto, se concibe al Gran Artista como
aquel que tiene «Genio». A su vez, se considera que el Genio es un poder atemporal y
misterioso incrustado de alguna manera en la persona del Gran Artista. Estas ideas
estan relacionadas con premisas metahistdricas indiscutidas, a menudo inconscientes,
que hacen que la formulacion raza-ambiente-momento defendida por Hippolyte Taine
de las dimensiones del pensamiento historico parezca un modelo de sofisticaciéon. Mas
estos supuestos son intrinsecos a gran parte de la literatura histérica del arte. No es
casual que la cuestidn crucial de las condiciones que generalmente producen el gran
arte haya sido tan poco investigada, o que los intentos de investigar dichos problemas
generales hayan sido desestimados, hasta hace relativamente poco, como nada
académicos, demasiado amplios o competencia de alguna otra disciplina, como la
sociologia. Si se fomentara un enfoque imparcial, impersonal, sociol6gico y orientado
a las instituciones, quedaria de manifiesto toda la subestructura romantica, elitista,
glorificadora de individuos y productora de monografias sobre la que se basa la
carrera de Historia del Arte, y que solo han cuestionado recientemente un grupo de

disidentes mas jovenes.

Asi pues, subyacente a la pregunta sobre la mujer como artista, encontramos el mito

del Gran Artista —sujeto de un centenar de monografias, Unico, divino— que lleva de
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forma innata una esencia misteriosa —como la pepita de oro del «caldo de pollo» de
Mrs. Grass—, llamada Genio o Talento, que, como el asesinato, siempre acaba saliendo

alaluz, por dificiles o desfavorables que sean las circunstancias.

Por supuesto, el aura magica que envuelve las artes representativas y a sus creadores
ha dado origen a mitos desde los tiempos mas remotos. Curiosamente, las mismas
aptitudes magicas que Plinio le atribuy6 al escultor griego Lisipo en la Antigliedad —
la misteriosa llamada interior en la primera juventud, la ausencia de un maestro salvo
la naturaleza misma— las repite Max Buchon en su biografia de Courbet en un
momento tan posterior como el siglo XIX. Los poderes sobrenaturales del artista como
imitador, su control de fuertes poderes, posiblemente peligrosos, han funcionado
histoéricamente para diferenciarlo de los demas como un creador divino, como alguien
que crea el Ser de la nada. El cuento de hadas del Nifio Prodigio, generalmente con el
aspecto de un humilde pastorcillo, descubierto por un artista mas mayor o un mecenas
exigente, ha sido un recurso de la mitologia artistica desde que Vasari inmortalizara al
joven Giotto, descubierto por el gran Cimabue mientras el muchacho cuidaba sus
rebafios, dibujando ovejas en una piedra. Cimabue, preso de la admiracion por el
realismo del dibujo, invité inmediatamente al humilde joven a ser su discipulo. Por
alguna misteriosa coincidencia, artistas posteriores como Beccafumi, Andrea
Sansovino, Andrea del Castagno, Mantegna, Zurbaran y Goya fueron descubiertos en
circunstancias pastoriles similares. Incluso cuando el joven Gran Artista no tenia la
suerte de venir equipado con un rebafio de ovejas, su talento siempre parece haberse
manifestado muy temprano y al margen de cualquier estimulo externo: se cuenta que
Filippo Lippiy Poussin, Courbet y Monet dibujaban caricaturas en los margenes de sus
libros escolares en lugar de estudiar las materias exigidas. Por supuesto, nunca oimos
hablar de los jovenes que descuidaron sus estudios garabateando en los margenes de
sus cuadernos y que lo mas alto que llegaron fue a dependientes de grandes almacenes
o vendedores de zapatos. El propio gran Miguel Angel, segiin su biégrafo y discipulo
Vasari, de nifio se dedicé mas a dibujar que a estudiar. Cuenta Vasari que tenia tanto
talento que cuando su maestro, Ghirlandaio, se ausenté un momento de su trabajo en
Santa Maria Novella, el joven estudiante de arte aproveché la oportunidad para

dibujar durante su breve ausencia «los andamios, los caballetes, los botes de pintura,
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los pinceles y a los aprendices en sus tareas», y lo hizo con tanta destreza que a su

regreso el maestro exclamo: «Este chico sabe mas que yo».

Como suele ocurrir, estas historias, que seguramente tienen algo de verdad, tienden a
reflejar y perpetuar las actitudes que contienen. A pesar de que estos mitos sobre las
primeras manifestaciones del Genio puedan tener de hecho algo de base, el tono de los
relatos es engafioso. Por ejemplo, no cabe duda de que el joven Picasso aprob6 todos
los examenes de ingreso a las Academias de Arte de Barcelona, y mas tarde de Madrid,
alos quince afios en un solo dia, una hazafia tan dificil que la mayoria de los candidatos
necesitaban un mes de preparacion para ello. Pero querriamos saber mas sobre otros
casos precoces similares de acceso a las academias que luego no lograron mas que la
mediocridad o el fracaso —en quienes, por supuesto, los historiadores del arte no
estan interesados—, o estudiar con mayor detalle el papel desempefiado por el padre
de Picasso, profesor de arte, en la precocidad pictdrica de su hijo. ;Y si Picasso hubiera
nacido nifia? ; Le habria prestado el sefior Ruiz la misma atencién a la pequeia Pablita

o habria fomentado en ella las mismas ganas de triunfar?

Lo que todas estas historias subrayan es la naturaleza aparentemente milagrosa,
casual y asocial del logro artistico. Esta concepcion semirreligiosa del papel del artista
se convierte en hagiografia en el siglo XIX, cuando tanto los historiadores del arte
como los criticos y, en particular, los propios artistas, tendieron a elevar la creacién
artistica a la categoria de nueva religion, el tltimo baluarte de los grandes valores en
un mundo materialista. El artista, en las leyendas de santos del siglo XIX, se enfrenta a
una firme oposicién paterna y social, sufre las adversidades del oprobio social como
cualquier martir cristiano, y finalmente triunfa contra todo prondstico —en general,
ay, después de su muerte—, porque desde lo mas profundo de su ser irradia ese
misterioso y sagrado resplandor: el Genio. Ahi estan el loco Van Gogh, haciendo brotar
girasoles a pesar de los ataques epilépticos y la inanicion; Cézanne, desafiando el
rechazo paterno y el desprecio del publico para revolucionar la pintura; Gauguin,
tirando por la borda la respetabilidad y la seguridad econémica con un solo gesto
existencial para seguir su llamada a los trépicos, o Toulouse-Lautrec, enano, lisiado y
alcohdlico, sacrificando su herencia aristocratica en favor del sérdido entorno que le

proporcionaba inspiracion, etcétera.
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Hoy en dia, ningun historiador de arte contemporaneo serio se cree al pie de la letra
esos cuentos de hadas tan facilones. Sin embargo, esta suerte de mitologia acerca de
logros artisticos y cosas similares fundamenta los presupuestos inconscientes o no
cuestionados de los académicos, por mucho que sefialen las influencias sociales, las
ideas de la época, las crisis econémicas, etcétera. Detras de las investigaciones mas
sofisticadas sobre los grandes artistas —en concreto, de las monografias histérico-
artisticas que aceptan la nocién del Gran Artista como lo principal, y las estructuras
sociales e institucionales en las que vivi6 y trabajé como meras «influencias» o un
«contexto» secundarios—, acecha la teoria de la pepita de oro del genio y la
concepcion del logro individual como una iniciativa libre. Sobre esta base, puede
formularse la falta de logros importantes de las mujeres en el arte mediante un
silogismo: si las mujeres tuvieran la pepita de oro del genio artistico, se revelaria. Pero
nunca se ha revelado. Lo que demuestra que las mujeres no tienen la pepita de oro del
genio artistico. Si Giotto, el oscuro pastorcillo, y Van Gogh, con sus ataques, lo lograron,

;por qué no las mujeres?

Pero en cuanto dejamos atras el mundo de los cuentos de hadas y de las profecias
autocumplidoras y, en cambio, echamos una mirada imparcial sobre las situaciones
reales en las que una importante produccién de arte se ha realizado [«in wich
important art production has existed»], en toda la gama de sus estructuras sociales e
institucionales a lo largo de la historia, nos encontramos con que las propias preguntas
que resulta productivo o relevante que el historiador se plantee se configuran de
manera bastante diferente. Por ejemplo, quisiéramos preguntar de qué clases sociales
seria mas probable que proviniesen los artistas en diferentes periodos de la historia
del arte, de qué castas y subgrupos. ;Qué proporcion de pintores y escultores o,
concretamente, de grandes pintores y escultores, provenia de familias en las que sus
padres u otros parientes cercanos eran pintores y escultores o se dedicaban a
profesiones relacionadas con ello? Tal como sefiala Nikolaus Pevsner en su exposicion
sobre la Academia Francesa en los siglos XVII y XVIII, la transmision de la profesion
artistica de padres a hijos se consideraba algo natural (como sucedi6 con los Coypel,
los Coustou, los Van Loo, etcétera); ciertamente, los hijos de los académicos estaban
exentos de las cuotas habituales de las clases. A pesar de los casos increiblemente

satisfactorios y dignos de ser tenidos en cuenta de los grandes rebeldes del
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siglo XIX que renegaban de sus padres, podriamos vernos obligados a admitir que una
gran proporcion de artistas —grandes y no tan grandes—, en la época en que era
normal que los hijos siguieran los pasos de sus padres, tuvieron padres artistas. En el
rango de los grandes artistas, enseguida se vienen a la mente los nombres de Holbein
y Durero, Rafael y Bernini, e incluso en nuestra época, podemos citar los nombres de

Picasso, Calder, Giacometti y Wyeth como miembros de familias de artistas.

Enlo que respecta a la relacion entre la profesién artistica y la clase social, la respuesta
ala pregunta «;Por qué no ha habido grandes artistas en la aristocracia?» bien podria
proporcionar un interesante paradigma para la de «;Por qué no ha habido grandes
mujeres artistas?». Resulta dificil pensar, al menos antes del antitradicional siglo XIX,
en un artista que surgiera de las filas de una clase superior a la alta burguesia. Incluso
en el siglo XIX, Degas procedia de la baja nobleza —mas parecida, de hecho, a la alta
burguesia— y solo podria decirse que provenia de las mas elevadas cotas de las clases
altas Toulouse-Lautrec, reclutado entre las filas de los marginales por una deformidad
accidental. Aunque la aristocracia siempre ha supuesto la mayor parte del mecenazgo
y el publico del arte —como, de hecho, lo hace la aristocracia de la riqueza incluso en
nuestros dias mas democraticos— ha aportado a la creacién del propio arte poco mas
que los esfuerzos de un aficionado, a pesar del hecho de que los aristécratas (como
muchas mujeres) han tenido ventajas educativas mas que de sobra, mucho tiempo
libre y, de hecho, como las mujeres, a menudo se les animaba a aventurarse en las artes
e, incluso, convertirse en respetables amateurs, como la prima de Napoleon III, la
princesa Mathilde, que expuso en los Salones oficiales, o la reina Victoria, que, junto
con el principe Alberto, estudi6 arte ni mas ni menos que con el propio Landseer. ;Sera
que en la constitucion aristocratica falta la pequeia pepita de oro —el Genio— de la
misma manera que en la psique femenina? ;O no sera mas bien que el tipo de
exigencias y expectativas que se les presentan tanto a los aristécratas como a las
mujeres —la cantidad de tiempo dedicado forzosamente a las funciones sociales, las
clases de actividades que se les exigen como tales— sencillamente hicieron imposible
de todo punto la dedicacion total a la creacion artistica profesional, tanto para los
hombres de clase alta como para las mujeres en general, en lugar de ser una cuestion

de genio y talento?
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Cuando se hacen las preguntas correctas sobre las condiciones para hacer arte, de lo
cual la produccién de grandes obras de arte es un subtema, tendra que haber sin duda
un debate sobre las concomitancias situacionales de la inteligencia y el talento en
general, no solo del genio artistico. En su epistemologia genética, Piaget y otros han
enfatizado que durante el desarrollo de la razon y el despliegue de la imaginaciéon en
los nifios pequefios, la inteligencia —o, implicitamente, lo que llamamos genio— es
una actividad dindmica mas que una esencia estatica y una actividad de un sujeto en
una circunstancia. Segun sefialan otras investigaciones en el campo del desarrollo
infantil, estas capacidades, o esa inteligencia, se construyen minuciosamente, paso a
paso, desde la infancia en adelante, y los patrones de adaptacion-acomodaciéon pueden
establecerse tan pronto dentro del sujeto en una circunstancia dada que, de hecho,
pueden parecer innatos a un observador sencillo. Estas investigaciones suponen que,
incluso dejando al margen las razones metahistéricas, los académicos tendran que
abandonar la idea, expresada conscientemente o no, del genio individual como algo

innato y primordial para la creacion artistica.

La pregunta «;Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?» nos ha llevado hasta
ahora a la conclusiéon de que el arte no es una actividad libre y autébnoma de un
individuo superdotado, «influido» por artistas anteriores y, mas vaga y
superficialmente, por «fuerzas sociales», sino que todo lo que implica la creaci6n
artistica, tanto en lo que se refiere al desarrollo del creador de arte como a la
naturaleza y calidad de la obra de arte en si, sucede en una situacién social, es un
elemento esencial de esta estructura social y estd mediado y determinado por
instituciones sociales especificas y definibles, ya sean academias de arte, sistemas de

mecenazgo, mitologias del creador divino o del artista como hombre o paria social.

(..)
Conclusion

Hemos tratado de abordar una de las eternas preguntas que se utilizan para desafiar
la exigencia de las mujeres de que haya una igualdad verdadera, y no simbdlica,
analizando toda la subestructura intelectual equivocada en la que se basa la pregunta
«;Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?», cuestionando la validez de la

formulacion de los llamados «problemas» en general y en particular del «problema»
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de las mujeres; y luego, investigando algunas de las limitaciones de la propia disciplina
de la  historia del arte. Esperamos que, al enfatizar  las
condiciones institucionales previas —es decir, publicas—, por encima de
las individuales o privadas, que deben darse para triunfar o no en las artes, hayamos
aportado un paradigma para la investigacidon de otras areas en el mismo campo. Al
examinar con cierto detalle un solo ejemplo de privacion o desventaja —la falta de
modelos desnudos para las estudiantes de arte— hemos sefialado que, de hecho, se
hizo imposible institucionalmente que las mujeres, independientemente de la potencia
de su llamado talento o genio, lograran la excelencia artistica o el éxito desde la misma
posicidn que los hombres. El que haya existido un pequeio grupo de artistas exitosas,
por no decir grandes, a lo largo de la historia, no contradice este hecho en absoluto,
como tampoco lo hace el que haya habido algunas superestrellas o triunfadores
simbdlicos entre los integrantes de cualquier minoria. Y si lograr un gran triunfo es
raro y dificil en el mejor de los casos, lo es mas aun si, mientras trabajas, a la vez tienes
que luchar contra los demonios interiores de la inseguridad y la culpa y contra los
monstruos externos del ridiculo o el respaldo condescendiente, ninguno de los cuales

tienen una conexion especifica con la calidad de la obra de arte en si misma.

Lo importante es que las mujeres se enfrenten a la realidad de su historia y de su
situacion actual sin poner excusas o soltar mediocridades. La desventaja puede ser sin
duda un pretexto; sin embargo, no es una posicién intelectual. Al contrario, usando su
situacion de perdedora en el reino de la grandeza y de marginada en el ambito de la
ideologia como una perspectiva privilegiada, las mujeres pueden revelar debilidades
institucionales e intelectuales en general, y, a la vez que destruyen la falsa conciencia,
participar en la creacion de instituciones en las que el pensamiento nitido —y la
verdadera grandeza— sean desafios abiertos a cualquier persona, hombre o mujer, lo
suficientemente valiente como para asumir el riesgo que haga falta y dar el salto hacia

lo desconocido.
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