
PRÒLEG A UN PRÒLEG

Tot el que precedeix la paraula és un «prò-leg», 
però també funciona com a aclariment, avís o, si es vol, fins  
i tot com a advertència. Dubto seriosament de la quantitat  
de persones que llegeixen aquests textos abans de veure 
l’obra. Penso que, probablement, moltes persones el llegiran 
després, i que, per tant, aquest és un epíleg a l’epíleg.  
Un «postleg». Un text explicatiu, un aclariment, una excusa  
o, segurament, unes disculpes. Potser ja heu vist l’obra  
i ara esteu obrint aquest programa per veure qui són els 
responsables, per llegir el nom del criminal, per memoritzar 
noms d’autors i de directors que voldríeu evitar en un futur. 
Tant de bo que no sigui així, tot i que no puc negar que en 
certa manera em fa il·lusió. Que hagueu estat feliços o infe-
liços fins al punt d’haver d’obrir el programa i consultar-hi 
alguna cosa. Pot ser que allò que busqueu sigui en aquestes 
paraules? Ho dubto. Però com a mínim intentaré dir alguna 
cosa, alguna cosa que no s’hagi dit en aquesta obra.

Aquesta obra està inspirada en una frase de l’expresi-
dent José Mujica, tot i que no és una obra que parli ni de  

Mujica ni de la dictadura uruguaiana ni tan 
sols de les dictadures mundials. És una obra 
que parla i que no parla de moltes coses, per-
què és una obra que, justament, parla del que 
es diu i del que no es diu, del que es va dir  
i del que no es va dir. Potser, el tema univer-
sal que em va apassionar més quan vaig  

escriure l’obra va ser el de la memòria i la seva recuperació 
impossible. Per això vaig dubtar de posar aquell pròleg que 
originàriament tenia l’obra i que la posicionava, potser mas-
sa, en un context particular. Però confio que vosaltres sabreu 
veure-hi més enllà de les particularitats del context del meu 
país i entendreu que la intenció d’aquesta obra és la d’aferrar- 
se a geografies i a temps que li són desconeguts, i que durant 
aquestes setmanes, dies i hores intenses d’assaig, no hem  
parat de buscar punts de connexió amb la Catalunya contem-
porània. Aquesta va ser la nostra obsessió i aquest és el nostre 
resultat. Gràcies.

Gabriel Calderón,
Autor i director
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Reiteradas veces había escu-
chado al ex Presidente respon-
der, de una manera que me de-
jaba sin palabras, cada vez que 
se le preguntaba cómo se podía 
solucionar este tema. Cómo 

hacer para que la sociedad no siga trancada durante años en los 
mismos temas, en saber qué pasó o qué no pasó durante esos 
años, de quién es la responsabilidad, cómo hacer para investigar 
y miles, miles de etcéteras. La respuesta, increíble por donde  
se la mire, era algo así: «Este tema se soluciona cuando todos los 
protagonistas estemos muertos, y para eso falta poco». La frase 
me había quedado retumbando en la cabeza. Si bien en un punto 
me parecía simpática, pues pensaba que el viejo deseaba la 
muerte de todos los protagonistas, incluida la de él —una suerte 
de suicidio colectivo por el bien de la verdad y la justicia—,  
me quedaba un resabio amargo en la boca y en la mente, pues  
de esta manera nos estaba negando la posibilidad de conside-
rarnos seres humanos capaces de solucionar todos los errores 
que hemos cometido. Es como si la solución para algunos erro-
res estuviera a la vuelta de la esquina, pero para otros no fuera 
más que esperar a que se mueran quienes los protagonizaron, 
porque ni los que estuvieron ni los que vendrán después serán  
lo suficientemente capaces de superar tal atrocidad.

¡Qué gran estafa sería que los protagonistas nos robaran 
con su muerte y se arrogaran las lecciones de los errores co-
metidos en nombre de todos pero protagonizados por ellos!

Empecé a pensar en una obra, que es la que podrán leer/ver 
a continuación. Para ello quise buscar la frase tal cual la había 
dicho Mujica, ya que la que les cité anteriormente era la que yo 
recordaba en mi mente, la que había quedado resonando, rebo-
tando. Yo desconocía si me faltaba alguna palabra que diera otro 
sentido y así me fui a buscarla. Vaya sorpresa al encontrar la ver-
dadera frase, que no solo me dio el empujón final para la escri-
tura, sino que definió totalmente su motivación central.

La frase decía: «Ya lo dije, tienen que reventar Bordaberry,1 
yo, todos los actores para que las cosas trasciendan en su justa 
medida. Todavía falta un tiempo, pero no mucho».

Ahora estaba todo claro para mí.
No basta con que se mueran, TIENEN QUE REVENTAR 

TODOS LOS ACTORES.

UBI SUNT

Como ya hemos comentado, 
todos los títulos de la Penta-
logía Fantástica de Gabriel 
Calderón están integrados 
por un monosílabo y una 

aposición de valor aclaratorio. En este caso Ex, que revienten 
los actores introduce una multiplicidad de lecturas. 

Según el DRAE, como prefijo procedente del latín signi-
fica ‘fuera’ o ‘más allá’, con relación al espacio o al tiempo. Usa-
do como adjetivo significa que fue y ha dejado de serlo. Las dos 
significaciones se verifican en la pieza a la que nos referimos. 

Por un lado está todo lo que viene de, en este caso otro  
tiempo y otro lugar. Por otro, la idea de lo que se ha sido, lo 
que fueron (¿fuimos?) los personajes ficcionales y los especta-
dores involucrados. 

El tema de las desapariciones a las que ya aludimos  
al hablar de Or, se vuelve aquí demanda de saber lo que los 
que vivieron en otros tiempos, y fueron arrastrados por otros 
lugares tienen para contarnos. Para ello el autor encuen-
tra una solución fantástica, propia de la más pura cepa de la 
ciencia ficción. Pero la otra pregunta, de enjundia metafísica 
es a la manera de Borges la indagación de si lo que fue puede 
dejar de ser sin que se produzca un «escándalo de la razón» 
como dice el escritor en La otra muerte. […] 

UN PRESIDENTE «SUI GENERIS» 

La explicación de la frase adjetiva «Que revienten los acto-
res», no es, como podría pensarse puramente teatral. […] 

Reventar es una metáfora del habla popular con el signi-
ficado, algo peyorativo, de morir. Pero también en el habla  
rioplatense reventar es sentirse molesto por algo (me revien-
ta que lo digas) y también se aplica a no soportar más, estallar. 
(Reventé y le dije lo que pensaba). En la obra se exploran  
todos los sentidos del término; muchos se mueren, muchos 
no soportan, muchos están molestos. Y como confirmación 
hay un reventar recto que es el de los cohetes en la noche de 
Navidad en que sarcásticamente se verifica la reunión de la 
familia. Hay un reventar de las paredes del teatro a través  

Gabriel Calderón, fragment del pròleg  
a Ex. Que revienten los actores dins l’edició  
de tal vez la vida sea ridícula. uz / or / ex  
y mi muñequita de Gabriel Calderón,  
Criatura editora, 2014.

María Esther Burgueño i Gabriela Braselli,
«Ex o el tiempo desaparecido», pròleg  
a Ex. Que revienten los actores dins l’edició  
d’Uz. El pueblo / Or. Tal vez la vida sea  
ridícula / Ex. Que revienten los actores  
de Gabriel Calderón, Artez Blai, 2014.

de ruidos fortísimos cuando el invento de Tadeo se pone  
en marcha. De hecho la acotación de la escena final dice:  
La ciudad revienta mientras escuchamos la música.

ACTORES DE LA HISTORIA / ACTORES DEL TEATRO
 
La costumbre actual hace que nos refiramos a los participan-
tes de la vida política como «actores». […] 

Pero observemos que en el texto se introduce en la  
acotación: Actores y personajes, y luego se enumera un repar-
to tradicional que incluye solo los nombres de los persona-
jes. Esto les da a los personajes una conciencia de ser «seres 
representados», de ser una especie de molde, de «tipo» que 
trasciende características individuales y subraya la idea de 

que son «actores» no solo sociales, sino actores dramáticos,  
y que van a ser destruidos. […] 

La pieza insiste machaconamente en que los personajes 
se comportan como actores y en que, la situación que viven, 
es una obra bien o mal planeada. Los personajes de Antonio  
y Ana, abuelo y nieta, médico militar e hija de torturado,  
son los que llevan la parte central de esta argucia. Pero no  
los únicos. […]

EL PASADO YA NO ES LO QUE ERA 

En la obra, Calderón hace coincidir distintas temporalidades 
que, para una mayor comprensión vienen acompañadas  
de parlamentos de José, personaje demiurgo. Son el pasado 
(los pasados), el presente, coincidente con el momento en 
que el espectador está viendo la obra, en 2012, y el futuro. […] 

La tentación de usar la expresión a la búsqueda del tiem-
po perdido quedaría aquí absuelta de su carácter de cliché  
dado su absoluto ajuste a la pretensión de Ana, la protagonis-
ta de 30 años […]. Ana sabe que hay un tiempo que falta,  
un tiempo escamoteado que no aparece y en la búsqueda  
sufre las consecuencias y con ella toda su generación. 

El texto tiene un epígrafe de Arthur Clarke (otra vez la 
ciencia ficción) que dice con elegancia no exenta de humor: 
«El pasado no es lo que solía ser». ¿Y qué solía ser? Algo de-
finitivo, laudado, confiable, seguro. […] Las escenas del pre-
sente, la Nochebuena de 2012, hacen avanzar la obra. Allí  
convergen todas las búsquedas del pasado para plantear una 
irónica «cena familiar». Las escenas del pasado, explican.  
Y cuestionan. […] 

La música, que siempre en las puestas de Calderón  
funciona como un personaje más, en el sentido de aportar 
claves fundamentales, ensaya algunas respuestas. En esta 
obra de tensiones altas, de gestos exasperados, de pérdidas 
que se producen como contrapesos de las supuestas ganan-
cias (perder la memoria, perder el control, perder la palabra), 
las canciones bajan a tierra este conflicto. […] 

María Esther Burgueño i Gabriela Braselli,  
professores de l’Escuela de espectadores Uruguay  

(Montevideo, maig 2013).
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Reiteradas veces había escu-
chado al ex Presidente respon-
der, de una manera que me de-
jaba sin palabras, cada vez que 
se le preguntaba cómo se podía 
solucionar este tema. Cómo 

hacer para que la sociedad no siga trancada durante años en los 
mismos temas, en saber qué pasó o qué no pasó durante esos 
años, de quién es la responsabilidad, cómo hacer para investigar 
y miles, miles de etcéteras. La respuesta, increíble por donde  
se la mire, era algo así: «Este tema se soluciona cuando todos los 
protagonistas estemos muertos, y para eso falta poco». La frase 
me había quedado retumbando en la cabeza. Si bien en un punto 
me parecía simpática, pues pensaba que el viejo deseaba la 
muerte de todos los protagonistas, incluida la de él —una suerte 
de suicidio colectivo por el bien de la verdad y la justicia—,  
me quedaba un resabio amargo en la boca y en la mente, pues  
de esta manera nos estaba negando la posibilidad de conside-
rarnos seres humanos capaces de solucionar todos los errores 
que hemos cometido. Es como si la solución para algunos erro-
res estuviera a la vuelta de la esquina, pero para otros no fuera 
más que esperar a que se mueran quienes los protagonizaron, 
porque ni los que estuvieron ni los que vendrán después serán  
lo suficientemente capaces de superar tal atrocidad.

¡Qué gran estafa sería que los protagonistas nos robaran 
con su muerte y se arrogaran las lecciones de los errores co-
metidos en nombre de todos pero protagonizados por ellos!

Empecé a pensar en una obra, que es la que podrán leer/ver 
a continuación. Para ello quise buscar la frase tal cual la había 
dicho Mujica, ya que la que les cité anteriormente era la que yo 
recordaba en mi mente, la que había quedado resonando, rebo-
tando. Yo desconocía si me faltaba alguna palabra que diera otro 
sentido y así me fui a buscarla. Vaya sorpresa al encontrar la ver-
dadera frase, que no solo me dio el empujón final para la escri-
tura, sino que definió totalmente su motivación central.

La frase decía: «Ya lo dije, tienen que reventar Bordaberry,1 
yo, todos los actores para que las cosas trasciendan en su justa 
medida. Todavía falta un tiempo, pero no mucho».

Ahora estaba todo claro para mí.
No basta con que se mueran, TIENEN QUE REVENTAR 

TODOS LOS ACTORES.

UBI SUNT

Como ya hemos comentado, 
todos los títulos de la Penta-
logía Fantástica de Gabriel 
Calderón están integrados 
por un monosílabo y una 

aposición de valor aclaratorio. En este caso Ex, que revienten 
los actores introduce una multiplicidad de lecturas. 

Según el DRAE, como prefijo procedente del latín signi-
fica ‘fuera’ o ‘más allá’, con relación al espacio o al tiempo. Usa-
do como adjetivo significa que fue y ha dejado de serlo. Las dos 
significaciones se verifican en la pieza a la que nos referimos. 

Por un lado está todo lo que viene de, en este caso otro  
tiempo y otro lugar. Por otro, la idea de lo que se ha sido, lo 
que fueron (¿fuimos?) los personajes ficcionales y los especta-
dores involucrados. 

El tema de las desapariciones a las que ya aludimos  
al hablar de Or, se vuelve aquí demanda de saber lo que los 
que vivieron en otros tiempos, y fueron arrastrados por otros 
lugares tienen para contarnos. Para ello el autor encuen-
tra una solución fantástica, propia de la más pura cepa de la 
ciencia ficción. Pero la otra pregunta, de enjundia metafísica 
es a la manera de Borges la indagación de si lo que fue puede 
dejar de ser sin que se produzca un «escándalo de la razón» 
como dice el escritor en La otra muerte. […] 

UN PRESIDENTE «SUI GENERIS» 

La explicación de la frase adjetiva «Que revienten los acto-
res», no es, como podría pensarse puramente teatral. […] 

Reventar es una metáfora del habla popular con el signi-
ficado, algo peyorativo, de morir. Pero también en el habla  
rioplatense reventar es sentirse molesto por algo (me revien-
ta que lo digas) y también se aplica a no soportar más, estallar. 
(Reventé y le dije lo que pensaba). En la obra se exploran  
todos los sentidos del término; muchos se mueren, muchos 
no soportan, muchos están molestos. Y como confirmación 
hay un reventar recto que es el de los cohetes en la noche de 
Navidad en que sarcásticamente se verifica la reunión de la 
familia. Hay un reventar de las paredes del teatro a través  
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de ruidos fortísimos cuando el invento de Tadeo se pone  
en marcha. De hecho la acotación de la escena final dice:  
La ciudad revienta mientras escuchamos la música.

ACTORES DE LA HISTORIA / ACTORES DEL TEATRO
 
La costumbre actual hace que nos refiramos a los participan-
tes de la vida política como «actores». […] 

Pero observemos que en el texto se introduce en la  
acotación: Actores y personajes, y luego se enumera un repar-
to tradicional que incluye solo los nombres de los persona-
jes. Esto les da a los personajes una conciencia de ser «seres 
representados», de ser una especie de molde, de «tipo» que 
trasciende características individuales y subraya la idea de 
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En la obra, Calderón hace coincidir distintas temporalidades 
que, para una mayor comprensión vienen acompañadas  
de parlamentos de José, personaje demiurgo. Son el pasado 
(los pasados), el presente, coincidente con el momento en 
que el espectador está viendo la obra, en 2012, y el futuro. […] 

La tentación de usar la expresión a la búsqueda del tiem-
po perdido quedaría aquí absuelta de su carácter de cliché  
dado su absoluto ajuste a la pretensión de Ana, la protagonis-
ta de 30 años […]. Ana sabe que hay un tiempo que falta,  
un tiempo escamoteado que no aparece y en la búsqueda  
sufre las consecuencias y con ella toda su generación. 

El texto tiene un epígrafe de Arthur Clarke (otra vez la 
ciencia ficción) que dice con elegancia no exenta de humor: 
«El pasado no es lo que solía ser». ¿Y qué solía ser? Algo de-
finitivo, laudado, confiable, seguro. […] Las escenas del pre-
sente, la Nochebuena de 2012, hacen avanzar la obra. Allí  
convergen todas las búsquedas del pasado para plantear una 
irónica «cena familiar». Las escenas del pasado, explican.  
Y cuestionan. […] 

La música, que siempre en las puestas de Calderón  
funciona como un personaje más, en el sentido de aportar 
claves fundamentales, ensaya algunas respuestas. En esta 
obra de tensiones altas, de gestos exasperados, de pérdidas 
que se producen como contrapesos de las supuestas ganan-
cias (perder la memoria, perder el control, perder la palabra), 
las canciones bajan a tierra este conflicto. […] 

María Esther Burgueño i Gabriela Braselli,  
professores de l’Escuela de espectadores Uruguay  

(Montevideo, maig 2013).

1. Juan María 
Bordaberry Arocena 
(Montevideo, 17  
de junio de 1928-17 
de julio de 2011). 
Fue presidente cons-
titucional de Uruguay 
entre 1972 y 1973  
y dictador entre 1973 
y 1976.



PRÒLEG A UN PRÒLEG

Tot el que precedeix la paraula és un «prò-leg», 
però també funciona com a aclariment, avís o, si es vol, fins  
i tot com a advertència. Dubto seriosament de la quantitat  
de persones que llegeixen aquests textos abans de veure 
l’obra. Penso que, probablement, moltes persones el llegiran 
després, i que, per tant, aquest és un epíleg a l’epíleg.  
Un «postleg». Un text explicatiu, un aclariment, una excusa  
o, segurament, unes disculpes. Potser ja heu vist l’obra  
i ara esteu obrint aquest programa per veure qui són els 
responsables, per llegir el nom del criminal, per memoritzar 
noms d’autors i de directors que voldríeu evitar en un futur. 
Tant de bo que no sigui així, tot i que no puc negar que en 
certa manera em fa il·lusió. Que hagueu estat feliços o infe-
liços fins al punt d’haver d’obrir el programa i consultar-hi 
alguna cosa. Pot ser que allò que busqueu sigui en aquestes 
paraules? Ho dubto. Però com a mínim intentaré dir alguna 
cosa, alguna cosa que no s’hagi dit en aquesta obra.

Aquesta obra està inspirada en una frase de l’expresi-
dent José Mujica, tot i que no és una obra que parli ni de  

Mujica ni de la dictadura uruguaiana ni tan 
sols de les dictadures mundials. És una obra 
que parla i que no parla de moltes coses, per-
què és una obra que, justament, parla del que 
es diu i del que no es diu, del que es va dir  
i del que no es va dir. Potser, el tema univer-
sal que em va apassionar més quan vaig  

escriure l’obra va ser el de la memòria i la seva recuperació 
impossible. Per això vaig dubtar de posar aquell pròleg que 
originàriament tenia l’obra i que la posicionava, potser mas-
sa, en un context particular. Però confio que vosaltres sabreu 
veure-hi més enllà de les particularitats del context del meu 
país i entendreu que la intenció d’aquesta obra és la d’aferrar- 
se a geografies i a temps que li són desconeguts, i que durant 
aquestes setmanes, dies i hores intenses d’assaig, no hem  
parat de buscar punts de connexió amb la Catalunya contem-
porània. Aquesta va ser la nostra obsessió i aquest és el nostre 
resultat. Gràcies.

Gabriel Calderón,
Autor i director
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