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Josep Maria Miré, autor
de Temps salvatge

AQUEST ES UN LLOC BONIC PER VIURE?

Els paisatges i les arquitectures tenen un
paper central en els meus textos. A Temps salvatge, la Ivana,
una jove de 17 anys que acaba d’arribar a la comunitat
de veins que protagonitza l'obra, els dispara en diverses
ocasions la mateixa pregunta: «Aquest és un lloc bonic per
viure?». M’és inevitable pensar en bona part del teatre que
he escrit i constatar que és una pregunta que sobrevola
la majoria dels titols. A La dona que perdia tots els avions, la
Sara es defineix com a turista professional que es dedica
a visitar hotels i restaurants i a valorar-los per tal de, com
li diu un altre personatge, trobar «un lloc ideal per a cada
persona». Ell mateix li acaba etzibant «<n’ha trobat algun
que s’ajusti a les seves caracteristiques?», i ella conclou:
«No. Dubto que el trobi aqui». A Olvidémonos de ser turistas,
el paisatge argenti sera 'espai de reconstruccié de la memo-
ria i de larelacié d’'uns pares que han d’afrontar el dol
fent un trajecte que els portara fins al lloc que va escollir
el seu fill per instal-lar-se i on va morir. En Jaume i la Laura
de Fum tenen una casa en un paisatge idil-lic en un pais en
vies de desenvolupament pero esclata una revolta i es posa
en evidéncia la seva relacio de parella pero també la que
mantenen amb el territori. A Obac, en Roger i la Julia es tro-
ben amb qué algu ha entrat a casa seva pero no se n’ha endut
res, i a Nerium Park, la Marta i en Gerard s’instal-len en una
flamant urbanitzacié als afores i veuen com les expectatives
s’esfondren quan ningd més hi va a viure. Tots ells busquen
i creuen haver trobat un lloc bonic per viure-hi. Els primers
senten que els han violat aquest espai de bellesa, que potser
ja estava corromput, i els segons, que es pot marcir, i també
ells, si no hi arriben altres veins i, per tant, només es com-
pliria el compromis i el deute hipotecari pero no la cons-
truccio d’'un projecte de parella i de col-lectivitat. També
hi podria afegir el nostalgic paisatge memoristic de ’Anna
a El principi d’Arquimedes on I'espontaneitat era possible
en contraposici6 al present, en qué s’ha instal-lat el control,
fent-lo aparentment més segur pero, que ha devaluat els
marges de llibertat; o La Llum, el bar sexual de Gang Bang,
definit per en Ricard com «'altim refugi» i que assegura que
silarriben a tancar es quedaran «desemparats» i que «deu



ser I"anic local del mon on abans d’obrir la porta i sortir-ne,
sempre penses que a fora encara sera fosc i ploura».

A Temps salvatge, els protagonistes també creuen haver
conquerit aquest espai bonic per viure, o almenys aixo diuen.
Només l'arribada d’algti nou, com la Ivana o els immigrants

que travessen el bosc amb la
voluntat de quedar-s’hi, pot

Temps Salvatge reclama la qliestionar si aquesta és una
necessitat urgent de trobar bellesa real, un miratge, una

inst ts oti tant impostura o, directament,
mstruments etics, tan una mentida. Es possible que

individuals com COl'leCtiUS, aquest lloc bonic per viure ni
per conviure amb nosaltres es conquereix, ni és fruit del
mateixos i amb els altres.

mercadeig, ni s’habita a qual-
sevol preu. Cal construir-lo
amb intangibles que configu-
rem els humans amb la nostra manera d’actuar i amb els vin-
cles i els pactes que establim amb els altres. Com tota arqui-
tectura, cal revisar, amb certa constancia i profunditat, 'estat
dels fonaments. Precisament perqueé la bellesa i el benestar
no es conquereixen, Temps salvatge reclama la necessitat ur-
gent de trobar instruments étics, tant individuals com col-lec-
tius, per conviure amb nosaltres mateixos i amb els altres. En
aquesta fortificada arquitectura veinal amb portes que els ve-
ins es recorden entre ells que cal tancar perqué no hi entrin
elements perillosos, algu aconsegueix entrar-hi i fer-los pin-
tades a les parets. La Raquel ho té clar: «Vam tenir la sensa-
ci6 que havien agredit les nostres parets pero, en realitat, van
traspuar que hi ha de debo dins les nostres cases».

Penso en el temps i el mon que m’ha tocat viure, el que
m’agrada i vull que protagonitzi el meu teatre. Penso en el
mar Mediterrani, superficie de blau paradisiac i fons negre
dels refugiats; penso en les arquitectures fisiques, pero sobre-
tot, mentals del poder i de la justicia; penso en els paisatges
de festa i arquitectures domestiques on s’exerceix la violéncia
contra dones, homes, vells o nens; penso en les ronegues pa-
rets de la historia que hi ha qui creura que una lluida capa de
pintura és suficient per maquillar-ne les esquerdes i la possi-
ble reproducci6 d’humitats... Jo, com la Ivana, em pregunto:
«Aquest és un lloc bonic per viure?».




Marina Garcés, proleg
al'edicié de Temps salvatge,
Arola Editors / TNC, 2018.

Per qué en un pais sec tothom desitja una
casa amb piscina? Misteris de la riquesa
propietaria, que no consisteix en compartir

el que tenim, sino en posseir el que els altres
no poden tenir. Quan son plenes, les piscines llancen el seu
rectangle blau artificial cap al cel amb I'arrogancia nou-rica
de qui pot alcar els ulls i dir-se, a si mateix i als altres: «<ho
he aconseguit». Pero en tota piscina plena hi ha 'amenaca
d’una piscina buida: la dels malsons empastifats de molsa,
la de les pilotes abandonades on salten granotes immemori-
als. La de la nostalgia. La dels records de temps millors.
La de les families arruinades. La de 'ombra gairebé esborra-
da dels nens ofegats.

A les obres de Josep Maria Miro, hi apareixen, sovint,
les piscines. En aquesta, Temps salvatge, és central. Ocupa
el centre de la vida comunitaria d’un bloc de pisos, d’aquells
que han poblat els afores dels nostres pobles i ciutats durant
el boom immobiliari. Somni de les classes treballadores,
confoses en els seus somnis de classe mitjana despolititza-
da, els blocs i les piscines dibuixen la geografia d’un simu-
lacre de vida urbana i d’harmonia comunitaria al mateix
temps. Els pisos son els ninxols d’aquest somni, mentre que
la piscina és I'escenari artifi-
cial d’'una idea hipotecada

Els pisos son els ninxols
d’aquest somni, mentre
que la piscina és l'escenari

artificial d’una idea

de llibertat. S’hi passegen
els cossos i s’hi creuen les
mirades, els desitjos insatis-
fets, 'oci exhibit i les trans-
gressions no dites. «Aquest

hipotecada de llibertat. no és un lloc bonic per

viure-hi», diu un dels perso-
natges que irromp en la
fragil vida de la comunitat amb la insoleéncia del seu cos
i de les seves paraules. La seva existéncia sera el rastre del
cant6 més fosc que hi ha sempre, amenacant, sota del que
les comunitats estan disposades a saber d’elles mateixes.

El mon de la cultura també s’assembla a una comuni-
tat d’aparences, amb els seus ninxols i els seus escenaris ar-
tificials per fer veure que, junts, som lliures. Quan em va ar-
ribar la proposta de fer aquest proleg, vaig respondre el que
s’acostuma a respondre en aquests casos: que ja m’ho mira-

ria, que coneixia el nom de l'autor, és a dir, que sabia de re-
feréncia qui era Josep Maria Mir¢ i 'associava a algun dels
seus principals éxits, entre d’altres el molt conegut El prin-
cipi d’Arquimedes. Noms i més noms, noms d’autors i titols
que configuren un mapa

del que cal saber a la ciutat
de la cultura. Ja no de la cul-
tura general, que avui dia ja
no existeix, sino de la cultu-
ra superficial, que és la que
consumim posant creuetes
al que ens queda per veure,
per experimentar, per tas-
tar, per citar, etc. Hauria po-
gut continuar, doncs, amb
el ritual del que es fa nor-
malment, que és posar-me
a escriure sobre noms i sobre titols, fent servir el meu propi
nom per donar autoritat al proleg i fent del proleg un exer-
cici virtuods de legitimacio cultural. Em vaig resistir, pero, a
caure a la trampa i, per un instint gairebé inconscient, vaig
retardar el lliurament del proleg i vaig esperar no sabia ben
bé qué. Sense que jo en tingués ni idea, la Sala Beckett havia
programat un cicle dedicat a 'obra de Josep Maria Mir6. I ai-
xi va ser com la meva resisténcia intima i 'ocasié de fer pu-
bliques novament les obres que acompanyen la que jo pro-
logaria es van trobar. Escric, ara si, doncs, des del temps
conquerit a contrapel al temps de la produccio cultural.

El cap de setmana del 24 i del 25 de febrer de 2018 vaig pas-
sar les dues tardes veient algunes de les obres d’en Josep
Maria i amb ell mateix, conversant, prenent cerveses i fins

i tot fent junts i amb tota la tropa dels seus actors una sono-
ra cassolada en protesta contra la visita del rei a Barcelona
a la porta mateixa de la Sala Beckett.

Temps viscut, doncs, contra el temps salvatge. Temps
conquerit a la fagocitacié dels uns pels altres, a I'explotacio
dels uns pels altres, a la instrumentalitzacio6 dels uns pels al-
tres. Com a les obres d’en Josep Maria, el temps sempre passa
iens passa per sobre amb 'ombra de la sospita no dita. «<M’ho
expliques?», «Per queé no m’ho expliques?», son preguntes in-
sistents entre les parelles que surten a les obres de Mird,



també en aquesta. Saben que no s’ho diuen tot, pero sobretot

pateixen per no dir-s’ho tot. El silenci compartit és 'expressio
més placida de 'amor, no només de parella, siné també fami-
liar i d’'amistat. Només podem estar callats amb qui realment

tenim i sentim confianca. A les cases-ninxol dels personatges
d’aquesta obra no hi ha espai per a un silenci acollidor. La por
és un aire toxic que s’escola per les finestres, per les escales,

i hem descartat el cel. No hi ha horitzé, no hi ha premi, no
hi ha després, no hi ha salvacio. Només la irreversibilitat del
mal que ens fem vivint junts. El temps salvatge és el temps
d’aquesta irreversibilitat, on la destrucci6 apareix com a
inevitable. Ningu té la direccio del pla, ningt decideix exac-
tament res, pero el mal esta

El temps Salvatge éS el desfermat i només necessi-

d 1 . bl ta les escletxes de les nos-
temps € la 1rreversibi ltat’ tres vides encaixonades per

on la destruccio apareix com estendre’s. Ja no som nens i
nenes jugant al voltant d’'una

per les portes mal tancades, pel reflex del vidre de les cases
veines, per les trucades no respostes, pels mobils que no dei-
xen de sonar, per les pintades a les parets... En aquesta obra
hi ha unes pintades amenacadores que protagonitzen les es- a inevitable.

cenes i els malsons dels protagonistes. Pero no diuen res que
no hagi passat. Res que no hagin temut i sabut sempre. Posen
veu al que ningu no s’atreveix a dir. Fan visible que tota co-
munitat se sosté en la por de la seva propia destruccio.

La vida col-lectiva és un infern, escrivia el filosof Mer-
leau-Ponty, que tot i aixi va ser un dels més fins observa-
dors del sentit del plural de I'experiéncia i de la impossi-
bilitat de dir jo sense dir, al mateix temps, nosaltres. Fa un
temps, 'Església catolica es va atrevir a desmentir 'existén-
cia de I'infern. Pero mentrestant, el que ha passat a les nos-
tres societats és més aviat el contrari: hem acceptat I'infern

piscina, ningu pot cérrer
més que els altres i picarala
paret dient «casal». A les cases d’avui, ningu no és a casa.

El mateix Merleau-Ponty escrivia, també, que la veritat
és alla on hem arribat amb els altres, i que, si no, no és ala
veritat on hem arribat. Aixo no vol dir que el que hi trobem
ens agradi. La veritat no esta feta per agradar. Per aixo ma-
teix tenim tendeéncia a esquivar-la i a muntar-nos, cadascu,
la seva pel-licula d’autoenganys i d’excuses. Anar junts cap a
la veritat, encara que no ens agradi: potser aixo és el que ens
ofereix i ens ha ofert sempre el teatre. I potser és per aixo
que Josep Maria Mir6 hi va trobar la possibilitat de fer el
que no aconseguia fer amb el periodisme, el seu primer
i estimat ofici. Jo també vaig tenir la temptacié periodistica,
pero la vaig esquivar abans que ell i vaig agafar la tangent
de la filosofia. Els qui busquem els camins de la veritat i
ens disposem a compartir-los amb els altres ens acabem
trobant. La condicio per emprendre i obrir aquests camins
és no oferir solucions facils, no fer-nos trampes, no enga-
nyar ni autoenganyar-nos. Només aixi els altres, aquests
altres que no sabem qui son i no ens fa falta demanar-los-ho,
poden sentir-se sol-licitats a acompanyar-nos. Amb els seus
silencis, amb les seves paraules, amb els seus anhels i amb
les seves pors. L'’honestedat és I'nic antidot a un mon sense
cel. Lluny de tota promesa de salvacio, la promesa de la con-
fianca. Perque si la salvacio és aspirar a tenir-ho tot, encara
que sigui un tot en forma de piscina, confiar és poder relaci-
onar-nos junts amb el que no sabem.



Zygmunt Baumann, Retrotopia, Heu-nos aqui, doncs: habi-

Barcelona: Arcadia Editorial, 2017. tants d’'una era de trasbalsos

[Traduccio: Josep Sampere] i discrepancies, d'una mena

d’época en que tot —o gairebé

tot— pot passar, alhora que res —o quasi— es pot emprendre
amb decisio i amb la certesa que ho podrem dur a terme; una
época de causes que busquen els seus efectes i d’efectes que
segueixen la pista a les seves causes amb un grau d’éxit escas
i que va minvant sense parar; una época de mitjans d’eficacia
ben demostrada, en aparenca, que malbaraten (o van esgotant)
la seva utilitat amb passes de gegant, mentre que la cerca de
substituts no passa mai de l'etapa de la pissarra, i produeix
éxits no gaire més impressionants que els de la recerca de les
restes del vol 370 de Malaysian Airlines.

I també és una época de crisis decisives persistents.

A més (o per a més inri) de la crisi causada per la separacié

i quasi divorci del poder i la politica (a saber, per 'esfondra-
ment de la condicio principal, entre les necessaries, per po-
der exercir una acci6 eficac: mentre les poténcies s’emanci-
pen del control politic, la politica s'obsedeix per I'escassetat
interminable del seu poder), hi ha una altra crisi decisi-

va que ja comenca a enfilar-se rapidament cap als primers
llocs de les preocupacions contemporanies —i, molt proba-
blement, futures—: les preocupacions per la ineptitud insti-
tucionalitzada i per la indoléncia absoluta. [...]

Viure en una epoca aixi fa que 'ambient d’inquietud,
confusio i angoixa esdevingui una conclusio llargament anti-
cipada. Un ambient com aquest fa que la vida sigui de tot lle-
vat d’agradable, tranquil-litzadora i gratificant. Es cert que el
mercat ofereix un ampli assortiment de tranquil-litzants, an-
tidepressius i medicaments contra tots i cadascun dels tras-
torns psicologics, que prometen i atorguen un alleujament
temporal —plaent i relaxant— de les malalties de la ment.
Aquests medicaments, pero, estan destinats a un us personal
(iinterior) i no fan cap efecte si hi incideixen realitats extra o
suprapersonals. Per tant, quan es consumeixen, no fan sin6
ajudar les persones a encobrir la natura dels seus sofriments,
en lloc de contribuir a erradicar I'arrel del problema.

Després d’haver repassat fins aqui 'estat actual de la
nostra situacio i dels nostres afers col-lectius, tenim tot el
dret a preguntar-nos: com hem arribat fins aquest punt?




Hi ha una distancia
immensa entre el que cal mics reals o possibles.
fer i el que es pot fer.

Una manera de presentar la historia de ' Homo sapiens,
d’enca que un grupet dels seus integrants va passar, ara fa en-
tre dos-cents mil i cent cinquanta mil anys, d’Africa al Proxim
Orient, des d’on iniciaria el procés llarg i ardu de conquerir i
poblar la resta de la Terra, consisteix a narrar la seva historia
tenint en compte la progressié ascendent del seu grau d’inte-
gracio social. «L’horda primitiva» de cacadors / recol-lectors
d’aquells temps amb prou feines la formaven cent cinquan-
ta individus, ja que només era possible proveir d’aliment a
un nombre com aquest de protohumans que vivien «<amb una
ma al davant i una altra al darrere», tot cacant i collint fruits,
llavors i bolets en un territori tan petit que es podia recor-
rer a peu en un dia. Gracies a la invenci6 de 'agricultura —el
conreu de subsisténcia— i, per tant, de lemmagatzemament
d’aliments, els humans van poder integrar-se en grups més
grans; la mida d’aquests grups va anar augmentant al llarg
de mil-lennis a mesura que s’anaven perfeccionant les seves
eines i armes, millorava l'eficacia del treball i la rapidesa del
transport. Amb cada nova ampliacié augmentava una mica
més el contingut de la categoria de «nosaltres» juxtaposada a
«ells», la resta de la humanitat, propera o llunyana, pero rele-
gada sumariament a la condici6 d’estranys —forasters, des-
coneguts, estrangers: en re-
sum, «NO nosaltres», i tot
sovint catalogats com a ene-

Els models de les associ-
acions estables i més o menys
duradores van anar variant
segons les eres i les regions del planeta, pero la caracteristica
comuna era la mecanica de la seva creacio, constitucio i repro-
duccio: la dialéctica de I'associacio i la dissociacio, de la unifi-
cacio i la separacid, de la integracio i la divisi6. Perqué una uni-
tat s’integrés, abans havia de separar-se del «nosaltres». [...] E1
fet de decidir i declarar qui son les persones «diferents de no-
saltres» havia de precedir la decisio i la declaracio de qui som
«nosaltres». Identificar-los a «ells» era la condicié necessaria
(i en molts casos suficient) per identificar-nos «nosaltres»,
com també per legitimar-los a ells d'una manera explicita.

Proveida d’aquestes eines i de cap altra, Europa va en-
trar a 'edat moderna de la invencio dels estats-nacio per po-

sar en joc el precepte de la integraci6 per mitja de la separacié
a’hora de construir els estats moderns amb sobirania terri-
torial. [...] A partir de la «Primavera de les Nacions» del 1848,
la formula cuius regio, eius religio es va entossudir a traspas-
sar el regio dels futurs mo-
narques il-lustrats a le peuple,
que des de feia poc tenia dret
avot, i aixi, en aquesta versio
nova, posat al servei de la na-
cio, I'Estat i la invencio dels
estats-nacio. Per obra i gracia
de 'aventura colonial / im-
perialista europea, la férmula
revisada, juntament amb les
seves aplicacions, va ser tras-
plantada a altres continents
i, tot seguit, a la Conferéencia
de Pau de Versalles, entre els anys 1919-1921, el president dels
Estats Units Woodrow Wilson, que també presidia I'acte,

va declarar (sota la forma del «Dret de les Nacions a '’Autode-
terminacio») que seria el principi universal de la convivencia
humana arreu del mon.

Com es pot conciliar el caracter global i cosmopolita de
I'economia, la industria, el comerg, la cultura i la comunica-
cio, ila globalitat indiscutible dels problemes relatius a la se-
va supervivéncia que afronta la humanitat, amb la centralitat
il'autoreferencialitat endémiques dels instruments poli-
tics amb queé, segons el principi de Wilson, s’han de tractar
aquests ingredients vitals de la condicié humana? Vet aqui
el dilema més dificil que ha d’afrontar la humanitat: de fet,
el «<metadilema» del qual dependra en darrer terme la solucio
de tots els dilemes inferiors que se’n deriven. Hi ha una dis-
tancia immensa entre el que cal fer i el que es pot fer; entre
el que és important i el que importa als seus artifexs; entre
el que passa de debo i el que és desitjable; entre la magnitud
de les dificultats que amenacen la humanitat i 'abast i
la capacitat de les eines que existeixen per resoldre-les. [...]

El repte del moment no consisteix en altra cosa que crear
—per primera vegada a la historia de la humanitat— una
integracio sense la separacio que li serveixi de suport.



Laurent Gallardo, «Josep Maria Miro, un Abans de lliurar-se a I'es-
autor politic», proleg a El principi d’Arquimedes, criptura dramatica, Josep
Tarragona: Arola Editors, 2012. Maria Mir¢ va fer de perio-

dista durant molt de temps.

Actualment s’ha allunyat d’aquella primera vocacio, pero la
seva mirada sobre el mon continua sent la de 'observador
que busca la veritat. Si la seva obra ha estat qualificada
sovint de polémica és precisament perque s’inspira en la
realitat del seu entorn amb la intencio de suscitar el debat.

Aquest compromis, que és la ra6 fonamental de la seva
relacié amb el teatre, es percep en la recerca formal de la se-
va escriptura, que tendeix a reflectir la complexitat del mon.
Aixi, rebutja des de les seves primeres peces el teatre fundat
en la peripécia, obvi i sense plecs que, sota una aparenca de
modernitat desacomplexada, en realitat només és una con-
tinuacio de les velluries del teatre burges. Les obres de Josep

Maria Mir6 desorienten, pertorben, intranquil-litzen; obren

uns nous horitzons en que les coses que veiem semblen

adquirir de sobte una espessor que enterboleix progressiva-

ment les perspectives. Son una de les més belles cristal-lit-

zacions d’aquest neguit tan particular, la simple expectativa
del qual constitueix avui una
de les poques raons per

La seva obra ha estat qualiﬁca— continuar anant al teatre.

da Sovint de polémica perqué Pero on rau la seva veritable
s’'inspira en la realitat del
seu entorn amb la intencio una velocitat astoradora,
de suscitar el debat. en projectil que esmicola

forca? Com s’hi transforma
el dubte en projectil? I, a

els prejudicis, que assola
els topics i esclata al bell
mig d’allo que anomenem teatre? [...]

L’espectador és empes a prendre una posicio, €s sol-li-
citat per participar en el debat social que planteja l'obra.
S’ha acabat 'abandonament a la il-lusio teatral i deixar que
el dramaturg dicti I'actitud que cal adoptar. Aquesta lliber-
tat retrobada és 'engranatge sobre el qual es basteix la uto-
pia concreta d’un teatre politic que no resulta ni assertiu ni
dogmatic, siné maiéutic. [...]

Aquesta obra reflecteix també una realitat social molt
més vasta [...], que el filosof Gilles Deleuze associa amb
I'emergencia d'un nou feixisme: «En lloc de constituir una
politica i una economia de guerra, el neofeixisme és una
entesa mundial per la seguretat, per la gestio d’'una pau que
no resulta menys terrible, amb una organitzaci6 concertada
de cada temor, de cada angoixa, que ens converteix cadascu
en un microfeixista encarregat d'ofegar tota cosa, tota cara,
tota paraula una mica forta, al nostre carrer, al nostre barri,
al nostre cinema.»

Es contra aquesta anestésia general, d’'on extreu la seva
forca consensual la nostra época, que Josep Maria Mir6 exer-
ceix la seva resisténcia. I si hi ha polémica, és perqueé abans
de tot hi ha teatre.



ACTIVITATS

ESPECTACLES EN CARTELL

CAFETERIA RESTAU-

— TEMPS SALVATGE | PROPERES ESTRENES

03/05/18 — 10/06/18

La importancia de ser Frank
Oscar Wilde
Sala Petita

Josep Maria Mir6 conversa
amb Albert Lladé
Lectures esceniques
Bibl. Sagrada Familia
— Josep M. Ainaud de Lasarte
15/05/18, 19 h
Activitat gratuita

28/06/18 — 15/07/18
Falsestuff
La muerte de las musas
Col-loqui amb Marina Garcés
TNC, Sala Gran
18/05/18, després de la funcid
Activitat gratuita

Sala Petita

Presentacio dels llibres Temps
salvatge i Teatre reunit 2009-2018
de Josep Maria Mird

Llibreria La Central

28/05/18, 19 h

Activitat gratuita

Patrocinador

Nao Albet i Marcel Borras

RANT DEL TNC

Amplia varietat de
montaditos i entrepans.
Tapes postfuncié per
compartir que canvien
segons mercat. En

els espectacles amb en-
treacte, menu Express,
Bon Vivant i Bon Vivant
Vega per trobar-s’ho
tot a punt a I'entreacte
(imprescindible reserva
previa). Reserves:

933 065 729.

SINGULARIS

Foto portada: David Ruano
Fotos interiors: May Zircus
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