
 

 
 

 

PRÒLEG 

Galatea és una obra d’una gran rellevància en el decurs teatral de J. M. de 

Sagarra. Escrita l’any 1947, marca un gir que expressa una consciència de crisi 

de «la nostra vella Europa» i una voluntat de respondre a aquest regirament. 

La peça se situa en un moment de caiguda dels vells principis morals: el 

primer acte ens presenta els personatges en un espai indeterminat de 

frontera i en un moment d’evacuacions, afusellaments... I també de 

transaccions: Galatea, abans domadora de foques en un circ, ven les seves 

estimades criatures a un carnisser que reconeix no posseir «escrúpols de cap 

mena». 

Galatea és una obra tardana en molts sentits. Pertany a un període darrer 

(i molt definit) de Sagarra i té un cert caràcter d’encreuament d’èpoques: 

manté  referències del simbolisme o el tardoromanticisme —com la figura de 

l’àngel o l’androgin— alhora que s’inscriu en una contemporaneïtat 

autoreflexiva i despersonalitzada. A més, es correspon amb la tonalitat 

estètica de les obres tardanes estudiada per T. W. Adorno, segons el qual 

aquestes obres tendeixen més a l’aspror que a la dolcesa i «mostren més 

l’empremta de la història que el creixement» envers una forma harmònica de 

tipus clàssic. D’altra banda, a Galatea, aquesta presència de la història remet 

a una civilització tardana i cansada. 

En el quadre segon, Aquil·les, amb qui Galatea ha viatjat en un tren 

apinyat de «fugitius» —com el tren en què Sagarra va marxar de París—, 

al·ludeix a «paraules que tenen gust de cansament» en referència a aquest 

viatge; un viatge que els ha lligat, assevera, d’una manera «biològica». Davant 

d’aquesta retòrica, Galatea exclama: «oh, no facis literatura!»; i el mateix 

Aquil·les, impenitent xerraire, constata que «els homes i les dones han llençat 

les perruques i els postissos». En plena apocalipsi no hi ha lloc per a 

l’esteticisme; i tanmateix Aquil·les no abandona mai una certa pompositat, a 

la qual Galatea respon amb ironia. Escarnint la retòrica d’Aquil·les, Sagarra 

s’aparta de la deliqüescència finisecular.  

Si Aquil·les apel·la a la bancarrota de l’idealisme per justificar la seva 



 

 
 

 

golafreria donant-li un toc cosmètic, Galatea manté una disposició a la 

indulgència i un requeriment de correcció, però la seva puresa encara fa més 

evident la prevalença de les necessitats de supervivència. Aquestes 

necessitats s’han imposat a la fidelitat al somni en la venda de les foques al 

carnisser. Les tres bèsties lluents eren la seva passió, i ara se n’ha desfet. 

Aquil·les, amb la seva xerrameca no sempre mancada de gràcia («tens àngel», 

li diu ella), n’és un lleu substitut —un Ersatz.  

La vida i la meravella han cedit el seu lloc a l’assassinat i al negoci. Però el 

cataclisme es desenvolupa en to de farsa. La mateixa Galatea diu a Aquil·les 

que la farsa pot menar a la passió, mentre que aureolar la realitat no porta 

enlloc. El refús de tot patetisme és també una expressió de la crisi d’època. 

A Galatea els personatges no es descriuen en termes d’identitat 

psicològica; són una personificació d’idees. I la crisi del subjectivisme té el seu 

revers en la importància dels noms. Però, en consonància amb la caiguda del 

subjecte, els noms s’aprimen. El mateix Aquil·les diu que no es mereix el nom 

que porta. En tots els casos ens situem molts esglaons per sota dels referents 

clàssics; així, quan Aquil·les dispara a Duroc (que li impedia travessar la 

frontera), el que apareix no és la ira de l’heroi mític, sinó una violència que 

s’insereix quotidianament en una vida que ja no val gaire. L’acte sembla haver 

perdut la seva gravetat; és  tan sols un contrapunt d’una lleugeresa histriònica 

i banal.  

En canvi, Galatea manté algunes valències simbòliques de la figura que en 

la tradició de nimfes i pastors encarna la bellesa plàcida. Així com en la 

mitologia Galatea respon a l’atac de Polifem convertint-lo en un riu d’aigua 

clara, la Galatea de Sagarra respon a l’adversitat amb serenitat, reconeix en 

els altres la presència d’una «llum d’àngel» i els infon un alè que els anima. 

Amb ella la vida batega més fort: la seva companyia esvaneix la relació freda i 

inhòspita que projectava la dispesera sobre certs objectes, ella allunya la 

imatge de l’esposa morta de la ment d’Aquil·les, i també allibera Jeremies —

inseparable de Galatea com un desdoblament— del regust a la boca que li 

havia deixat la mort de la seva germana.  

Tanmateix, Galatea no és jove ni bella (»té quaranta i tants anys 



 

 
 

 

repicats «). La seva aparença es correspon amb les pintures de nimfes que 

apareixen al principi de l’acte segon. Unes pintures velles i tacades d’humitat 

en una habitació d’elements desaparellats. L’amor s’ha desprès de les aures 

romàntiques i conjugals. Ella el viu sense gelosia, però també sense fer-se’n 

il·lusions. Acull la sexualitat amb franquesa i arran de terra. Però quan balla el 

vals amb Aquil·les sota el reflector de llum vermella —com la seva casaca—, 

en la fluència dels cossos s’afirma la vida d’una manera sobirana.  

En el segon acte, Aquil·les intenta incorporar el doctor Baruc al projecte 

d’un «refugi d’ànimes lliures». Com Jeremies, Baruc és un nom jueu. Aquil·les 

tampoc no s’amaga de pertànyer al «poble elegit» (i això li costarà la vida). 

Aquil·les i Baruc recorden el temps dels valsos i l’opereta a Viena, així com la 

cultura del judaisme centreeuropeu. L’antisemitisme és un dels elements que 

connecta la crisi de la raó decimonònica i el hiatus que troba la seva imatge en 

els camps de la mort de la Segona Guerra Mundial. Les piles de cadàvers 

desacrediten les lleis eternes i impermeabilitzen a la compassió. La filla de 

Galatea, Eugènia, n’és un exemple. 

Quan Eugènia visita Galatea per comunicar-li la mort del seu marit, la mare 

se sorprèn, ja que la filla sempre havia estat tan freda com el pare. I ara també 

es manifesta així quan explica que no va plorar gens («No em podia permetre 

luxes»). Però Galatea de seguida entén el que espera Eugènia d’aquell 

encontre: interpretar el paper de viuda d’un patriota, gaudir de la vanitat 

d’explicar un esdeveniment sensacional i fer lluir una imatge confortant de si 

mateixa, enllà de la banalitat de la seva vida de burgesa. Ni els més pragmàtics 

poden prescindir de representacions que confereixin reconeixement. Però, 

alhora que busca aquesta falca imaginària, la filla es lliura a les inèrcies de la 

vida física: quan s’adreça al darrer lloc on pot intentar salvar el marit, Eugènia 

se sent posseïda per la mandra i cedeix al plaer absurd d’aturar-se deu minuts 

davant d’una perfumeria; i quan s’assabenta que el marit ja ha estat afusellat, 

respira perquè ja ha passat el que havia de passar, i s’entrega a la son amb la 

«satisfacció sana i animal» d’un cos cansat.  

Els actes gratuïts o induïts per una imatge són característics de 

l’anomenada «literatura existencialista». Però la crisi del vell subjecte racional 



 

 
 

 

(que és també la del subjecte masculí) es desplega en un marc cronològic 

ampli, i Sagarra no solament introdueix en l’obra diversos elements 

representatius de tot aquest capgirament, sinó que a més assumeix una visió 

crítica que el porta a formes renovades de llenguatge. Per tant, seria incórrer 

en una simplificació reduir el context de Galatea a l’existencialisme (un «clima 

moral» del qual el mateix Sagarra es va declarar llunyà).  

Certament, el primer quadre del tercer acte se situa en un cafè d’«un 

famós barri» de París, on trobem un petimetre de nom revelador: Ganímedes. 

Ara, però, el pastor adolescent que va enamorar Zeus ha passat a ser un 

estereotip. L’efebus encarna el culte a la joventut d’una època en què la 

joventut és més que una edat: és un valor, una moda, un sector lucratiu. «Ara 

som nosaltres els que manem», diu Ganímedes, al qual Jeremies qualifica 

d’«existencialista de pensió de senyoretes». Amant d’una actriu madura que 

reclama el seu «dret a la publicitat» (Alícia), aquest noiet amb tupè i 

pantalons estrets és una condensació  dels tòpics d’un temps i un lloc que la 

industria cultural va convertir en moda a la postguerra. Però això és objecte 

d’una aguda sàtira: el fet que Alícia i Ganímedes ofereixin la seva liaison a la 

curiositat pública es correspon amb la manera en què Eugènia passeja 

l’afusellament del marit «com si fos un magnífic abric», segons havia dit 

Galatea.  

En canvi, aquesta i Jeremies ens remeten als «espectacles de fira» de les 

primeres dècades del segle XX. El número de Galatea i les tres bestioles 

s’inscrivia en el regne oníric i poètic de les féeries. I no és balder recordar la 

important presència del circ en avantguardes com el dadaisme i el 

surrealisme. També en el tercer acte trobem un representant devaluat 

d’aquestes avantguardes: Diògenes, un poeta que porta una perruca verda 

així com Baudelaire es tenyia el cabell de verd. Sens dubte, Diògenes està 

passat de moda, com diu Ganímedes, que el situa, al costat del marit d’Alícia i 

de Jeremies, entre els «escèptics de l’altra guerra». Però té al seu favor que 

no és tan cínic com el seu nom podria indicar: el vell Diògenes «encara creu 

en alguna cosa», constata Jeremies.  

En aquest moment, Galatea s’ha convertit en una cantant de fama. I és 



 

 
 

 

significatiu que aquest triomf en un  món  en què tot esdevé circ (en el sentit 

d’espectacle mediàtic), coincideixi amb un irremissible allunyament de 

l’experiència del circ com a «meravella». Així ho expressa Jeremies, que es 

presenta com la consciència de Galatea. Ara, desposseïda del seu somni, ella 

és un cadàver que fa comèdia. Com tothom. El seu èxit al cabaret és el seu 

fracàs com a figura de somni. Si tornés al circ, la sang de les foques trinxades 

es projectaria sobre el seu cap, que es convertiria en el de Medusa: una figura 

de mort. Llavors, esperonada pels mots jeremíacs, Galatea evoca àmpliament  

el seu somni: lluna de nacre, ramats de foques, muntanyes de glaç, àngels que 

«no són homes ni dones»...  

Aquest món de puresa ens fa pensar en l’àmbit de Séraphîtüs-Séraphîta de 

Balzac, l’androgin càlid i gelat. En qualsevol cas, les fonts i referències oscil·len 

entre contextos variats. I els mecanismes de dramatúrgia  són  també 

heteròclits. La llum del reflector que aïlla els personatges és de matriu 

expressionista; i al primer acte, quan el carnisser Samson apareix amb un 

davantal brut de sang, la imatge del «gran canalla» sembla extreta dels 

quadres d’escorxadors de George Grosz. Igualment, en el tercer acte, Hèrcules 

Hipòlit Samson reapareix com una encarnació del burgesos del mateix pintor 

expressionista i dadaista: panxut, amb frac i barret de copa, un gran cigar a la 

boca i dits curts i greixosos plens d’anells.  

Ara Hèrcules H. Samson és  President del Consorci de Carns Congelades, 

conseller d’un banc, propietari de diaris... S’ha acomplert el destí que havia 

anunciat presentant-se ja en el primer acte com a «home de negocis». Hi ha 

un clar paral·lelisme entre aquest primer monòleg i el que Samson farà al 

principi del tercer acte. Si en el primer la il·luminació vermella li feia dir que 

no és un dimoni, en el tercer acte la llum del reflector és blanca (com la que 

«l’electricista del teatre», diu, concedeix als àngels) i això l’indueix a explicar 

que els diners poden enlluernar tothom i revestir de puresa qualsevol cosa. 

Però, en aquest monòleg, Samson no solament s’adreça al públic; a més, 

opina sobre l’obra de la qual forma part («l’autor m’ha tornat a embolicar dins 

la trama de l’espectacle per pura economia teatral»). I és un joc paradoxal fer 

que sigui una personificació del «bescantat capitalisme» la que explica a 



 

 
 

 

desgrat aquelles coses «que serviran d’antecedents» i estalviaran «escenes 

costoses de muntar»: Galatea s’alinea així amb el teatre que reflexiona sobre 

ell mateix com a espai de ficció, però el personatge tipificat que senyala amb 

el dit l’explicitació dels monòlegs es l’antípoda de l’horitzó utòpic-crític 

d’aquest teatre renovador.  

El tàndem de Jeremies i Galatea s’inscriu en un pla relativament abstracte. 

Aquestes figures són indissociables com els beckettians Estragó i Vladimir o 

com un doble rostre de Janus. Jeremies fustiga i dissipa les il·lusions, de 

manera semblant a com el profeta bíblic mostrava la ruïna al seu entorn. Però 

el lloc de les llàgrimes ara l’ocupa un humor àcid i banyat en alcohol. Ell és el 

pallasso august que mai no guanya, i ara la seva pista és el món desencaixat. 

Ja no necessita el nas postís; li basta el seu nas pintat de vermell. Aquest nas 

enorme l’ha apartat de les dones; per això Ganímedes el veu com una figura 

«llunyanament masculina». Jeremies és  el pol oposat a aquest jove aspirant a 

artista (però ja avesat a seduir els periodistes) i a Alícia, enaltidora dels homes 

que no veuen «les coses massa negres» (avui anomenats «positius»).  

«No tinc més remei que quedar-me amb tu», diu Jeremies a Galatea. I, en 

efecte, ell no deixa d’acompanyar-la durant tota l’obra. A més, li forneix 

símbols, rols, imatges... Primer la confronta a l’esvaïment del seu somni: 

«entre el tuf de les foques t’adormies en el teu paisatge blanc, en el teu 

paisatge de gel i puresa...»; i després, la contraposa a Samson oferint-li el 

paper de Judit com a possible via de retorn a un altre somni passional. Però 

Jeremies ha obert aquesta porta brandant un ganivet contra Samson, és a dir, 

responent-li i penetrant així en el territori masculí d’agressió, cosa que 

Galatea no pot secundar. 

En un altre moment Jeremies es preguntava si Galatea havia esgotat la 

seva capacitat de resistir. Però Galatea no cedeix davant d’Hèrcules H. 

Samson —dos noms associats a la força— quan aquest l’acompanya a la seva 

cambra. Ni tampoc accepta representar el paper que li endossa Jeremies (una 

imatge que no és menys masculina que les que projecta la fascinació de 

Samson sobre la dona de la casaca vermella). 

En el tercer acte Samson va a cercar Galatea per posseir-la: la vol comprar 



 

 
 

 

igual que va comprar les foques. Ara, amb una falsa sinceritat que és un acte 

de força, Samson reconeix que la va «escanyar» en arrabassar-li per poc preu 

les tres bestioles, i confessa que ho va fer impulsat pel ressentiment: volia, 

diu, «venjar-me d’aquella passió que vostè havia despertat en mi i que jo era 

incapaç de resoldre». Per a Samson la dona d’ulls trasbalsadors ha estat 

sempre una sirena. Però ara, envalentit per la seva nova posició, no vol seguir 

subjugat per les seves imatges de desig insatisfet. Aquesta nit ha de 

«guanyar», ha de fer-se «passar el gust».  

També aquí hi ha un paral·lelisme amb l’acte primer: si en aquest acte 

Samson arriba dient «els homes de negocis som puntuals», en el tercer acte fa 

un pas més: «els homes de negocis som expeditius»; i de seguida es veu què 

vol dir, això. Per si la seva avidesa no era prou òbvia, Samson recorda els seus 

tractes amb prostitutes. Ara el preu és més elevat: un braçalet de diamants. 

Però tot es compra i es ven. I si cal, li comprarà a la sirena tantes foques com 

vulgui: «demani». I la farà encara més famosa: «puc disposar de tots els diaris, 

totes les emissores...». 

Com Samson, Aquil·les havia manifestat a Galatea que no volia fer 

«compliments». I també s’havia mostrat egoista, voraç, groller... Tanmateix, 

com a depredador, Aquil·les està un grau per sota de Samson. Quan, davant 

del cadàver de Samson, Galatea mussita: «era millor el  fàstic, ... perquè ell 

representa la gran mentida (...) i la nostra veritat, la nostra pobra veritat no se 

la creu ningú», aquesta és la veritat del circ. La que Jeremies volia retrobar en 

imaginar que Galatea-Judit passejaria el cap de Samson-Holofernes «i els 

cavalls es posarien drets damunt les potes i els lleons rebentarien les gàbies». 

En escoltar això, però, Galatea demana a Jeremies que calli; ara és ella la que 

apaga les il·lusions, reiterant que aquest triomf «no el creuria ningú». Perquè 

el que triomfa realment és el que  Samson representa. A la llum de 

«l’honradíssima mentida», ella només és una  «dona perduda» i «el pobre 

Jeremies» ja no és sinó «un assassí». 

Efectivament, ella està perduda en el temps dels assassins: «quan jo 

encara somiava podia distingir els carnissers dels àngels. Avui, senyor Samson, 

no distingeixo res», diu Galatea quan se’n va amb «el criminal». En aquesta 



 

 
 

 

contraposició ella redreça la seva voluntat i fa caure a Samson del pedestal: a 

una banda, hi ha una força que vol posseir, i a l’altra una sensibilitat que pot 

cedir davant d’una escomesa, però, que, perquè és dúctil i plural («tinc molts 

destins»), aplega prou força per dir-li a Samson que no li té por. Aquesta 

plurivalència és la de l’art. Tanmateix, la tragèdia subjacent a la farsa  és 

l’adeu a la potència de la imaginació que afina el sentit de la realitat. La de la 

poesia és una veritat que es configura a partir d’identitats fictícies. Una 

veritat que reconeix el que té  de mentida. Per això  la meravella del circ  és  

«sense concessions». En canvi, el tràfic comercial que s’estén a tot convertint-

ho en mercaderia produeix un espectacle fals perquè vol ser una veritat 

irrefutable i «respectable». I aquesta és la lògica que l’obra mostra victoriosa: 

la del negoci i l’autopromoció. Si la societat de l’espectacle —Guy Debord 

dixit— és dogmàtica però no té la consistència del dogma, Aquil·les o 

Ganímedes representen la mentida evanescent i amorfa, mentre que Samson 

encarna la mentida que s’imposa assassinant, l’explotació en el seu nucli dur, 

la primacia de l’utilitarisme sobre el pensament conformador: «se’ls ha de 

trobar un desllorigador pràctic», a les idees, «una forma productiva»... 

En el primer acte Jeremies constata que no per a tothom la guerra és un 

malson. El triomf dels que venen «salsitxes de carn de foca» al mercat negre 

és el triomf del quantitatiu. I tota  l’obra mostra exemples d ’una  inèrcia que 

imposa aquesta lògica sobre la de l’art i la de la qualificació de la vida. Des 

d’aquest punt de vista, Galatea no només és una obra que respon a 

l’exigència de Sagarra de posar la seva «consciència» en connexió amb el 

«clima espiritual» del seu temps (segons ho va dir ell mateix en un pròleg a les 

seves Obres Completes de Teatre); a més a més, en aquest retrat Sagarra 

mostra tendències que anticipen de manera sorprenent molts aspectes del 

present. 
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