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Amb un vestit d’etiqueta amb el qual no s’acaba de sentir còmode, el dra-
maturg està a punt d’ingressar a l’Acadèmia per pronunciar un discurs titu-
lat Silencio.

Els oients són els altres acadèmics, amb els quals comparteix estrada, 
i les persones –familiars, amics, col·legues, autoritats, desconeguts…– que 
aquesta tarda han vingut per acompanyar-lo. Ha triat parlar del silenci a 
la vida i al teatre. També, viatjar pels silencis teatrals que ressonen en la seva 
memòria i en el seu cos.

Tal com els passa als espectadors, aquells silencis poden enfron-
tar-lo amb els de la seva pròpia vida. Potser tingui, en cada moment, la 
temptació de callar. Potser el silenci, que suporta el discurs i sobre el qual 
el discurs indaga, posi el discurs mateix en perill. Potser el més important 
sigui, per a qui pronuncia el discurs i per als qui el reben, per damunt i per 
sota les paraules, escoltar junts el silenci.

…

En el meu discurs d’ingrés a la Real Academia Española. La casa de las 
palabras, especulava amb la fantasia que qui el pronunciés no fos jo, l’autor, 
sinó un actor que em representés. Al cap i a la fi, es tractava d’un discurs 
sobre el teatre i, dins d’aquest, sobre allò que, en teatre, més enllà de les 
paraules, pertany, abans que a ningú altre, a l’actor: el silenci. 

De seguida vaig veure clar que aquell discurs sobre el teatre podia 
convertir-se en teatre pròpiament, és a dir, en una experiència poètica en 
l’espai i en el temps, i que no hi hauria millor intèrpret per encarnar-lo que la 
meva amiga i admirada Blanca Portillo. I vam començar a quedar, des de la 
distància, durant aquells dies de commoció i silenci, per pensar junts com 
construir, des d’aquell Silenci, aquest Silencio. Que s’erigeix sobre el dir i el 
no dir, la veu bella i poderosa i el gest exacte, d’una actriu extraordinària. 
I que tant de bo ofereixi allò que constitueix, des dels grecs, el teatre que 
tots dos estimem: acció, emoció, poesia i pensament.

Juan Mayorga
Autor i director
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