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Amb un vestit d’etiqueta amb el qual no s’acaba de sentir comode, el dra-
maturg esta a punt d’ingressar a ’'Académia per pronunciar un discurs titu-
lat Silencio.

Els oients sén els altres academics, amb els quals comparteix estrada,
i les persones —familiars, amics, collegues, autoritats, desconeguts...— que
aquesta tarda han vingut per acompanyar-lo. Ha triat parlar del silenci a
la vida i al teatre. També, viatjar pels silencis teatrals que ressonen en la seva
memoria i en el seu cos.

Tal com els passa als espectadors, aquells silencis poden enfron-
tar-lo amb els de la seva propia vida. Potser tingui, en cada moment, la
temptacio de callar. Potser el silenci, que suporta el discurs i sobre el qual
el discurs indaga, posi el discurs mateix en perill. Potser el més important
sigui, per a qui pronuncia el discurs i per als qui el reben, per damunt i per
sota les paraules, escoltar junts el silenci.

En el meu discurs d’ingrés a la Real Academia Espanola. La casa de las
palabras, especulava amb la fantasia que qui el pronunciés no fos jo, I'autor,
sind un actor que em representés. Al cap i a la fi, es tractava d’un discurs
sobre el teatre i, dins d’aquest, sobre alld que, en teatre, més enlla de les
paraules, pertany, abans que a ningu altre, a I'actor: el silenci.

De seguida vaig veure clar que aquell discurs sobre el teatre podia
convertir-se en teatre propiament, és a dir, en una experiencia poética en
espai i en el temps, i que no hi hauria millor interpret per encarnar-lo que la
meva amiga i admirada Blanca Portillo. | vam comencar a quedar, des de la
distancia, durant aquells dies de commocio i silenci, per pensar junts com
construir, des d’aquell Silenci, aquest Silencio. Que s’erigeix sobre el diri el
no dir, la veu bella i poderosa i el gest exacte, d’una actriu extraordinaria.
| que tant de bo ofereixi allo que constitueix, des dels grecs, el teatre que
tots dos estimem: accid, emocio, poesia i pensament.

Juan Mayorga
Autor i director
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