Victor Catala, <Al llegidor», proleg a Solitud, 1905. (Edicié de Nuaria Nardi, Edicions
62, 1990)

Llegidor meu: la costum que tinc d’endrecar-te quatre mots explicatius al davant de tots
mos llibres, si en altres podies judicar-la vici, €s en aquest una vera necessitat.

En efecte, Solitud és d’una manera que mereix una breu explicacié per a que no me
tingues, al llegir-la, per massa tranquil o poc respectuds amb tu.

De rad natural és que tota cosa, abans d’arribar a terme, ha tingut de passar per un
periode de gestacid determinat per sa mateixa naturalesa; i que si, per qualsevol causa se
trenca la normalitat d’aquesta gestacid, la cosa resultant ha de ressentir-se’n forcosament i
forcosament sortir-ne tarada. I aixd que passa amb totes les coses, passa encara més amb
les d’ordre artistic puix per ésser fruit d’especials devocions més que de necessitat
material, aqueixes coses tenen un infantament antoxadis i que s’ha de rodejar de
precaucions, especial també, si no es vol topar amb un desgavell final per tnic resultat.

Jo, com a tocat que s6c de les mentades devocions i per aix0 més desitjos de fer art
que mercaderia —fins alla on el meu seny 1 les forces arriben— havia somiat en donar-te
amb la meva primera obreta d’algunes proporcions, 1’obra seriosament planejada, meditada
i remeditada abans d’escriure-la, escrita després amb catxassa i mirament, deixada reposar
més tard per a donar lloc d’aquietar-se el bulliment de les impressions 1 depressions
momentanies i més tard encara repassada llimada 1 brunyida a sangs fredes per una 1 altra
volta fins a deixar-la neta i purificada de tots aquells defectes enlletgidors que esta en la
ma i en la paciéncia de I’autor corregir. Es a dir, llegidor meu; jo somniava amb donar-te
I’obra primmirada i endrecadeta en que un hi posa tot el que sap i pot i que no €s altre que
I’obra amb que somnia tot aquell que fa una obra pel sol 1 propi gust de fer-la.

Mes... ja deia el poeta que els somnis, somnis sén i potser per aixd el meu pobre
somni em resulta fallit.

La mare circumstancies, severa i tallada a 1’antiga, que us fa anar drets molt sovint
verga en ma, com no en té res de somniadora, no en respecta cap de somni. —Passareu per
aqui o per la portal— nos diu sense contemplacions un cop nos té engrapats; i... com que
ella és la forta i nosaltres som els febles, no tenim altre cami que passar per on ella marca.
Aixi jo, que en tots mos llibres havia sigut poc o molt la seva victima, en aquest molt més
que tots els altres m’he vist governat per ella i he hagut de fer lo que ella ha volgut, no lo

que he volgut jo. Solitud, doncs, no és ben bé la meva obra, sind I’obra de les



circumstancies; no €s el treball de calaix, reposat i definitiu, propi del literat, siné més aviat
el treball... diguem-ne de periodista (pero d’un periodista que no en tingués el geni, les
condicions, les aficions ni les habituds); el treball fet quasibé al dia, a glops, sense demores
gustoses, purgadores d’arrepentiments, sovint a raig de ploma, aqui apressat, alla ralentit
segons les necessitats de I’estampa i amenagat sempre per la imminencia del tiratge que en
alguns indrets ni lloc déna a la senzilla correccié de proves. No cal pas fer-te veure —que
ben vistent és de si mateix— lo que aquest procediment té de perjudicial per a tota obra i
per a tot autor i especialment per a qui, com jo, el consideri el més oposat a sos gustos i a sa
manera de treballar i d’ésser. Aixi, havent-lo hagut d’emplear jo per rad inicament de les
despotiques circumstancies, vinc ara a pagar-ne, per contra, els plats trencats.

Corresponent a I’anormalitat de sa gestacié m’ha sortit I’obra, en definitiva, plena de
sobres aqui, plena de falles alla i de pecats mortals i venials en totes bandes. Sens els que,
per escapar a mon coneixement escapen també a ma responsabilitat, la consciéncia m’acusa
de bon nombre.

Aixi, llegidor, te confesso que a mon entendre, trobaras a mancar en Solitud la
fortalesa de la concentracid, I’entrebancament del metode, la serenor del repos depurador i
el casticisme assolible ja, avui en nostra llengua; i en canvi, trobaras que hi sobren tota
mena d’errades d’estampa i de ploma, de la lletra esgarriada que fa inintel-ligible una
paraula, fins a la paraula impropia o desfocada que desballesta un periode, o a 1’oracié mal
construida que destruu I’harmonia d’un paragraf, o encara les repeticions vicioses o la poca
unitat en les formes d’expressio.

Cert és que bona part d’aquestes errades podrien esmenar-se en una taula final, mes jo
no en soc gaire partidari de taules esmenadores en llibres d’aquesta naturalesa, perque quan
el llegidor arriba a la taula ja les ha atrapades totes pel cami les errades i si li han saltat a
’ull ja les ha corregides d’ell mateix, i si no ja n’ha rebut la impressié dessagnadora; i com
en obres purament literaries no s’hi torna gaire sobre les impressions, la primera és la que
sol quedar com definitiva.

Aqui tens feta I’explicacié que m’ha semblat convenient abans de que llegisses
Solitud; te I’he feta amb tota lleialtat i ara et diré que sols per a que sapigues a que atenir-te
al judicar no per a que judiquis amb més benignitat; puix si bé tots els pecats tenen la seva
excusa, jo, anc que pecador, reconec que els pecats conscients, voluntaris o no, sén els més

imperdonables.



