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L’ateisme només és la condició preliminar del donjoanisme, la base sòlida sobre la 
qual el protagonista se sustentarà en la seva reivindicació obstinada de la llibertat, 
l’espasa esmolada amb què tallarà tots els vincles que el lliguen a la religió i la moral. 
Aquesta llibertat [...] s’ha de transformar en pur amor de la vida. El sentiment del no-
res, propi del segle XVII, aquest menyspreu per l’eternal «memento mori» [...], s’han 
de capgirar positivament en vitalitat frenètica, en exaltació de la dona, no només com 
a objecte de culte en el sentit medieval o petrarquista, sinó com a font inesgotable 
d’un plaer ben terrenal. [...] 
 
Sense estar gens fascinat pels debats teològics o senzillament teòrics, Don Joan té 
altres coses al cap: és un geni de la pràctica. Quan arribi el moment, per necessitat, 
fins i tot podrà arribar a renegar si li convé del seu ateisme (com passa a Molière). 
Però no deixa de ser mai ell mateix. [...] 
 
La llegenda es basa en una irremeiable separació entre el cel i la terra, un element 
típicament popular. Don Joan representa la terra sense el cel, amb les seves delícies 
immediates i concretes. El que podrien ser les delícies celestes, no es permetia 
veure-ho al públic. El cel condemna, no deixa de dirigir inútils invitacions al 
penediment, però no promet res de concret. No quedava res més, doncs, per al públic 
que gaudir del plaer de Don Joan, divertir-se fins i tot quan matava, fins i tot feliç, 
jesuíticament, pel fet de no ser arrossegat en la condemna del pecador. La seva 
crueltat associada a l’erotisme, expressió total del seu ésser, la seva manera d’anar 
directe al gra, amb valentia, el convertien en una mena d’antiheroi que agradava 
diabòlicament al públic. Però alhora l’increïble ardor que desplega en la seva 
persecució d’un objectiu reputat fútil, un tema digne com a molt de novel·letes 
llicencioses, d’anècdotes picants, la seva impassibilitat davant el càstig i la mort, el 
seu rebuig al penediment covard, la seva afirmació d’un sentiment cavalleresc i 
feudal de l’honor, tot plegat el convertia també en un heroi. El sexe, servit per una 
vitalitat inesgotable, adquireix a través d’ell una dimensió extraordinària, que 
desembocarà en la psicopatia sadiana. S’ha dit que l’amor és un invent del segle XII. 
Però va ser el segle XVII el que va inventar l’erotisme, amb totes les seves 
degeneracions i la seva bogeria: va inventar Don Joan. 


