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L’ateisme només és la condicié preliminar del donjoanisme, la base sodlida sobre la
qual el protagonista se sustentara en la seva reivindicacié obstinada de la llibertat,
'espasa esmolada amb quée tallara tots els vincles que el lliguen a la religié i la moral.
Aquesta llibertat [...] s’ha de transformar en pur amor de la vida. El sentiment del no-
res, propi del segle xvii, aquest menyspreu per I'eternal «memento mori» [...], s’han
de capgirar positivament en vitalitat frenética, en exaltacio de la dona, no només com
a objecte de culte en el sentit medieval o petrarquista, siné com a font inesgotable
d’un plaer ben terrenal. [...]

Sense estar gens fascinat pels debats teologics o senzillament teorics, Don Joan té
altres coses al cap: és un geni de la practica. Quan arribi el moment, per necessitat,
fins i tot podra arribar a renegar si li convé del seu ateisme (com passa a Moliére).
Perd no deixa de ser mai ell mateix. [...]

La llegenda es basa en una irremeiable separacio entre el cel i la terra, un element
tipicament popular. Don Joan representa la terra sense el cel, amb les seves delicies
immediates i concretes. El que podrien ser les delicies celestes, no es permetia
veure-ho al public. EI cel condemna, no deixa de dirigir indtils invitacions al
penediment, pero no promet res de concret. No quedava res més, doncs, per al public
que gaudir del plaer de Don Joan, divertir-se fins i tot quan matava, fins i tot felic,
jesuiticament, pel fet de no ser arrossegat en la condemna del pecador. La seva
crueltat associada a I'erotisme, expressio total del seu ésser, la seva manera d’anar
directe al gra, amb valentia, el convertien en una mena d’antiheroi que agradava
diabolicament al public. Perd alhora l'increible ardor que desplega en la seva
persecucié d’'un objectiu reputat futil, un tema digne com a molt de novel-letes
llicencioses, d’anecdotes picants, la seva impassibilitat davant el castig i la mort, el
seu rebuig al penediment covard, la seva afirmacié d’'un sentiment cavalleresc i
feudal de I'honor, tot plegat el convertia també en un heroi. El sexe, servit per una
vitalitat inesgotable, adquireix a través d’ell una dimensié extraordinaria, que
desembocara en la psicopatia sadiana. S’ha dit que I'amor és un invent del segle xii.
Pero va ser el segle xvi el que va inventar I'erotisme, amb totes les seves
degeneracions i la seva bogeria: va inventar Don Joan.



