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En la imaginació popular, el nom «Viena» és sinònim de valsos de Johann Strauss, 

de cafès encantadors, de pastisseria exquisida i d’un hedonisme sense 

preocupacions i molt comprensiu. Qui hagi gratat ni que sigui lleument aquesta 

superfície haurà vist aflorar-ne un quadre molt diferent. 

 

El vals més conegut de Johann Strauss, el Danubi blau, va ser escrit poques 

setmanes després de la derrota d’Àustria-Hongria a Sadowa per part de Prússia, 

que va posar fi a les pretensions habsburgeses d’hegemonia al món de llengua 

alemanya. La rapidesa amb què l’exèrcit de Francesc Josep va ser vençut per 

Bismarck va deixar clar que la Doble Monarquia s’havia convertit en una potència 

de segon ordre. 

 

De la mateixa manera, l’opereta de major èxit de Johann Strauss, El ratpenat, va 

servir per distreure el pensament de la burgesia vienesa del desastrós 

esfondrament de la borsa del 9 de maig de 1873, data que després els austríacs 

van recordar com el Divendres Negre. El vals, símbol de l’alegria de viure vienesa, 

tenia també un altre rostre. Un visitant alemany descriu Johann Strauss i els seus 

valsos com una fuga cap al demoníac: 

 

Africà... de sang calenta, boig de vida... inquiet, desgraciat i passional... exorcitza 

els dimonis malignes del nostre cos amb els seus valsos, que són exorcismes 

moderns... capturant els nostres sentits en un dolç rapte. La manera en què dirigeix 

les seves danses és típicament africana; les extremitats ja no li pertanyen quan es 

desencadena el temporal del seu vals; l’arquet balla amb el braç..., el temps anima 

els peus; la melodia llança copes de xampany al seu voltant i el diable s’allunya... 

aquest home negre té a les mans un poder perillós; es pot considerar afortunat que 

en la música es puguin tenir tota mena de pensaments, que cap censura no podrà 

enfrontar-se als seus valsos, que la música estimula les nostres emocions 

directament i no a través de la mediació del pensament... Com a bacants èbries, les 

parelles ballen el vals... deixant-se anar a la sensualitat. Cap Déu no les pot 

deturar. [...] 



El professor Bernhardi                     

 

 

Viena, a inicis de segle, també era el centre mèdic del món. Avui en dia Amèrica 

deu la seva preeminència en les ciències mèdiques a una part no menyspreable 

d’estudiants de medicina que van desembarcar a Viena, en un període en què el 

nivell de la medicina americana era extraordinàriament baix, per poder estudiar 

amb figures com Hebra, Skoda, Krafft-Ebing i Billroth. I això que els treballs pioners 

de Freud en psicoanàlisi i de Semmelweis sobre les infeccions van quedar sense 

reconeixement a la seva mateixa ciutat natal, perquè els seus contemporanis no 

tenien prou distància per poder reconèixer el valor dels seus treballs. [...] 

 

A la vella Viena hi van tenir origen moviments polítics i socials que es trobaven als 

antípodes els uns dels altres, com el nazisme o l’antisemitisme alemanys d’una 

banda, i el sionisme de l’altra, així com també alguns dels elements centrals del 

modern pensament social catòlic i l’original reelaboració de Marx coneguda com a 

«austro-marxisme». Entre les ambigüitats i les paradoxes de la vella Viena val la 

pena recordar també el fet que la ciutat, que durant centenars d’anys havia estat la 

capital dels Habsburg, era la capital d’un regne que no tenia cap nom acceptat! 

Com sempre, Musil és el millor comentarista: 

 

Per exemple era imperial-regi, i era imperial i regi: alguna de les marques «i.r.» o 

bé «i.i.r.» era impresa sobre qualsevol cosa i sobre qualsevol persona, però tot i 

això hi havia una ciència secreta i oculta per poder distingir amb seguretat quines 

institucions i individus s’havien de considerar imperials-regis, i quins imperials i 

regis. Per escrit, s’anomenava monarquia Austrohongaresa, però oralment es deia 

Àustria, un terme al qual havia abdicat el país, però que conservava en totes les 

qüestions sentimentals, demostrant que els sentiments són tan importants com el 

dret constitucional, i que els decrets no són la cosa més seriosa del món. Segons la 

constitució era un estat liberal, però tenia un govern clerical. El govern era clerical, 

però l’esperit liberal regnava en el país. Tots els ciutadans eren iguals davant la llei, 

però no tots eren ciutadans. Hi havia un Parlament, que feia un ús tan excessiu de 

la pròpia llibertat que es creia que sempre estava tancat; però fins i tot hi havia un 

paràgraf per als estats d’emergència que servia per actuar sense el Parlament, i 

cada vegada que tots s’alegraven del retorn de l’absolutisme, la corona ordenava 

que es tornés a governar democràticament. 

 

És difícil aconseguir donar una forma més sintètica a les paradoxes constitucionals 

i socials que contenia la monarquia habsburgesa i la seva capital. L’esplendor 

terrenal i sensual, i la magnificència aparent de la superfície, coincidien, en un nivell 
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més profund, amb la misèria. L’estabilitat de la societat, amb el seu formalisme 

petrificat, amb prou feines era capaç d’emmascarar el caos cultural subjacent. Amb 

un examen més atent, totes aquelles glòries de façana es convertien en el seu 

perfecte oposat; aquesta era la veritat de tots els aspectes de la vida en la Doble 

Monarquia. Les mateixes paradoxes es reflectien també en la política i els costums, 

en la música i la impremta, en l’aristocràcia imperial i en la classe obrera. 


