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Han desmantellat una gran xarxa alemanya de pedòfils. Els americans no saben si 

Saddam és mort o viu, o totes dues coses alhora. Ha plogut tot el dia a Estocolm. 

Ulrika és a Mèxic City en aquest moment. Demà, assistirà a l’estrena de Dimonis. 

Corinna i Ulrika van trobar totes dues que la parella del Royal Court  actuava com en 

una tragèdia grega, però que el fill era excel·lent. No sé com va anar. Jo no tinc cap 

vincle amb el teatre anglès, excepte Pinter. Però Pinter és el nucli d’Anglaterra. 

S’impregna de Kafka. És la gran ombra del pare. És la potència de la cambra a porta 

tancada. Són els solitaris d’aquesta cambra a porta tancada on algú truca i els 

condueix a un extermini visible o invisible. És l’ordre. És evitar la comunicació, el 

despullament i la feblesa. Tots dos han creat un nou llenguatge, compost totalment 

pel llenguatge que els envoltava, però deformat, desarranjat fins a l’al·lucinació. En 

aquesta cambra a porta tancada hi reposa la humitat del malson. Avui he treballat 

l’última escena. [...] Ara m’agradaria que s’hagués acabat. Tinc la impressió de voler 

morir. Visc la vida dels altres, la dels actors i la dels personatges. Em torno a sentir 

nu i sense protecció. Vull tornar a casa i escriure. Em pregunto com m’he de 

comportar per deixar tot això. Per fer el que jo tinc ganes de fer, sense caure en un 

amor propi brutal. [...] 

Vull que els meus personatges tinguin el dret de preservar el seu enigma, el 

misteri, l’anonimat. No vull que sàpiguen qui són. Quan els anònims signen amb el 

seu nom, posen esperança sobre el paper. Només vull saber què fan. No qui són. Ni 

per què. De tota manera, és intangible. Surten de l’obra tan anònims com hi han 

entrat. És per aquesta raó que les figures de Giacometti són tan poderoses i 

implacables, no expressen res sobre qui són ni per què són allà. Després d’haver-

les vist, no deixo de pensar-hi. Sempre hi torno. És on vull anar. Encara és lluny? No 

expliquis res. No. [...] 



Qui bones obres farà                     

 

La vida no és un somni. De vegades hem situat la mirada de Déu en nosaltres 

mateixos. Ell veu quan ens portem malament envers nosaltres mateixos o envers els 

altres. Com una mare, no pot intervenir per ajudar-nos. No pot canviar res. És l’únic 

recordatori que tenim de la nostra responsabilitat. El món és molt més bonic quan no 

ha estat creat per Déu. [...] 

 [L’actor i professor de teatre] Keve Hjelm ha mort. No m’agradava. Per a mi, no 

era ni un déu ni un actor interessant. Va fer malbé tantes generacions d’actors. Era 

totalment vanitós i narcisista a l’escenari, i tenia una profunda manca de sensualitat. 

Se me’n fot el que pensin els altres. És clar que era bon actor, però robava tot l’aire 

i tota l’energia dels seus companys. Era com un enorme vagó de mercaderies que 

avançava al seu ritme, sense resistència i sempre independentment d’allò que 

passava al seu voltant. Es posava al centre de cada representació i interpretació. No 

vaig veure mai que baixés a una font pura i clara on un es pogués sentir vulnerable, 

impotent i desemparat. Ell donava voltes al voltant de la seva interpretació i absorbia 

tota la concentració. [...] El que més dominava era la distància, perquè s’hi podia 

amagar al darrere. Assassinava tots els altres actors a l’escenari. [...] 


