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El programa d’intervencio cultural de J. A. Clavé no havia sorgit d’'un desert;
més aviat constituia una activa explicitacio del comunisme critico-utopic. Al cap
i a la fi, quan Clavé aconsellava: «Instruiu-vos i sereu lliures, associeu-vos i
sereu forts, estimeu-vos i sereu felicos», identificava els vells objectius de canvi
social amb una revolucié moral.

| aixd va ser rellevant en la configuracié de la tradici6 comunista, que a
través de l'accio claveriana deixava una petja nitida en la cultura de les classes
subalternes, escampant, popularitzant uns valors eético-socials distints,
alternatius als de les classes dominants, si bé a la llarga les seves expressions
concretes fossin a cert punt assimilades i neutralitzades. Pero va quedar-ne
una nocié organitzativa de la cultura que havia de marcar fortament el
desenvolupament de la cultura nacional.

En realitat, la funcié copulativa del cant coral entre predicacio socialista i
revolucié moral no era un fenomen autocton, particular. El cant coral constitui
un important element del socialisme frances i contribui a generar conclusions
sobre el compromis dels artistes amb els moviments revolucionaris, i aguesta
va ser una obra basicament saint-simoniana.

Quan després dels fets revolucionaris de 1830 els saint-simonians van
adquirir una situacio de llibertat en la propagacié de les seves propostes, en el
gue més es van esforcar va ser a elaborar una teoria de I'art. | el primer resultat
fou Aux artistes, du passé et de l'avenir des Beaux Arts, doctrine de Saint-
Simon, d’Emile Barrault, editada el 1830. Gosaria dir que era el primer esforg
per vincular el moviment romantic al socialisme: I'art constituia I'esséncia del
«nou cristianisme» saint-simonia; més exactament, I'art era la religio de la
revolucié (aixi, doncs, la seva morfologia, la seva liturgia, I'expressio formal
normativa de la seva moral) i els artistes n’eren els sacerdots. Dos anys més
tard, incordiats pel govern, els saint-simonians s’escindiren, i molts formaren
col-lectivitats que vivien en régim comunal, per exemple la d’Enfantin que

aplega quaranta companys —entre ells Emile Barrault— i visqueren en regim
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comunista a I'Hotes de Gesvres, a Ménilmontant, als afores de Paris. Alli
s’instruien sobre la predicaciéo del socialisme, i particularment en com fer
aquella predicacié a través de l'art per crear i expandir una nova moral i un
canvi en els costums que havien de basar-se en la comunitat i no en
I'individualisme. L’art que amb més dedicacio es va practicar i experimentar fou
el cant coral, que absorbi tot el temps lliure de la col-lectivitat, i es cantaven
pregaries i cuplets; se’n van editar alguns llibres, d’aquells cants saint-
simonians. El fenomen prengué envergadura i s’encarrega d’escriure la musica
a Feélicien David, que en aquell convent laic pogué desenvolupar les seves
capacitats musicals que tant el prestigiarien, sobretot després del seu poema
simfonic Le Désert, de 1844.

Aquest ambient sistematitza la idea de l'artista com a «sacerdot social», un
apostol que havia de predicar una nova estética corresponent a un mon nou, i
per tant havia d’experimentar i ser avantguarda en el mateix equilibri que ho era
la societat igualitaria. L’art social només podia ser d’avantguarda, i I'assimilacio
d’aquest vincle per determinats intel-lectuals —Sand, Hugo, Liszt— provoca
exploracions artistiques sorprenents. Hugo, per exemple. Una ullada als
dibuixos exposats al seu museu parisenc mostra I'experimentacio en llenguatge
abstracte d’algunes de les seves composicions, en les quals arriba a utilitzar
una barreja de tinta, cafe i llumins cremats.

Musics afamats desenvolupaven el seu esfor¢ creatiu conforme a les
normes saint-simonianes de l'art social. Per aquest motiu Liszt composa la
seva Symphonie révolutionnaire, i Héctor Berlioz —assistent fidel de les
reunions de Ménilmontant— compongué d’acord amb aquells preceptes el
Chant d’inauguration des chemins de fer. | també Wagner, és clar, que després
de participar en els complots per a I'algament de la ciutat de Dresde juntament
amb Bakunin i l'arquitecte Gottfried Semper (que fundaria l'arquitectura
funcionalista) el 1849, fugi a Weimar. | d’alli a Suissa. | d’alli a Paris, on
conegué les propostes saint-simonianes i troba temps per llegir Que és la
propietat, de Proudhon. De retorn a Suissa, Wagner escrivi un fulleto: L’Art i la
revolucid, que circula amb profusié entre els medis revolucionaris francesos. En

aguesta época (1850) sembla que Wagner va ser influit per lectures de Marx i
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Engels que li proporciona Bakunin, i també per lectures d’autors anarquistes i
d’altres tendéncies socialistes.

El 1845 Wagner estrenava a Paris Tannhauser. Proposava la idea de 'amor
com a mitja de redempci6 social i espiritual per damunt dels convencionalismes
del costumari burges. Conten que la xiulada va ser esplendida, i que un dels
pocs que va aplaudir es deia Baudelaire. Anys més tard —1862— Clave feia
cantar la Marxa del Tannhauser als jardins d’Euterpe. Era la primera vegada
que Wagner se sentia als Paisos Catalans, i no era accidental que l'introductor
fos Clavé; tres elements permeten entendre aguesta noticia —solament lirica—
de Wagner.

A mitjan segle xix hi havia encara a Catalunya una gran afeccid per
I'espectacle liric entre totes les classes socials, i es mantindria fins a I'entrada
del nou segle; no era concebible un concert de musica instrumental en el qual
una part del programa no inclogués temes operistics, cant, o si més no musica,
i als programes de I'Euterpe gairebé sempre hi figurara. En segon lloc, I'ansia
innovadora de Clavé, explicitada musicalment, tant en les seves creacions com
en els seus repertoris (que, per cert, inclogueren autors germanics en
comptades ocasions) i tercer, la fama de Wagner en els medis revolucionaris
europeus no és probable que fos ignorada per Clavé que, des de les planes
d’El Metrébnomo i als programes de I'Eco de Euterpe mostra mantenir-se al
corrent dels esdeveniments culturals d’avantguarda. Al cap i a la fi era una
petita, anecdotica si es vol, explicitaci6 més dels fonaments i les vicissitud del
programa d’intervencio cultural i renovacié moral de Clavé, que procedien de
conviccions politiques gens enganyoses. [...]

La vinculacio entre canvi social i renovacidé moral recorda I'activitat de les
comunitats saint-simonianes —i la mistica dels cors de Clavé posseia
ressonancia conventuals, certament—, perd [l'origen popular i el
desenvolupament d’una persistent intervencié cultural associativa constitueixen
una caracteristica poc homologable, i un éexit singular respecte als objectius
proposats.

[...] Clavé decidi que organitzaria una associacié de resistencia obrera;

recol-lectarien els cabals donant repertoris musicals. [...] Encara adolescent,
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s’havia guanyat la vida fent de violinista en un café. Va haver de deixar la feina
a causa d’'una antiga doléncia oftalmica que no li deixava llegir les notes
escrites al paper pautat, damunt el faristol.

Havia canviat el violi per la guitarra i comenca a trepitjar cafes, tavernes i
merenderos de dins i fora muralles, tenia catorze o quinze anys quan comenca.
Perd el canvi no havia estat tan sols d’instrument, també havia comencat a
cantar, ell sol, composicions amb musica i lletra gairebé sempre propia. Poc
després féu pinya amb Oleguer Burés —oficial veler, i més tard conductor del
tren de Tarragona i vigilant nocturn— i amb Jacint Carbonell, enfardador. Els
havien conegut arreu i havien ajudat a difondre les cancgons utilitzant els mitjans
més populars de I'época: plecs volants amb la lletra de les cancons; la
col-lecci6 es deia El Cantor de las hermosas. [...]

Quan les barricades del 42 ajuda a defensar-les, i a 'any seglent segui les
ordres de la Junta Central i ataca la Ciutadella. Després va continuar cantant
amb en Burés i en Carbonell i els resultats no eren dolents. [...] Pensaven que
una associacié de resisténcia podria viure de la musica. En realitat, I'intens
ambient musical que es vivia a la ciutat a la década dels quaranta feia raonable
aguella idea. Joan Cortada explicava en aquests termes les vivencies musicals
de Barcelona entre les classes subalternes:

«Que la aficion a la musica esta desarrollada en Barcelona de un modo
prodigioso, es cosa que no admite controversia. Diganlo sino esos coliseos en
el dia de opera (...)

»Es mucha la aficion que hay en esa ciudad a la musica; y todo el mundo
tafie, y todo el mundo pulsa, y todo el mundo canta; y hay sociedades
filarmonicas, y mas pianos hay que dedos que los sepan tocar.

»Llega a ser una verdadera desgracia el que desde su chiribitil o bufete o
despacho segun sea poeta, abogado o comerciante, no se vea uno distraido de
sus tareas por un vecino que toque el cornetin de piston, o por una vecina que
cante, o por un chiquillo que haga los croméaticos en el piano.

»Con decir a Vds. que el mancebo sastre que durante el dia ha cosido las
mangas de un frac quiza canta en los coros de un teatro, y el peon que ha

paseado un andamio durante el dia sale por la noche en traje de lacayo, y el
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gue cose unas botas por la tarde, por la mafana ha tocado el bombo o los
platillos en el ensayo de la 6pera: y el que no pudo ser corista 0 sacasillas o
tocar el bombo, busca los medios para lucir su embocadura, o su aptitud de
manos o la flexibilidad de garganta.»*

Les quotes setmanals alimentarien la Caixa de Socors, que es destinaria a
sufragar situacions de malaltia, o de manca de treball, o de qualsevol dolorosa
eventualitat. Per0 la caixa es capitalitzaria sobretot amb els beneficis
procedents dels repertoris musicals dels associats constituits en orquestra de
flautes, citares, guitarres, violins i violoncels. Si, aquest seria el vessant ludic
de I'entitat, i la seva tapadora. Aixi va ser. Es digué La Aurora, i la seva primera
presencia publica ressenyable fou en el Carnestoltes de 1846. La singularitat
de La Aurora no era, per tant, el seu caracter musical, siné la seva finalitat
politica.

Va ser durant l'experiencia de La Aurora que es confecciona un
macroprograma d'’intervencié politico-cultural, Clavé ho explicava als seus
papers autobiografics:

»Tuve ocasion de hacer en ella mis primeros ensayos musicales y estudiar,
a la vez, los beneficios que podria acarrear a los obreros la propagacion de
sociedades analogas en nuestro suelo.»?

En aquests anys al-ludits per Clavé, que son els transcorreguts entre 1846 i
1850 en que es fundava la primera societat coral, els escenaris i la gent amb
qgue connecta Clavé van ser els dels medis radicals de la ciutat. EI 1847
s’adheria al moviment icaria, es relacionava amb Monturiol i amb la gent de «La
Fraternidad», nom que donaria ala seva primera coral. La relacid no va ser
ocasional, es va mantenir tota la vida en estretes col-laboracions politiques,
com la de 'Almanaque Democratico. Connecta aquells anys amb els assistents
als cafés i tavernes, on reclutaria adeptes, al capdavall aquell havia estat el seu
medi natural, el de sempre. Pero Clavé, aquells anys de La Aurora i de gestacio

del seu programa politico-cultural, també connecta amb un element important

! Juan Cortada, El libro verde de Barcelona. Barcelona: Imp. Tomas Gorchs, 1848, pags. 64-65.
2 Josep Anselm Clavé, «Las sociedades corales en Espafia», a El Metronomo, 25 de gener de 1863.
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del teixit democratic de la ciutat, els «pisos» i «salons/taller» que existien a
Barcelona.

Eren locals mantinguts comunitariament per gent jove que no podien, 0 no
volien, explanar-se al domicili familiar. En els pisos-taller-salé es feien balls,
serenates, representacions teatrals, recitals... i farres, naturalment. N’hi havia
que disposaven fins i tot de café, d’escenari i de sal6 for¢ga gran, com el Taller
Embut. Eren els locals hereus d’aquells que havien vist representar algunes
peces de Robrefio. [...] No els mantenien obrers, sinG6 joves menestrals,
comerciants, professionals, estudiants i artistes, s’hi associa una intel-lectualitat
progressista, la que en vocabulari de I'época es denomina com «I'element
filantropic». [...]

Des de I'experiéncia dels quatre anys de vida de La Aurora decidi que el
camp en el qual elaboraria el seu pensament dominant seria I'educacié moral
dels treballadors. Una educacié moral no en sentit normatiu, no indicant que fer
i qué no fer amb puntualitat, siné6 una educacié moral entesa com l'adquisicio
d’habits culturals destinats a fer prendre consciencia de la propia dignitat de
classe: «En lo banquet del mon avuy I'obrer ja hi cap»®. | tres eren els valors
constitutius de I'ética que dignificava els treballadors: Progrés, virtut i amor;
valors que connectaven realment amb el discurs que en aquells anys havia
anat constituint el comunisme critico-utopic, amb Monturiol i els seus icarians
entre els quals figurava el mateix Clavé.

La segona decisi6 es referia a la forma d’intervencié: desenvoluparia
principalment l'afeccié al cant en una societat que, segons sembla, tant
'apreciava. Finalment considera que [I'éxit d’aquell projecte depenia de
I'arrelament organitzatiu del model basic, la societat de resisténcia que, a més,
seria difusora de tot el projecte de moralitzacié a través del cant, del ball i la
festa, en una mena d’actualitzacié dels costums gracies a una finalitat global
politica, la igualtat. EI moment esplendorés d’aquest programa va ser el
Carnestoltes de 1860. [...] Es concebé una restauracié de la festa en que
I'organitzacio i animacié anirien a carrec de les societats corals i de les entitats

gque amb elles es relacionaven —i la participacié dels «pisos/taller» va ser

% Cf. «La Maquinista», 1867.
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decisiva— i coordinades per una entitat de nova creacid, La Societat del Born,
constituida el 1859 amb aquesta precisa finalitat. [...]

L’exit va ser rotund. [...] Era un resultant important de I'afermament
associatiu cultural de les classes subalternes i era una realitzacio del programa
claveria d’adquisicié d’habits culturals conforme als valors de Progrés, Virtut,
Amor. L’'esldgan claveria no era purament estétic sind que responia a la
programacio i al contingut de tota la seva activitat organitzativa, com s’ha pogut
apreciar, i també creativa. L'analisi de les seves composicions mostra ben bé
qgue les tematiques tractades s’agrupen en aquelles tres idees i els donen un
contingut ben solid i alhora alternatiu a la tendéencia historicista que es
configurava, amb la restauracio dels Jocs Florals el 1859 —precisament—, com
a base consolidadora de la ideologia cultural de les classes dominants a la
Catalunya contemporania, que concretaven la seva ambicié en una sintesi
programatica ben distinta a la claveriana: Patria, Fe, Amor.

En les composicions de Clavé, el concepte progrés adquiria sentit en
I'exultacié positiva de les transformacions del segle, perd que ell entenia
vinculades a l'aveng politic popular dirigit a la finalitat d’'una organitzacié de la
societat en forma republicana i amb base social comunista. La Maquinista, n’és
'exemple més classic, perd d’altres —moltes— composicions ho proven; com
la tanda de valsos corejats titulada «El Vals de Azor» o «La Despedida». En
general, les que vinculaven I'alegria amb la condicié de treballador que gaudeix
del lleure, aconseguit gracies als canvis tecnologics i socials dels nous temps.

Aquesta identificacié tenia per consequéncia natural, en I'obra claveriana,
I'assoliment del segon epigraf: Virtut, que associava treball amb la consciéncia
de dignitat a efectuar-lo, una consciéncia de la classe que s’estenia en
referencies a ’humanisme igualitari predicat per ell i els seus companys de
militancia. S’apleguen sota aquest concepte les nombroses cangons
claverianes que es refereixen a la dignitat de I'ofici i al treball en general, tals
com «La Brema» o «Pel juny la fal¢ al puny», si bé en diverses cancons
coexisteixen tant el tema Progrés com el tema Virtut.

Amor era l'unic epigraf que coincidia amb la divisa floralesca; perd el

tractament que Clavé dona al tema era ben distint; i és que en el vessant
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afectiu del tema treia la transcendéencia i medievalitzacio floralesca, i en canvi
usava arguments sentimentals i carnals alhora ben vius en el repertori popular,
com ara el desig. D’altra banda, Amor, tenia també un vessant social que
I'identificava amb solidaritat i fraternitat.

Gosaria dir que s’ha inflat —de tant repetir el mateix— la funcié que i
pengen de depurador de la cangd amorosa de cafée (i que el mateix Clavé
explica en els seus papers autobiografics). Hi ha motius per pensar que en
tavernes i cafes —que eren coses distintes— cohabitava la can¢d d’indole
obscena amb les corrandes i cancons que no ho eren. Per exemple,
Verdaguer, en la seva época marinera, recolli nombroses cancons a les
tavernes dels ports per on passava, i també entre els mariners i immigrants, i a
les carpetes que conserven la col-leccié d’aquells reculls manuscrits es troben
forca cangons amoroses de tematica semblant a la claveriana. D’altra banda,
en el repertori claveria no manquen situacions «picants» (El cantor de las
hermosas en conté d’abundants); perd no té res de transcendent. Es la
transformacié de la canc¢o6 popular el que verament importa.

Clavé opta per unes formes estétiques innovadores modernes, com era
conseguent del seu pensament social revolucionari. No era I'iinic cas, el record
de la recerca musical dels saint-simonians €s oporti en aquest punt.
Historicament, els generes musicals han reflectit el cosmopolitisme dels
costums d’una ciutat, i també la transformacié de viles en ciutat gracies al seu
desplegament industrial. En les dels voltants de Barcelona, segons explicava
Cortada, els balls provinents de les noves modes europees, adquirides en
companyia dels canvis socials esdevinguts en el mig segle precedent, anaven
substituint els balls tradicionals. | els nous balls eren, tanmateix, d’arrel popular;
per exemple, determinades modalitat del vals, i sobretot la polca, o les
contradanses del rigodd. En els seus repertoris Clavé sempre va optar per
aguests generes moderns, dels quals donava descripcions i feia didactiques
presentacions historiques a I'Eco de Euterpe, la revista destinada als assistents
als balls corejats, i que es regalava amb la butlleta d’entrada.

Si musicalment es decidi per la innovacio, en el génere poetic de les seves

composicions opta sempre per tecniques propies de la tradicio lirica popular i
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els seus diversos recursos, com el refrany i el refrany-bagatel-la; [...] géneres
de procedéncia ben popular, com les caramelles o les «albades» i, sobretot a la
primera época, la pastorel-la, un génere culte de 'Edat Mitjana, perd conservat
—com tants— per via popular.

El resultat era una obra que tenia I'éxit i la singularitat en la rara —per
complexa— combinacié entre tradicio i innovaci6 culturals: era el de sempre, i
ensems era un altre producte, definible com a memoria historica actualitzada; i
ho era perque explicitava la vinculacié popular a una poética i a una musica
generada en la seva propia historia subalterna, alhora que usava uns generes i
recursos que escurcaven —cada cop més— la distancia entre la cultura literaria
i musical populars amb la moderna, la qual s’havia presentat en companyia
dels grans canvis socials, amb els quals Clavé i la seva gent se sentien no tan
sols solidares, sin6 compromesos.

En el context nacional, el conjunt d’aquest producte es contraposava a
I'historicisme i la medievalitzacié expressats en la tendencia cultural que, amb
el floralisme, iniciaven les classes dominants. Amb aquest corrent,
I'antagonisme radicava en el contingut anhistoricista de I'obra claveriana que, si
bé procedia d’una linia etico-popular de la tradicid folklorica catalana —que
actualitzava— i no es construia en els valors étnics, heroics o religiosos, sin6
en els del treball, la dignitat de qui el realitza i la igualtat i fraternitat socials,
també es relacionava amb I'ambient intel-lectual propiciat pels mantenidors dels
«pisos/taller», en els quals prenia cos un corrent critic vers les tendéncies
historicistes de les classes dominants més que no pas del catalanisme.

Les satires implacables de Pitarra al drama historic, amb obres com Dom
Jaume, L’engendrament de don Pere o Les temptacions de Sant Antoni, ja es
representaven a molts «tallers» abans de la restauracié dels Jocs el 1859. |
també just abans de la data de restauracid, Clavé estrenava al Liceu un sainet
de costums —L’aplech del Remey (1858)— en qué feia parlar en castella els
rics i aristocrates, i també els militars, mentre que els personatges d’extraccio
popular usaven sempre la llengua catalana. Es més, aquell mateix any de 1858
els mantenidors dels «tallers» col-lectaren diners per obsequiar Clavé amb un

capell de trobador i una cigala d’argent com a homenatge a 'is habitual del
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catala en les seves composicions simbolitzat per I'estrena de Les Flors de
Maig. L’any seguent es restauraven els Jocs. Paral-lelament, es creava la
Societat del Born, que restaurava el Carnestoltes, i el 1860, passada ja aquella
festa, els «tallers» organitzaren una fantastica parodia dels Jocs amb uns
Fochs Atrtificials que els satiritzaven amb una crueltat imponent. [...]

Va ser passat un mes escas de la irrupcio de Pavia a les Cortes quan Clavé
mori. Quatre anys més tard, el 1878, la Societat Jochs Florals de Catalunya
adoptava el lema claveria: «Progrés, Virtut, Amor», i el 1882 ho féu L’Avens.

Les colles corals no van saber qué fer d’elles mateixes. | sense present ni
futur només els queda el passat per viure: un repas a La Aurora és suficient per
comprovar que els repertoris no es renovaven. Es crea una ortodoxia
claveriana consistent a descontextualitzar el moviment de la vida del pais
aferrant-lo a I'época fundacional, cosa que provoca problemes en el moviment,
justament perqué la seva tradicié era la contraria d’aquest procediment. | diuen
gue van acabar sent «com plantes morint-se de set» i que estaven en «una
desorganitzacio espantosa per culpa, principalment, de llurs mestres directors,
homes rutinaris».*

| és clar que aixi I'obra claveriana —i Clavé— estaven ben bé en un punt en
qgue tant conservadors com revolucionaris podien apropiar-se’l. | és per aix0
que Marfany® ha interpretat en aquest sentit 'entusiasme de Maragall pels cors:
calia renovar-los per fer el que Clavé mai va fer-ne: convertir-los en material
historicista i en moviment d’exaltacio exclusivament nacionalista. | aquesta va
ser I'obra de Lluis Millet i I'orfeonisme, naturalment, que alterava el sentit
historic del moviment claveria quan explicava que «corresponia a I'ambient
mateix dels Jocs Florals». Ja sabem que no era veritat, pero ha passat per cert.
Tanmateix, les indicacions de Maragall van topar, anys després, amb els
noucentistes, que esgarrifats pel significat autodidacte de Clavé el
desprestigiaren —com també van fer fastics de Verdaguer— i «arbitraren» la
seva penalitzacié soterrant-lo. | va ser «a sota» que Clavé continua vivint, entre

republicans i socialistes.

* Ignasi Iglésias, «N’Enric Morera. Estudi biografic».
5 Joan-Lluis Marfany, «Proleg» a Joan MARAGALL, El comte Arnau. Barcelona: Edicions 62, 1974.



