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Estimats i estimades mestres,

Des del Teatre Nacional estem convenguts que la vostra complicitat és d’'una importancia
enorme a I'hora de fer que els nostres ciutadans més joves gaudeixin de les arts escéeniques
com una eina educativa valuosa que ens permet entendre’ns amb major profunditat tant
individualment com col-lectivament. Per aixd us volem proposar una série de materials que
esperem que puguin ser-vos utils a I'hora d’acostar-vos a Els Jocs Florals de Canprosa amb els
vostres alumnes.

A banda dels textos que ja trobareu al programa de sala de I'espectacle, en aquest dossier
trobareu altres textos que poden ajudar a entendre per qué I'obra esta escrita com esta escrita.
També hi trobareu materials grafics relacionats amb I'escenografia i el vestuari del muntatge
que podreu veure al TNC.

Ens agradaria que la vostra relacié amb el Teatre Nacional de Catalunya pogués ser un dialeg
auténtic, en que us pugueu sentir lliures per aportar-nos tot alld que us sembli interessant des
de la vostra experiéncia i el vostre criteri. Som a la vostra absoluta disposicidé per rebre els
vostres suggeriments i fer-vos tots aquells aclariments que considereu oportuns, i per aixo
podeu escriure’ns a I'adrega serveieducatiu@tnc.cat o trucar-nos al 933 065 740 sempre que
ho desitgeu.

Aixi mateix, si us sembla que en aquest dossier que us proposem sobre Els Jocs Florals de
Canprosa hi manquen materials o hi trobeu informacions que no considereu pertinents, us
agrairem que ens ho feu saber amb vistes a millorar els propers dossiers dels espectacles
posteriors.

Ben vostres,

Equip del Teatre Nacional
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RAUL GARRIGASAIT
El fugitiu que no se’n va. Santiago Rusifnol i la modernitat, Edicions de 1984,
2018

«Rusifol és un personatge potent que ha quedat folkloritzat», em va dir un amic quan li
vaig explicar que ara em dedicava a estudiar-lo. L’artista que es passejava amb carro
per Catalunya en companyia de Ramon Casas, el senyor que col-leccionava ferros
vells, el burgés que un bon dia va dir a la dona «Baixo a fer un café» i va fugir a Paris.
Son fabulacions i mitges veritats que, si més no, han impedit que la figura de Santiago

Rusifiol caigués en un oblit total.

Mentrestant, les dues mil sis-centes pagines atapeides de la seva obra completa
dormen un son tranquil. La majoria de les seves peces teatrals no s’han tornat a
representar. Els seus quadros, tot i que veuen passar molta gent en museus de
prestigi, no sé si reben gaires mirades atentes. El seu temple consagrat a l'art, a la
poesia i als ferros, el Cau Ferrat de Sitges, té una preséncia solida, si, i les seves
creacions han sigut objecte d’alguns estudis competents, perd Rusifiol encara és un

nom replegat sobre si mateix, un artista amb qui rarament s’entaulen dialegs.

Aquesta situacié contrasta amb la for¢a i la riquesa que Rusifiol va aportar a la cultura
de la seva epoca. Quan era jove tothom el va reconéixer com un capdavanter, i en la
seva obra hi bategaven les tensions del moment: I'art preciosista hi xoca amb la vivor
de la prosa popular, la burgesia amb les vides marginals; s’hi entrellacen el
materialisme i I'espiritualitat contemplativa, s’hi enfronten les aspiracions modernesii el
primitivisme, i la violéncia, I'Estat i els diners hi assetgen la llibertat. [...] Rusifiol és una

reserva d’art i literatura que espera apagada. Es pot revifar en qualsevol de nosaltres.

[..]

Rusifiol compartia amb Ramon Casas i el gravador Ramon Canudas un apartament al
Moulin de la Galette de Montmartre. De tant en tant hi passava l'artista polifacétic
Miquel Utrillo. Era un temps de descobertes, la millor época del Rusifiol pintor. Alla van

conéixer la bohemia original.

En aquell submén parisenc s’intentava convertir I'estética de I'art per I'art en una forma
de vida. L’escriptor Théophile Gautier havia escrit que el lloc més util d’'una casa era la

comuna, i que I'art, si no volia ser vulgar, havia de ser bellament inutil; si es proposava
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reforcar el seny i la moral dels burgesos, emancipar els desafavorits amb una doctrina
o ser una mera font de diners, es feia instrument i es rebaixava. Els bohemis
assajaven en el pla de la vida la mateixa inutilitat que glorificava Gautier; I'assajaven
amb la pobresa i I'excentricitat, amb aquella existéncia que semblava que s’aguantés
amb pinces. Perd el cos vol menjar, i la vida bohémia sempre havia d’'arribar a
compromisos amb les necessitats basiques i els diners. Per aixd no podia fer més que

vorejar I'impossible.

Paradoxalment, la bohémia també era I'espai on la societat burgesa feia I'assaig
general de l'individualisme modern. El mon que es creava arran del desballestament
de l'antic régim era una olla a pressio: mentre es fundaven noves institucions
disciplinaries, implacables i tentaculars —presons, escoles, hospitals, mitjans de
comunicacio—, es difonia la idea que I'home modern és o ha de ser lliure,
individualment lliure. Com més endins de la gent es ficava I'Estat amb les seves lleis,
més autonom es representava lindividu. La societat moderna constava alhora de
grans estructures coercitives i d’'un individualisme que semblava que ho hauria de
disgregar tot. L’'economia de mercat lligava aquests dos pols amb una eficacia
prodigiosa. Els bohemis representaven —també en el sentit teatral del terme—
'extrem de l'individualisme, aquell individualisme que aparentment ja no acatava els
preceptes de la rad burgesa. Aixi, es podien pensar que restaven al marge de tot, i en
alguns casos era cert, perd també constituien un element estructural, necessari, de la
societat moderna naixent. De fet, aquella vida despresa prefigurava el capitalisme

d’avui i la seva precaria classe creativa.

Més que un lloc de repos, doncs, la bohémia era tensio i frustracié. S’hi reflectien els
malestars del moment: l'ordre burgés que necessitava el desordre, I'art que volia
desentendre’s de tot, el fastic i la fascinacié de I'éxit social, les angoixes de convertir-
se en un individu Unic. La bohémia es trobava sempre en la transicié imperceptible
entre I'existéncia marginal i la integracié simbolica 0 econdmica: era un cos estrany i

propi alhora.

Tots els bohemis ho sabien o ho sentien, aixo, i al capdavall el teatre podia tornar-se
insuportable. Un bon dia, cansat, Erik Satie va abandonar Montmartre i es va instal-lar
a Arcueil, dos quilometres al sud de Paris, un suburbi més barat i tranquil, per

consagrar-se a allo que li importava de debo, la seva masica.
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En aquell mén que explorava els limits de la societat moderna, Rusifiol i Casas hi
portaven les seves propies tensions. Eren dos burgesos barcelonins que havien deixat
de banda la vida burgesa, dos artistes rics que exploraven en comud un territori

desconegut, pero els seus camins havien sigut molt diferents.

El 1882, quan l'escultor Enric Claraso va presentar a Rusifiol un noiet de setze anys
que es deia Ramon Casas i estudiava pintura a Paris, Casas ja feia vida d’artista. Fill
d'un india que s’havia enriquit a Cuba, no havia hagut de suportar el pes d’haver de
continuar el negoci familiar i s’havia pogut lliurar a la seva vocacio. L’hereu Rusifiol, en
canvi, descendent d’empresaris téxtils de Manlleu, estava atrapat entre les seves
aspiracions i les expectatives de la familia. Després de perdre la mare i el pare als vint
anys, va quedar sota la proteccié vigilant de l'avi Jaume, que el volia posar al
capdavant de I'empresa. Santiago pintava, I'avi ho sabia, perd ningu no en treia
conseqliencies. Rusifiol tenia la necessitat de dir que no, perd no volia o no sabia fer-
ho. Als vint-i-cinc anys es va casar amb Lluisa Denis, bojament enamorat; s'imaginava
una vida de passions refinades entre obres d’art, com un somni immune a les servituds
del mon. Al cap de no res es va trobar vivint amb la sogra, i ben aviat va néixer la
Maria, la criatura innocent que era impossible no estimar i que per aixd turmentava el
pare; ara les hores que dedicava a l'art i als amics es van convertir en un problema
familiar. Quan la filla tenia dos mesos, va morir I'avi. Dividit entre els deures socials i
les seves aspiracions intimes, Rusifiol havia de tenir llavors una estranya sensaci6 de
tristesa, alliberament, subjeccid, angoixa. Si no havia vist mai amb il-lusié la possibilitat
de portar el negoci familiar, ara s’adonava que tampoc no estava fet per ser pare ni
marit. «La lluna de mel és el pitjor temps del matrimoni. Sén els assaigs de la comédia
on es tenen de lligar els caracters. L’estrena ve en tenir el primer fill. El fracas pot venir
a qualsevol hora», va escriure més tard. Rusifiol va comencar a preparar la fugida.
Proveit del sentit de la responsabilitat econdmica que havia mamat de petit, va
constituir amb el seu germa Albert la societat Rusifiol Hermanos i va signar davant de
notari I'autoritzacié perque la seva esposa pogués disposar lliurement dels béns que
posseia. Albert es faria carrec de la fabrica téxtil. A Santiago, I’heréncia de I'avi Jaume

li permetria dedicar-se a I'art.

El primer que va fer va ser anar-se’n tot sol a Granada, a la Granada vista amb els ulls
orientalistes de Maria Fortuny, on de nit, a 'Alhambra, el va captivar el vigor vibrant del

cant flamenc. Després van venir el carnaval fastuds de Nica, la ciutat de Pisa amb els



ELS JOCS FLORALS DE CANPROSA
Temporada 2018/2019

frescos del Triomf de la Mort, I'Olot de 'admirat Joaquim Vayreda, el monestir ruinds
de Poblet, diposit de glories nacionals i recordatori de la desolacié pacient que ho
arrasa tot. EI 1889 va fer un viatge llegendari amb carro per Catalunya, acompanyat de
Ramon Casas, un episodi carnavalesc i artistic, ple de teatralitat, font inesgotable
d’'anécdotes reals o imaginaries. Rusifiol pintava quadros cada cop més densos i
expressius i vivia més i més endins de l'art. Alhora, col-laborant amb la premsa,
s’anava descobrint una veu literaria que es nodria d’humor, melangia i militancia
estética. A I'Gltim, desfets del tot els ligams amb la familia, se’'n va anar a Paris. S’hi
va estar sis anys amb interrupcions, entre el 1889 i el 1895: I'época de la seva eclosio
pictorica.

Sobre Montmartre, «que é€s com si diguéssim un Hostafrancs de Paris», Rusifiol va
escriure que s’hi feia de tot: «Lo més bo com lo més dolent, lo més noble com lo més
baix, troben aqui un aire tan amic per la millora o pitjora dels intents, que tot hi arrela
gue és un gust». En aquest barri hi veia una «mandra fosca, una mandra que no es
contenta d’estar en vaga, siné que té de mantenir-se amb refinaments fin de siécle»;
era la mandra dels «ganduls mansos, bohemis avergonyits, gent que, faltats del nostre
sol, viuen de la seva bona sombra; artistes errats de cami i literats que en sén per
vacuna, sense ser-ne de naixenga; invalids joves, esguerrats d’esquena, que somien
el repds universal d’aquesta vida, mentres esperen, fumant, el definitiu de l'altrar.
L’humor de Rusifol li permetia distanciar-se d’aquest moén perd també acostar-s'hi,
perqué l'autoironia feia part de la bohémia. Aquella forma de vida consistia a apartar-
se de les convencions respectables i alhora a ser conscient de les miséries i les
ridiculeses de la vida excéntrica; a fer un gest heroic com si fos de broma o a fer una

broma com si fos una heroicitat.



ELS JOCS FLORALS DE CANPROSA
Temporada 2018/2019

ENRIC CASASSES
«L’estil Rusiiol», a El Pais, 8 de juny de 2006.

El 1902 s’estrenen Els Jocs Florals de Canprosa i el mon floralesc es posa fet una
faria. L’abril de 1903 s’estrena L’'héroe i de seguida els militars la prohibeixen, i va
estar prohibida molts anys. El desembre de 1903, El mistic, sobre el cas Verdaguer, on
Rusifiol treu a la llum del sol els mesquins drapets de les jerarquies eclesiastiques. Es
a dir, Rusifiol era un batallador que no tenia por de plantar cara i cantar la canya. Els
aplaudiments del public i la reaccié iracunda dels floralescos, els militars i els missaires
demostren que la seva llengua era eficag, clara, directa i entenedora. | el fet és que
encara ho és. | divertida.

A partir del 1906 comenca a rebre unes bastonades noves: atacs insultants que es
carreguen 'obra a base de carregar-se la persona i viceversa, fets amb mala bava, i
qgue vénen dels que Pla anomena «els intel-lectuals catalans de la generacio posterior,
els noucentistes de Xenius». Amb aixo Pla hi fa un comentari que esta molt bé: «Els
joves! Els vells! Histories infantils! No sé pas si en aquest pais ens podem permetre
aquests luxes. Més aviat sembla que hi ha feina per a tothom, perque tot esta per fer».
Els atacs de Xénius des del seu Glosari de La Veu de Catalunya son injeccions de fel i
no tenen ni volen tenir cap comprensié humana del personatge ni de I'obra. La petita
venjanca de Rusifiol és escriure el Glosari de Xarau a L’Esquella de la Torratxa. Una
de les seves gloses va contra la hipocresia i es titula Salva 'anima perd no atropellis.
Una altra, Filosofia barata, desmunta el topic de la suposada sinceritat artistica: «El
gran Jacinto Verdaguer, en lloc de deixar els manuscrits amb aquella sinceritat que
tenen les obres imperfectes, retocava, polia i brodava, fins que les seves poesies, de

sinceres que havien nascut, s’anaven tornant obres mestres».

En una de les proses del llibre de 1905 Ocells de fang, la titulada «El morfiniac», diu,
quan el protagonista ha fet I'esfor¢ d’escriure sense droga: «Ell, 'home refinat,
I'escriptor exquisit, el que ajuntava en una plana el misticisme d’En Verlaine amb les
sonoritats d’'En Mallarmé i la forga d’En Baudelaire, havia escrit trenta quartilles de
prosa folletinesca, vulgar, fins indigna». Aleshores, és clar, «va treure 'amorosa vespa,

i va donar-se la picada.

El 1907 surt L’auca del senyor Esteve: «l'obra constitui un gran éxit de public i un
fracas de critica. Els lletruts saberuts acolliren el llibre amb escarafalls; es mostraren

especialment estugosos els intel-lectuals noucentistes de Xénius... Avui sabem que els

-9-
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set-ciencies ficaren els peus a la galleda i que fou la gent del carrer i dels tramvies la
qui hi va veure clar des del primer moment». Ho diu Rodolf Llorens el 1968 a Com han
estat i com som els catalans, i afegeix que si el senyor Esteve és «un precipitat o
comprimit de la petita burgesia arrugada», i que representa «la part patronal pansida»,
I'altra gran novel-la de Rusifiol, El catala de ‘La Mancha’ (1914), mostra «la part obrera
expansiva». Es el catala que ni pacta ni pactara, 'anarcoide revolucionat que ignora el
seny, la mesura i la ironia perque ell va «en sério» i intenta el que sembla impossible:
convéncer els fatalistes i individualistes manxecs de la possibilitat del cant coral
revolucionari: al poble de Cantalapiedra hi organitza una cooperativa, un sindicat, una
biblioteca, un setmanari, un cor, una reforma agraria, la jornada de vuit hores..., tot el

programa obrerista catala...

L’humor i la gracia amb qué el pintor Rusifiol escriu les novel-les, i la bondat que hi
posa, i la sintaxi i el vocabulari que gasta, i la seva habilitat narrativa, en fan un mestre
per a qualsevol que vulgui escriure. El desplegament del paragraf, la gradacié dels
efectes, el domini del que se’n diu el periode, és magistral. La seva llengua, a més, ja
és el catala modern, el que fem servir avui, i aix0 encara €s veu més clar ara que ha
desaparegut la fal-la¢ oposicié entre modernistes i noucentistes, com a linies literaries.
Una altra cosa son les llurs politiques culturals: en aixo jo m’estimo mil vegades més la

posici6 rusifiolesca d’anar fent que 'orsiana d’anar dient qué s’hauria de fer.

-10 -
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MARGARIDA CASACUBERTA

«Teatre ironic, teatre politic: teatre polémic». Proleg a Santiago Rusifiol, Teatre
Polemic, L’Aveng, 2018

L’any 1903 marca una fita cabdal en la trajectoria literaria, artistica i intel-lectual de
Santiago Rusifiol (Barcelona 1861-Aranjuez 1931). Per una banda, amb I'estrena de
L’Heroe, El Mistic i El pati blau, Rusifiol es consolida com a dramaturg; per l'altra,
lartista concreta un projecte que ja feia temps que s’arrossegava i que la cura de
desmorfinitzacio i la posterior extraccié d’un ronyé li havien impedit de portar a terme:
una gran exposici6 monografica sobre el motiu del jardi abandonat que es va
inaugurar a Paris, va viatjar a Barcelona i a Madrid i va consolidar la fama de Rusifiol

com a artista.

El reconeixement del gran public teatral i de la critica artistica internacional
coincideixen també amb la publicacié de D’aqui i d’alla, un recull de les proses més
representatives del Rusifiol narrador com a primer volum de la Biblioteca Popular de
L’Aveng (1903-1926). Els seus amics de la revista Pél & Ploma, a comengcament d’any,
ja deien que, malgrat la fama, Rusifiol continuava innovant i que de cap manera no
s’havia convertit, com algu insinuava, en «patum». Etiqueta temible, certament, que ha
perdurat en una caricatura d’un jove Pablo Ruiz Picasso (c. 1903) on, de manera
explicita, la «patum» Rusifiol és sodomitzada per un «critico» mentre se sotmet a «la
Gloria» amb un saquet de diners a la ma. ¢Qué li havia passat al capdavanter del
modernisme, senyor del Cau Ferrat, promotor de les exquisides festes modernistes de
Sitges, sacerdot de l'art i adorador de la Bellesa amb majuscula, autor d’Oracions,
Fulls de la vida, L’alegria que passa i El jardi abandonat, fites de la literatura simbolista
tant a Catalunya com a Espanya, perquée es mereixi un qualificatiu tan popular com

despectiu?

Jardins d’Espanya: el mausoleu de I'ideal

L’opcié que Santiago Rusifiol havia fet de viure de l'art i per a l'art d’acord amb la
concepcio de l'artista modern com a individu condemnat a la solitud, situat en els
marges de la societat i disposat a sacrificar-se per convertir la multitud amorfa i sense

cap en un conjunt d’individualitats conscients i lliures, I'havien conduit fins al caire de

-11 -
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'abisme. La vida de bohémia, I'addiccié a la morfina i I'exploracié dels abismes de la
propia anima com a objectiu artistic i existencial van portar el pintor decadentista dels
jardins abandonats a mirar cara a cara la mort, com va immortalitzar a El jardi
abandonat —I'obra d’art «definitiva», com va escriure Joan Maragall 'any 1900. En un
escenari marcat per la degradacio de I'arquitectura per obra i gracia d’'una natura que
torna a ocupar el seu espai primigeni, l'artista enamorat d’Aurora, la dona-ideal
—protagonista de I'obra i ultim rebrot d’'una nissaga noble en vies d’extincié—, es troba
davant del dilema d’«esposar» la bellesa en el clos del jardi (cosa que significa
assumir la mort del cos) o d’optar per la vida i limitar-se a contemplar des de fora les
esposalles d’Aurora amb el jardi i, en darrer terme, amb la mort. Com abans han fet un
jove militar i un jove industrial, I'artista —alter ego de Rusifiol— opta per la vida i per
'accié i s’endu una ultima flor com a record de I'ideal que esta a punt d’abandonar. La
consequéncia d’aquesta decisié és prou sabuda: I'adopcié d’un nou model d’artista
que, a diferéncia del sacerdot de l'art, busca la complicitat amb el public teatral i amb
el lector i que contempla la bellesa del jardi abandonat des de fora de l'altar del
sacrifici. EI «caminant de la terra» que havia convertit el cami de 'autoconeixement en
I'objectiu primordial del viatge, ha esdevingut, literalment, un recercador de jardins,
abandonats o no, susceptibles de ser pintats i embolcallats d’'una patina de nostalgia
per l'ideal-paradis perdut. Potser per aix0, el mateix any 1903, Santiago Rusifiol va
publicar un dels seus darrers i, sens dubte, el més impactant dels seus llibres-objecte

d’art: la carpeta dels Jardins d’Espanya, el mausoleu de I'ideal.

Dels abismes de I’anima a I’exploracié del mal social

Juntament amb el pintor, els altres dos personatges masculins que s’acomiaden de la
protagonista d’El jardi abandonat, l'industrial emprenedor i el militar, simbolitzen els
pilars fonamentals de la societat contemporania i, juntament amb Aurora, representen
un dels temes més recurrents de 'escriptura rusifioliana, sobretot la teatral: la tensié
entre lideal i la societat, la poesia i la prosa. La societat capitalista, materialista i
prosaica, en transformacio i conflicte permanent que apareix en el «teatre simbolista»
del mateix escriptor personificada pels habitants del poble de carretera de L’alegria
que passa (1898), per les formigues de Cigales i formigues (1901) o, en el cas d’un
llibre com EI poble gris (1902), pel topic simbolista de la «ciutat morta» rebaixat a la

condicié de poble ensopit, proporcionara al nou Rusifiol les tranches de vie i les

-12 -
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«palpitacions del temps» susceptibles de transformar-se en material literari. Aquell jo
que s’autocontemplava en la bellesa del mén a les Oracions surt de si mateix per mirar
els altres i ho fa a través de la mirada distanciada i irdnica d’aquell que coneix les
propies limitacions i que és capac de riure’s de la propia petitesa o del fracas de
l'artista «redemptor», com ho demostra Cigales i formigues, una comeédia que cal llegir
més com a parodia del teatre simbolista on hem convingut a situar la coneguda peca
de Rusifiol, que no pas com a teatre simbolista propiament dit. Fora del clos del jardi i
del regne de la Bellesa, només el riure —en les seves multiples i diverses formes—

salva.

El 1901, doncs, Rusifiol estrena Llibertat! (1901), primer en italia i després en castella i
en catala, una satira sobre els mals usos d’una de les grans paraules del discurs
progressista; el 1902, Els Jocs Florals de Canprosa, una parodia del funcionament
dels Jocs Florals de poble i de barri coincidint amb la multiplicacié de certamens
literaris en el conjunt de Catalunya i a Mallorca al ritme de la propaganda de l'incipient
catalanisme politic; del 1903 s6n L’Heroe, un desmuntatge del significat del concepte
d’«heroi» i d’«heroicitat» situats en el terreny de la guerra i, encara més concretament,
de la guerra de Cuba i les Filipines, el desenlla¢g de la qual va ser la pérdua de les
darreres colonies espanyoles a ultramar, i El Mistic, una recreacié del calvari de Jacint
Verdaguer que havia finalitzat amb la mort del poeta feia tot just un any per tal de
simbolitzar un altre tipus de calvari, el de l'artista modern, un tema que, d’'una manera
o altra, plana sempre per damunt de 'obra literaria de Santiago Rusifiol; El bon policia,
estrenada el 1905, aborda el tema de la repressio policial i 'arbitrarietat de la justicia a
través de la construccid d’'uns personatges peculiars que trenquen amb tots els
estereotips socials, des del nucli familiar format per una parella d’homes i unes
guantes criatures afamades i assedegades, fins al respecte que envolta tot allo
relacionat amb la maquinaria de I'Estat espanyol; finalment, el 1907, La ‘merienda’
fraternal desemmascara, a partir de la parddia d'una tipica demostracié de forga
lerrouxista, la manipulacié del llenguatge en la construccié dels discursos populistes i
mostra la buidor d’algunes paraules en majuscula que determinen la historia, en

minuscula, dels individus que hi ha al darrere de la multitud despersonalitzada.

Totes sis obres comparteixen, malgrat les diferencies de génere dramatic —hi ha dos
drames, tres comedies i una farsa— uns escenaris urbans prou vagues com per ser
representatius de qualsevol vila o ciutat catalana; la focalitzacid6 d’'uns personatges

mediocres, allo que en diriem la gent «<normal» —la «bona gent» que després serviria
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de titol a una de les obres teatrals més conegudes de Rusifiol— o els «ocells de fang»
—titol d’un recull de relats breus publicats el 1905— amb ansies de volar, perd amb
els peus fortament clavats a terra, a la prosa de I'existéncia quotidiana, personatges
que reflecteixen els vicis i les virtuts —poques— d’una societat gregaria, tancada,
grisa, intolerant amb la diferencia, immobilista, que pensa i parla amb estereotips i
actua a partir d’automatismes, prejudicis i partits presos. En aquest context, les grans
paraules i els valors definitoris de la modernitat —Progrés, Llibertat, Igualtat,
Fraternitat, Republica, Bellesa, Poesia, Seny, Heroisme, Patria, Justicia o ldeal— son
sistematicament manipulats, assimilats i neutralitzats, i els personatges que els han
convertit en el centre de la seva existéncia, a la qual donen sentit, n'esdevenen

fatalment victimes.

Per laironia ala polémica

Totes aquestes obres coincideixen també a utilitzar de manera deliberada i sistematica
els recursos de distanciament linglistic propis de la tradicié popular i que conformen la
parla del carrer: jocs de paraules, acudits, canvis del sentit literal al sentit figurat i del
figurat al literal sense soluci6 de continuitat que, per una banda, frustren les
expectatives del public —els drames es poden tenyir de farsa i les comedies de
tragédia— i, per l'altra, converteixen els personatges en caricatures descarnades d’'una
humanitat profundament insolidaria, despotica, indiferent davant del dolor dels altres i,
al mateix temps, patética, en tant que es nega a mirar-se en el mirall de la propia i
comuna petitesa. Per aix0, totes aquestes obres deixen un regust amarg, per bé que,
partint com parteixen de fets perfectament recognoscibles per part del puablic coetani,
en el moment de l'estrena poguessin ser interpretades en clau i, per conseguent,
propiciessin I'adhesié o el rebuig de 'auditori a discursos ideoldgics o projectes politics

molt determinats i, és clar, aplanessin el terreny de la polémica.

Perque, val a dir-ho, Santiago Rusifiol no es va estar de fer pujar als escenaris els
grans problemes del moment i, en concret, alguns episodis que havien excitat
especialment I'opinié publica, com ara el desenllag de la guerra colonial, en el cas de
L’Heroe, o el «calvari» de Jacint Verdaguer a El Mistic, per no parlar d’aspectes més
generals com la conflictivitat social, la crisi econdmica, les vagues obreres, les bombes
anarquistes, les reivindicacions catalanistes, les mobilitzacions lerrouxistes o la

repressio policial, que omplien les pagines dels diaris i determinaven la vida quotidiana
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del gran public teatral. Tal com va escriure el critic Josep Roca i Roca a proposit de la
represa de L’alegria que passa —estrenada sota la direccié d’Adria Gual I'any 1898 en
el marc del Teatre intim—, davant del pablic popular del teatre Romea, Rusifiol havia
aconseguit de portar la modernitat teatral a un public ampli. Per al col-laborador de La
Vanguardia i director de L’Esquella de la Torratxa, el «teatre nou» de Rusifiol era una
fita molt més important que la complicitat que els modernistes havien aconseguit
d’establir amb la minoria intel-lectual, culta i refinada que havia assistit a 'estrena de
La Intrusa, del belga Maeterlinck, a Sitges (1893), o que era capag¢ d’apreciar el
refinament estétic i intel-lectual del teatre simbolista o del teatre «d’idees» ibsenia.
Rusifiol, que era plenament conscient del que suposava enterrar I'ideal de joventut, no

va dubtar a seguir el cami que li marcava Roca i Roca.

A partir de Llibertat!, cada vegada que Santiago Rusifiol estrenava una obra,
'expectacio i la polémica estaven servides. Tot i que l'artista no es va cansar de
definir-se durant tota la seva vida com a apolitic i que el seu darrer llibre publicat,
Maximes i mals pensaments (1927), converteix la figura del politic en una de les
victimes propiciatories de la seva mirada ironica i, a voltes, sarcastica, el teatre de

Rusifiol és un teatre essencialment politic i, per aixd mateix, intrinsecament polémic.

[.]

Tant com el contingut del drama, perfectament actual, ens interessa remarcar la
recepcié critica obtinguda per Llibertat!: sectors republicans i progressistes, en
general, es van queixar amargament de la caricatura rusifioliana alhora que sectors
conservadors i catalanistes van celebrar el qliestionament que, segons ells, Llibertat!
feia del discurs progressista i dels simbols republicans. Perdo amb Els Jocs Florals de
Canprosa canviaven les tornes, i expectatives i recepcié de I'obra van ser positives per
part dels republicans i negatives per part del conjunt del catalanisme, que va veure
ridiculitzats, en aquest cas, els propis simbols i mites. El fet que, en plena ressaca de
la vaga general de 1902, amb la ciutat de Barcelona amb les llibertats constitucionals
suspeses, i en plena efervescéncia del catalanisme politic, els Jocs Florals de
Barcelona fossin suspesos per ordre militar com a consequéncia d’'una xiulada a la
bandera espanyola i la mateixa autoritat, al cap d’'unes hores, hagués de protegir la
representacié de I'obra de Rusifiol (estrenada només cinc dies abans), va convertir la
comédia i el seu autor en cap de turc de I'exaltacio catalanista davant la suspensié de
la festa de les lletres catalanes per antonomasia. Acusat d’anticatalanisme, Rusifiol es

va veure obligat a publicar Els Jocs Florals de Canprosa acompanyats d’una carta-
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proleg on reivindicava, per una banda, la llibertat creativa en art i en literatura, i, per
l'altra, I'is de la ironia, la satira i la parddia en el teatre i en qualsevol manifestacié
literaria i artistica com a prova irrefutable de la robustesa i la normalitat d’'una cultura.
Si, tal com pretenia el modernisme del qual Rusifiol havia actuat com a portaveu i
capdavanter durant la darrera decada del segle xix, el procés de transformacié de la
cultura catalana, provinciana i regional, en una cultura europea i nacional, depenia de
la seva capacitat de modernitzacié i adequacio als nous temps, la llibertat de l'artista i
de l'intel-lectual era condicio sine qua non per a la realitzacié d’un ideal que, a principi
del xx, amb el concurs de les noves formes de fer politica, es comencava a

replantejar.

Per al moviment catalanista, que a partir de 1899 va adoptar La Veu de Catalunya com
a portaveu i que el 1901 es va constituir com a partit politic amb la Lliga Regionalista,
la modernitat i la llibertat havien de ser, per damunt de tot, ben enteses —«de bona
mena»— i l'artista i l'intel-lectual hi havien de contribuir sacrificant, si calia, les seves
conviccions individuals a favor d'un pretés benefici col-lectiu. D’aquesta manera,
comencava a dibuixar-se la figura de l'artista i I'intel-lectual que, a Catalunya, va ser
etiquetat com a noucentista a partir de 1906 i al qual Rusifiol va evitar d’identificar-se,
igualment com va evitar de servir d’altres discursos ideoldgics i projectes politics. Els
drames L’Héroe i El Mistic, estrenats amb pocs mesos de diferéncia, sén un bon
exemple de la capacitat de Rusifiol d’escapolir-se de qualsevol adscripcio
ideologicopolitica. Si el primer li va obrir novament les portes dels sectors catalanistes
perqué el condecorat «heroi» de la guerra de les Filipines compendia tots els clixés,
simbols i estereotips de I'espanyolisme més ranci, el segon tocava el punt de flotacié
del catalanisme conservador i de la incipient Lliga Regionalista amb la caricaturitzacio
dels seus principals representants i la denancia de la hipocresia de La bona gent,
drama estrenat el 1906, pocs mesos abans de la publicacié de L’auca del senyor
Esteve (1907), una de les grans novel-les sobre la Barcelona moderna i els limits de la

modernitat de la burgesia catalana.

De la polémica a 'universal

Si els temes que Rusifiol feia pujar a I'escenari ja resultaven prou incomodes, I'adopcio
sistematica d’'una perspectiva irdnica en la construccié de personatges, situacions i

discursos encara accentuava el desassossec d’'una critica majoritariament militant o
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d’'un espectador acostumat a buscar en el teatre un mer entreteniment o la confirmacio
d'una visié preestablerta de la realitat. Al cap de més de cent anys, oblidats —no sé si
superats— els conflictes puntuals que Rusinol havia fet pujar a l'escenari, la
incomoditat del «teatre polémic» de Rusifiol no passa desapercebuda al public actual,

a qui va dirigit el volum que teniu a les mans.

Quan es va estrenar El bon policia, Eugeni d’Ors, que estava a punt de fer el pas
definitiu cap a La Veu de Catalunya i assumir el rol de verbalitzador del noucentisme,
va recordar, sense esmentar el nom de l'autor, la inconveniéncia de mostrar una
determinada cara de la realitat al gran public, la «fera» que en qualsevol moment podia
reaccionar contra aquell que gosés mostrar-li la imatge de la propia abjeccié a través
—i aixo era el més greu— de la desconstruccié del llenguatge, de I'explicitacié de la
incoheréncia, de la incongruéncia, de l'arbitrarietat de les construccions mentals que
mouen lindividu i fonamenten la societat. Per a Ors, el que feia Rusifiol amb El bon
policia —una peca breu, amb aires de farsa, que funciona com un mecanisme de
precisié destinat a desmuntar els estereotips, topics, clixés, partits presos i creences
mitjangant el riure— significava rebentar des de dintre les estructures fonamentals
d’'una societat que ell, com a intel-lectual «organic», havia fet I'opcié de salvaguardar.
A partir d’aquest moment, Santiago Rusifiol i la seva obra quedaven exclosos del

«noux» discurs sobre la modernitat ben entesa.

Al mateix temps, i atesa la censura que planava sobre la ciutat de Barcelona, sotmesa
des de 1902 a I'anomenada «llei de jurisdiccions» i on, segons el personatge de
Lucientes, el cap de la policia, quan no hi havia bombes o vagues hi havia
manifestacions de catalanistes o d’estudiants que provocaven aldarulls constants,
Rusifiol no va dubtar a modificar alguns dialegs d’El bon policia o d’El Mistic —que han
estat restituits en aquesta edicio— per tal d’evitar la suspensié governamental de qué
havia estat victima L’Heroe al cap de només dues representacions. Pero és evident
gue sempre és més subversiu questionar el llenguatge que no pas denunciar la
realitat. Potser per aquest motiu, La ‘merienda’ fraternal, que hauria fet les delicies del
catalanisme en pes, es va estrenar a Puigcerda l'estiu de 1907, en plena Solidaritat

Catalana, I'inic moviment politic que va obtenir 'adhesié explicita de I'artista. [...]
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VINYET PANYELLA
«La trajectoria vital o la combinatoria de I’art i de la vida», a Rusifiol desconegut,

Consorci del Patrimoni de Sitges, 2006

[...] La trajectoria de Rusifiol va conéixer el cami ascendent de la joventut i de
I'esperanca, I'época de les il-lusions —i tan bé com les va transcriure, les il-lusions de
I'artista que lluita per obrir-se cami sent fidel als seus principis de llibertat i de
creativitat, a les pagines dels articles on donava compte de la vida parisenca entre
1890 i 1893!'— fins que va arribar a la culminacié del lideratge del Modernisme
peninsular, reconegut des de la Peninsula fins a Ultramar. La serie de retrats que li va
dedicar Picasso, i els textos de Miguel Sarmiento, José Ledn Pagano, Rubén Dario i
Rafael Doménech, entre altres, situen Rusifiol en el punt algid de la modernitat
artistica. «Un Rusifiol es floracion que significa el triunfo de la vida moderna y la
promesa del futuro en un pais en donde sociolégicamente y mentalmente se ejerce y
se cultiva ese don que da siempre la victoria: la fuerza», escrivia Rubén Dario a

Espafia contemporanea el 1899.

Amb el canvi de segle i de context estétic, amb un Noucentisme rampant i un Xenius
triant els dignes d’habitar la plenitud del nou-cents i relegant els, a parer seu, ancorats
en el passat, Rusifiol va haver de lluitar per defensar el seu propi terreny d’artista. Va
consolidar la seva obra pictorica en una nova visidé paisatgistica on els jardins sén
I'escenari, perd no I'Unic, i va seguir una linia ascendent i triomfant en els géneres
literaris més populars i més detestats pels noucentistes, com eren el teatre i la
novel-la. Quan el 1918 va marcar la naixenca de la nova generacio literaria, que
esdevindria protagonista d'un sistema literari catala normalitzat i definitivament
enquadrat en la literatura europea, les primeres manifestacions de les avantguardes —
Cubisme i Futurisme—, el final de la Gran Guerra, el declivi i la posterior caiguda
d’Eugeni d’Ors, Rusinol ja estava situat per damunt del bé i del mal. Josep Carner,
Josep M. de Sagarra i Josep Pla van ser tres visions decisives per a la definitiva
recuperacio de I'artista per a les futures generacions. Quan ja havia penjat la ploma a
la figuera a manera de comiat literari, de balan¢ i de testament, va publicar unes
Maximes i mals pensaments (1927). Tot i la ironia que desprén el titol, en realitat

constitueix una contrabiografia en pindoles, el compendi de la vida amarga. [...]

A partir de la mort de I'avi Jaume i de l'alliberament del negoci familiar, Rusifiol va

iniciar la vida de «caminant de la terra» que no va cloure fins al darrer dels seus dies.
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Especialment significatiu va ser el viatge per Catalunya en carro acompanyat per
Ramon Casas, i realitzat en dues etapes: entre el juny i el juliol de 1889, i el juliol de
1892. Des de les pagines de La Vanguardia Rusifiol va deixar constancia escrita de les
seves impressions, no poques de les quals retrobem al llarg de la seva obra literaria

anys a venir, mentre que Ramon Casas en va tracar el recordatori grafic. [...]

Destriar el periple vital i artistic de Rusifiol de la seva experiencia viatgera no és facil,
ja que a partir de 1889 la biografia de Rusifiol es converteix en un constant anar i venir
entre Paris i Sitges. La seva partida a la capital de I'art el 22 de setembre de 1889 es
va anunciar a La Vanguardia, després que hagués fet papers amb la seva muller
davant de notari. «<Hoy saldra con direccién a Paris, con el objeto de dedicarse a sus
estudios artisticos, nuestro muy querido colaborador de La Vanguardia don Santiago
Rusifiol, que desde la capital francesa nos comunicara sus impresiones artisticas.» La
vida a Montmartre, que llavors era un barri marginal, primer al carrer de I'Orient,
després al Moulin de la Galette, amb Ramon Casas, Enric Claras6, Miquel Utrillo i
Ramon Canudas, va marcar profundament I'obra i el caracter de Santiago Rusifol. La
serie d’articles titulats «Desde el Molino», publicats a La Vanguardia (1890-1892) amb
il-lustracions de Ramon Casas i aplegats al llibre homonim (1894), van descobrir un
Paris diferent als ulls del public lector. Quan Rusifiol va donar per acabada I'etapa
montmartrina i, atret pels tresors del Louvre i per la pintura dels primitius inicia la via
del Simbolisme i es dedica a la pintura d’interiors des de l'apartament del Quai
Bourbon, a Ille de Saint Louis, és un altre Paris el que ens mostra des de la série

d’articles «Desde otra isla».

Entre viatges i exposicions a Paris i a Barcelona i algunes trifulgues familiars amb la
seva muller, Rusifiol recala a Sitges la tardor de 1891, on I'amistat i I'hospitalitat dels
primers provoca que lartista hi faci una primera estada en la que s’adonara que
enyorar dues patries, com els americanos sitgetans, pot ser també una determinada
manera d’ancorar. Es llavors quan el «caminant de la terra» exclama que «un dia vaig
veure una terra on hi feia més sol que en els demés llocs, on el cel era més blau, la
mar més blava també i les cases eren blanques i sense neu, i tot era verd i florit, i hi
vaig fer alto». L’aixopluc que hi troba el transmet poc temps més tard a Ramon
Canudas, al qual va portar a Sitges i de qui va vetllar fins a la fi dels seus dies, i va
enterrar al cementiri 'estiu de 1892 transportant una de les seves més estimades

peces de ferro, una creu de forja alsaciana, des del pati del carrer de I'Orient.
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Entre 1893 i 1894 hi construeix el Cau Ferrat, convertint la vila en la «Meca del
Modernisme», en escenari de les Festes Modernistes, que sén l'aparador de la
modernitat estetica del moment amb els ulls posats a Europa —i en concret, a I'Europa
simbolista concretada a Brussel-les i a Paris—, i en la seu del regeneracionisme per la
via de l'art davant del desastre del 98, amb l'aixecament del monument a El Greco.
Alhora, Rusifiol impulsa i dbéna ales al setmanari La Voz de Sitges (1894-1898),
autentic portaveu del Modernisme estetic i literari, i caixa de ressonancia de la vida
artistica del Cau Ferrat aquells anys, per on desfila el bo i millor de la intel-lectualitat

catalana i espanyola.

Rusifiol va tancar definitivament el domicili parisenc la primavera de 1895, al Quai
Bourbon, i es va instal-lar al Cau Ferrat. Des de I'octubre de 1895 fins a la primavera
de 1896 va fer una llarga estada a Granada, de la qual sorgeixen les «Cartas de
Andalucia» i la conferéncia «Andalusia vista per un catala». A partir del retorn de
Granada, trobem el Rusifiol simbolista que fins al 1903 no demora d’aprofundir en I'Art
Total, fins i tot derivant vers un determinat deix misticista (1897) amb el breu cicle de
pintura dels Mistics, iniciada a Montserrat I'estiu anterior. Entre 1896 i 1899 Rusifiol
escriu al Cau Ferrat la major part de les seves més importants obres simbolistes i
proses autobiografiques: Oracions (1897), Fulls de la vida (1898) i L’alegria que passa
(1898), aixi com la versi6 teatral d’Els caminants de la terra (1898), entre d’altres. En
elles hi deixa les visions literaries de la vila i de la seva gent, entre les quals destaca

«El pati blau», que ha passat a formar part de I'imaginari literari i mitic de Sitges. [...]

El mar¢ de 1899, una anotacié al volum tercer dels «Albums de records», que formen
part del llegat Rusifiol, posa un punt final simbolic a la década rusifioliana. Rusifiol
marxa a Paris, a la clinica del doctor Sollier, per seguir una cura de desmorfinitzacio
que l'alliberara de la drogodependéncia que ha estat a punt de segar-li la vida. Rusifiol
havia patit una greu caiguda a Montmartre I'hivern de 1891 per mor d’'una patinada
causada pel glagc. Va quedar-ne tan malparat que Casas i Utrillo el van portar a
I'hospital, on no li van diagnosticar altra cosa que un cop a I'esquena, del qual va rebre
un ronyé, que va iniciar un procés de necrosi. Vers el 1896 els dolors van augmentar
tant que Rusifiol va augmentar les dosis de morfina, cosa que va comportar-li una
espiral d’exaltacid creativa que, alhora, va malmetre acceleradament la seva salut.
Recordant-la, utilitzava I'exemple de les papallones que, atretes per la llum, acaben
morint amb les ales cremades. La progressiva degradacié fisica de l'artista no va

passar desapercebuda per ningd; la premsa local es refereix sovint al seu estat de
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salut, i la correspondéncia amb els pintors Maurice Lobre, Ignacio Zuloaga i el director
de La Vanguardia, Modesto Sanchez Ortiz, aixi com les mateixes manifestacions
epistolars de Rusifiol, per exemple, a Miguel Utrillo, no deixen marge de dubtes sobre

la gravetat de la seva addiccio.

Els testimonis literaris de [I'escriptor sobre [I'addiccid i el procés curatiu sén
corprenedors. A «La casa del silenci», publicat a Pél & Ploma, l'artista evoca les hores
terribles de la sindrome d’abstinéncia i el desig i el rosec del morfindbman, i assimila la
morfina a la figura de la femme fatale de fi de segle: «hermosa morfina, sirena de veu
melosa, fada de I'amor al somni, vetlladora de la pau i dolga visié del repds; d’aquella
infame morfina cortesana de la mort, guardadora del turment, font de set i falsa i
traidora amiga amb llavis de temptacié i amb boca de vipera i cor amb sang de
pantera». A «El morfiniac», Rusifiol, amb més distancia perd amb records recents i
punyents, es refereix al miratge de I'impuls creatiu del morfinoman i a la demanda

insaciable del malalt.

Amb tot, la salut de I'artista no es va resoldre definitivament fins a I'extraccié del ronyo,
ja totalment necratic, en una operacio que el 1901 li van fer al propi domicili i que va fer

correr la brama de la seva mort.

Just acabat el periode de desmorfinitzacié, Rusifiol va conéixer un considerable éxit a
Paris amb I'exposicio individual que va fer a la galeria L’Art Nouveau, de Sigfried Bing.
La va titular Jardins de I'Espagne, i hi va presentar el millor que havia pintat a
Granada, Tarragona i en altres indrets. L’éxit de la critica —entre altres, Max Jacob i
va dedicar un interessant article— va fer entendre a Rusifiol que calia reobrir la via
paisatgistica, ara sota els parametres simbolistes, de manera que amb el segle xix es
van cloure definitivament els retrats i els interiors que fins aquells moments I'havien

situat en primera linia de I'art catala.

La desmorfinitzacio li va comportar, a més, un canvi de vida fonamental, com va ser el
de la reconciliacié familiar. A partir d’aquell moment, Lluisa Denis i Maria Rusifiol van
entrar a formar part plenament de la vida de lartista, per bé que mai no va ser un
home casola. Pero van viatjar junts arreu. Lluisa, a més, culpava determinats amics de
Rusifiol, com ara Miquel Utrillo, d’haver-lo deixat arribar a I'estat de prostracié en qué
el va trobar a Sitges el 1899, pero aixd en realitat constituia una excusa per allunyar
l'artista de tot 'ambient que fins llavors havia estat el seu medi vital. Canviava el segle,

i Rusifiol canviava de vida. Utrillo, que ho va intuir ben aviat, i que havia estat el
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destinatari de la prosa d'«Els caminants de la terra» en l'edici6 d’Anant pel mén
(1895), va escriure un article premonitori a Pél & Ploma: «En Rusifiol ha corregut, amb
en Casas, tots els camins de la vida que porten a I'Art; amb mi, tots els corriols i
dreceres, i junts tots tres, en Casas, en Rusifiol i jo, havem seguit tant de mén i saltat
tants barrancs, que encara que no ens trobéssim mai més, sempre ens recordariem
els dos que quedéssim...» | concloia a manera de comiat sentimental: «deixant la
negra tinta a on se suquen les plomes, mullo la meva enmig del cor, on sempre hi ha

un gran racé per al que ha ocupat tant lloc en la meva vidax. [...]

El Rusifiol del segle vint és un personatge que, sense renunciar a la seva vocacio
artistica i als ideals de l'art, viu i treballa en un entorn canviant que, a més, li discuteix,
quan no li critica, 'espai de lideratge que ha assolit. Es per aixd que cerca el
reconeixement del public. En arts plastiques, el reconeixement és progressiu i
continuat, ja que des dels quadres de l'etapa mallorquina de 1901-1903 fins a les
obres que presenta a les exposicions nacionals de Belles Arts, a Madrid, manté la
critica favorable. Relativament, perqué a Catalunya, passada la primera década del
segle, el Noucentisme imperant s’aboca vers altres valors estétics. En teatre, Rusifiol
ha conreat el teatre liric i el drama des del tombant de segle; L’alegria que passa,
L’héroe, El mistic, El pati blau i La mare, entre d’altres, li han atorgat la popularitat que
cerca i necessita, sense oblidar les comédies com Els Jocs Florals de Canprosa o Els
savis de Vilatrista. En literatura, el 1907 publica un dels seus grans llibres i el que li ha
donat més fama, L’auca del senyor Esteve, i inicia el seu «Glosari» a L’Esquella de la
Torratxa amb la signatura de Xarau, en un desafiament a Xénius per la via de la ironia

extrema.

Progressivament Rusifiol va esdevenint artista de costums: primavera a Madrid per
seguir la temporada teatral, temps que alterna amb estades a Aranjuez per pintar els
jardins del Palau; estius a Mallorca; tardors a Barcelona, viatges on sigui sempre que
en sorgeixi 'oportunitat, i estades ocasionals ara a Conca, ara a Girona, 0 a la Manxa,
o al Pais Valencia. De mica en mica Aranjuez es va convertint en un dels escenaris
constants de la seva pintura i dels seus costums, fins al punt que també el considera

un estadant tan il-lustre com entranyable, i li dedica homenatges i carrers.

La Gran Guerra marca el final de tota una epoca de la historia europea, i també
de la historia de les arts i de la seva capital parisenca. La impressio moral dels

fets bél-lics, narrats amb tota la seva cruesa per una premsa que incorpora les
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imatges i la propaganda a les seves pagines, fan que la major part dels artistes
catalans prenguin partit al costat de Franca: per tot el que li deuen, per tot el
que Paris ha significat. Rusifiol es converteix en un important activista a favor
de la causa aliada: canvia el seu «Glosari» de L’Esquella de la Torratxa per la
seccio titulada «Espurnes de la guerra» des dels seus inicis fins a I'armistici;
visita el front italia de I'lsonzo acompanyat de diversos intel-lectuals espanyols;
es trasllada a la Catalunya Nord en diverses ocasions per donar suport i moral
als catalans de Franca que lluiten per la civilitzacié enfront de la barbarie. Quan
es va signar l'armistici el novembre de 1918, Rusifol va presidir el banquet de
celebracié a Barcelona «amb la barrila clavada al cor pero6 amb una emoci6
real», en un sopar memorable evocat per Josep M. de Sagarra. Un any abans,
la gran victoria personal de Rusifiol havia estat aconseguir la representacio
teatral de L’auca del senyor Esteve al Teatre Victoria de Barcelona, deu anys

més tard de I'edici6 de la novel-la.[...]
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JOSEP PLA

Santiago Rusifiol i el seu temps. Editorial Selecta, 1943

La gent creu que Rusifiol fou un home que es passa la vida fent broma, formulant
coses més o menys divertides, escrivint drames i gatades i pintant jardins per vendre’ls
a la Sala Parés del carrer de Petritxol. Després de tres anys de tractar de donar la
volta a 'obra i a la figura d’aquest home, m’he trobat que la imatge popular que en té la
gent no té gaire relaci6 amb la realitat. Per poca atencié que hom hi esmerci, apareix
un Rusifiol més complex, ironic, perd poc bromista, sarcastic més que no pas alegre,
fabulosament treballador i profundament trist. He arribat a la conclusié que fou un
home apassionat del seu treball per sobre de qualsevol altra cosa, solitari, insatisfet,
lagubre, i que tot el que féu en aquest mén —una obra quantitativament considerable

amb positius esclats— fou per escamotejar el mal de la vida, el «tedium vitae».

Li passava aix0: davant dels espectacles que la gent reputa alegres i divertits, es
posava trist; en canvi, quan sorprenia un espectacle que entristeix la gent, el llavi li
somreia. Rusifiol era un home —solia dir Josep Maria Sert, que fou un gran amic
seu— que no estava content més que quan estava trist. Plorava en els bateigs i reia

en els enterraments.

Aquestes constatacions no ofereixen cap sorpresa. El mecanisme psicologic de
Rusifiol és conegut. Era un romantic. No utilitzo ara aquesta paraula en el sentit que li
donen els enamorats. Era un romantic des del punt de vista de la historia de la cultura.
Per precisar: fou no pas un romantic diabolic, orgullés i temerari, sin6 un romantic
considerat i passiu. El temperament romantic implica donar més importancia al
sentiment que a la intel-ligéncia, a l'instint més que a la prudéncia. El romantic viu en
un mon fet a la seva manera; el classic navega en el moén tal com és. El romantic
ciutada d’'un mén que no existeix té, en el mon en qué viu, un disgust diari, perque les
coses s’adapten dificilment als seus desigs. El classic parteix del principi que, pel
moment, no hi ha més moén que aquest, que el present. Rusifiol, en vida, passa molts
disgustos —sense que la gent ho sospités. Per aix0 estigué tan trist. En el curs de la
seva existéncia s’ana amargant de mica en mica i a la fi li passa el que sol passar als

amargats: que plorava en els bateigs i reia en els enterraments. [...]

Una altra cosa voldria dir. Rusifiol fou, en aquest pais, un dels caps visibles del
moviment modernista. Ara: aquest llibre no conté cap explicacié del modernisme. No

podia pas ésser d’altra manera. Malgrat haver estat en aquest corrent del gust i

-24 -



ELS JOCS FLORALS DE CANPROSA
Temporada 2018/2019

d’haver-hi estat posada I'etiqueta del modernista, ho fou tan poc i tan esporadicament,
que la seva influéncia fou nul-la en aquest sentit. No fou pas un home d’escola
tancada; fou un artista lliure. Historicament, crec que aquesta afirmacié és irrebatible.
En aquest llibre hi ha explicada la intervencié de Rusifiol en el modernisme. Un
subratllat més profund hauria desorbitat i falsejat les coses, i aix0, en tot cas, no hauria

estat licit. [...]

El modernisme fou un fenomen vast, complex, un auténtic galimaties europeu. Es
potser el fenomen de la historia del gust d’aquest continent en qué intervenen més
fendmens nacionals europeus. En aquesta miscel-la, hi entraren el pre-rafaelisme
anglés de Burne Jones, Dant Gabriel Rosetti i Ruskin; reminiscéncies de la voga
wagneriana; I'esoterisme d’alguns belgues; l'intimisme patétic i emocionat d’alguns
flamencs, sobretot de Maurice Maeterlinck; el sentit decoratiu glacial de Munic, el
decadentisme antirealista de Paris i algunes formes de I'escandinavisme. Si se’'m
permetia, diria que fou la reaccié contra 'impressionisme en tant que realisme. Tota
aquesta barreja donara a Barcelona els nendfars lilials, la sala del Palau de la Masica
Catalana i les senyoretes de ciment armat amb llargues cues que decoren alguns

balcons distingits i horribles.

El modernisme afecta Rusifiol, pero li féu un mal relatiu. El reflex més acusat sobre la
seva obra es troba en l'intimisme, en el palpit intimista de les seves pintures de Paris, i
posteriorment en els seus jardins. Ara, de tots els homes de la seva generacié, en fou
el menys contaminat, degut al fet que, al meu entendre, en Rusifiol hi ha una for¢a

popular fortissima. [...]

El final de segle representa per a Rusifiol el triomf de la seva pintura. El testimoni
d’aquest triomf fou I'edicid, luxosa, dels seus Jardines de Espafa, reproduits a tot color
i acompanyats d’'un conjunt d’elogis en prosa i vers signats pels escriptors de més
gualitat de la Peninsula. Aquestes proses, aquestes poesies, formaren una corona —la
corona de Meleagre de Rusifiol— amb la qual fou coronat d’'una manera simbodlica.
Aquests jardins, fins els pintats amb llum meridiana, s6n obres de crepuscle; aquests
paisatges, fins els primaverals, son paisatges de tardor. La llum crepuscular, l'aire
tardoral, el deix de malenconia, s6n les caracteristigues més acusades de la
sensibilitat del moment, de la sensibilitat més treballada del moment. Rusifiol descrivia

les obsessions de la seva generacio i es feia entendre d’'una manera perfecta. Que
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aquella generacié s’equivoca? Que hauria hagut de seguir un altre cami? Es possible.

Pero els fets sén els fets i no es pot sortir d’aqui.

En aquests Jardines de Esparia hi ha pagines molt belles. Potser la millor és la que hi
escrivi Azorin; és una pagina delicada, insinuant, finissima. El que Azorin insinua,
Marquina ho envesteix francament. Aquesta malenconia irreparable que Rusifiol capta
en els jardins és el testimoni amarg de la decadéncia. Aquests jardins abandonats,

morts, foren un dia poblats de vida. Tot ha decaigut. Dels jardins, la vida n’ha fugit.

Todo aquel mundo viejo, solitarios jardines,
gue bulliciosamente llend vuestros confines
ha desaparecido sin darnos descendencia.
iOh, abominados padres que no dejais herencia!

El poeta invectiva:

Dormid, dormir en paz en vuestros mausoleos,
estirpe de gigantes y padres de pigmeos.
Dormid, dormir en paz, sin despertar de nuevo.

Fervoroso os lo pide mi lengua de mancebo.
El poeta formula el sentit de 'obra del pintor:

Lo hiciste bien, td, ansioso de una patria grandiosa
buscador de una tierra sofiadora y gloriosa,
lo hiciste bien; debajo de la luz que los bafia

tus jardines de Espafia son la vejez de Espafa...

Aquests versos de Marquina sén importants perqué situen Rusifiol en el corrent
intel-lectual del seu temps, quedant aixi inserit en el fons mateix de I'esperit de la
generacio del 98. Rusifiol, encara que de més edat que els homes més representatius
d’aquesta generacio, és un home tipic del 98. Aquells jardins, en efecte, coincidiren
amb efemeérides historiques d’'una transcendéncia reveladora, d’'un volum immens.
S’han perdut Cuba i Filipines, les ultimes terres d’'un vastissim imperi. Davant del
desastre, la reaccié general del pais fou minima. La frivolitat, manifestada en les
classes dirigents a través de les formules de la cursileria, és el que dona el to general
al pais. Es una frivolitat tipicament provinciana, d’una rusticitat inconcebible. Fora de

Catalunya només un grup d’intel-lectuals reacciona altivament. Aquest grup planteja el
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problema en tots els seus aspectes: social, politic, economic, artistic, literari. Una
vegada llancada la paraula «decadéncia», la gent I'accepta com si es tractés d’'un
fenomen inevitable, d’un eclipsi fatal, cosa que permet dormir tranquil-lament. Només
aqguell grup intel-lectual es demana quines son les causes, les arrels de la decadéncia.
Per a combatre un mal és indispensable coneixer-ne la causa. Per a combatre els
efectes s’han de considerar els origens. El problema peninsular queda plantejat amb
tots els seus complexos. La primera constatacié és que la idea que tenen els
espanyols d’Espanya és falsa, és una idea de cart6. Espanya és un pais desconegut. |
aquests intel-lectuals tracten de descobrir-lo. El viatgen, l'estudien, l'observen,
l'analitzen des d’'un punt de vista objectiu. L’adopcié d’aquesta actitud és plausible i
digna de tots els elogis. En certa manera és una posicio cientifica. A través de les
seves observacions sorgeix una visi6 molt meés real, sense ficcions, viva, molt més
autentica que la que tingueren les classes directores de I'época del desastre. La visio
d’'aquest grup és completament nova, molt sensible, absolutament inesperada, dintre

I'atonia general, insuperable en molts aspectes.

L’actitud de la generacié del 98 ha estat molt discutida. Les forces capacitades per a
lluitar contra la tendéncia a I'oblit —tendéncia que és la base de la intocable tradicio—
sén sempre escasses i, degut a la pobresa del pais, d’'una precarietat permanent. «En
la escuela del 98», ha escrit Azorin en el seu llibre a Madrid, «habia dos palabras
fundamentades y compendiadoras de la tendencia. Estat dos palabras eran:
“frivolidad”, “Espafia”’. Lo que nosotros hemos combatido con mas tesén, con mas
denuedo, ha sido la frivolidad.» Davant de la frivolitat, aquests intel-lectuals defensaren
la serietat, la gravetat, aquesta actitud que rarament triomfa, pero que esporadicament
es pot trobar. La gravetat consisteix a separar I'adjectiu de la substancia, I'efimer del
permanent, el que és de profit del que no ho és. Parlar d’'una qliestié sense conéixer-la
és privatiu de la frivolitat. Parlar sense solta ni volta, obrar sense solta ni volta en les
coses politiques, socials, econdmiques... és pura frivolitat. La generaci6o del 98
reacciona contra el segle xix considerat com un tot —salvant, és clar, les personalitats
isolades positives—, el més frivol i esteril de la historia del pais. El segle xix fou una
llarguissima explosié de parauleria estéril, i d’aquesta congénita esterilitat se n’han

deduit aquests cinquanta anys del segle xX, malaguanyats i frenétics.

L’altra paraula fonamental, representativa, era requesta: «Espanya». «De nuestro
amor a Espafa», escriu Azorin, «responden nuestras obras. Los Libros de Baroja, de

Unamuno, de Maeztu y los mios. No creo que tenga yo un solo libro, de los cuarenta
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volimenes publicados, ajeno a Espafia». En el mateix corrent es troba Rusifiol: una
grandissima part de la seva obra pictorica, literaria, la seva activitat de col-leccionista,
estigueren dedicades —amb ardor— al descobriment del pais. «Nosotros hemos
ampliado este descubrimiento», escriu sempre Azorin amb una modéstia exemplar, «y
dado entonacion lirica y sentimental a hombres y cosas de Espafia». Les velles
ciutats, la vida provincial, els pobles, la vida del camp, I'estretor, I'austeritat, la dignitat,
el fons tragic, pobre, de la nostra existéncia terrestre, les llums i ombres sobre les
quals transcorre la nostra vida, ¢qui les ha descrites millor que els escriptors, pintors,
artistes del 98?

No es pot parlar d’'una generacié organica. Els seus components —individualistes com
a espécimens del pais— treballaren pel seu compte. En el camp politicament
conservador, Azorin fou un subversiu. En el camp de la inadaptacié, Baroja fou un
home de mentalitat europea —en el camp de la ciencia i de la cultura sobretot—,
normalissim. Rusifiol, home burgés, contemporitzador, amable, somrient, fou un
agitador intel-lectual permanent. La tradicié, el que s’anomena la tradicid, fou
examinada a fons, i aquest examen alca bombolles de maleficis. La generacié tingué,
perd, un denominador comu que es podria concretar en el rayadillo dels pobres
repatriats del Pacific i de les Antilles. «<Lo que motiva el desdén de ciertas gentes,
desdén fundado en un equivoco», escriu Azorin, «es el concepto que nosotros
teniamos del patriotismo y el acento que poniamos en nuestro hablar. Acento
pesimista, desalentador, se ha dicho. Falta de patriotismo, se ha repetido.» Pero... «Lo
que los escritores del 98 querian no era un patriotismo bullanguero y aparatoso, sino
serio, digno, solido, perdurable. A ese patriotismo se llega por el conocimiento

minucioso de Espafia».

Durant aquest periode Rusifiol féu moltes estades a Madrid. Fou el centre natural del
seu acostament als jardins. Férem referencia a un dels seus primers viatges, tan
relacionat amb I'idol plastic de la generacido del 98: el Greco. Ara, els viatges
sovintegen. La seva tertulia de «Fornos» es veu molt concorreguda. Aparentment les
formes del seu humor, tan dolces, escéptiques, barcelonines, tolerants —franceses—,
havien de xocar amb la novel-la picaresca. En el curs de la seva vida, Rusifiol llegi
poc, llegi, a més a més, desordenadament. Perd conegué la picaresca. En la seva
obra literaria hi ha ressonancies constants de la novel-la picaresca. Es curids: el lector
catala aprecia, llegeix amb gust, la tremenda literatura realista castellana. Potser ho fa

per saber de qué ha de morir. En canvi, la mistica el deixa fred i el casuisme teologic
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'empipa. En el sistema de 'hnumor de Rusifol, el realisme és permanent i s’entronca
amb la seva literatura. Les seves novel-les sén, en realitat, novel-les picaresques.
Molts dels articles que escrivi sén capitols del genere. De tota manera, el seu humor,
sobretot el seu humor verbal, participa més de 'humor europeu, del fantasisme del
Paris de I'época, que de la ferocitat de la satira; és més sentimental que cerebral, més
bondadds que casuistic. Rarament es troba en la seva obra el que és corrent en la

satira espanyola: la nuesa del penjat.

Rusifiol llegi la seva traduccié de L’Heroe en un dels prats de la Bombilla. No fou una
lectura banal, com tantes en féu en el curs de la seva vida davant d’admiradors avant
la lettre. Amb aquesta obra adoptava la posici6 més combativa dels intel-lectuals del
seu temps. L’auditori era complex: Dicenta, Maeztu, Benlliure, Sorolla, Ramon Casas,
Rafael Doménech, Palomero, els musics Chueca i Chapi, autors d’'una marxa que era
la musica preferida del personatge de I'obra, Vilomara, Jorda, Capella, Utrillo, Carles
Costa, Enric Borras i Llardy, propietari del famds restaurant. Llardy era aiguafortista i

molt amic dels artistes.

La lectura es produi en un ambient una mica enrarit i enmig d’una expectacié creixent.
Des d’un principi es produiren aquells petits sorolls precursors d’imprecacions que fins
que no es formulen poden confondre’s amb simples borborigmes. Rusifiol, amb la seva
simpatia, pogué anar trampejant els obstacles. Perd arriba un moment, quan llegi
«Heus-els acil Els del teler sé6n els herois!», que es produi una tempestat
d’observacions, opinions, dicteris, preguntes, aplaudiments i protestes. Es produi una
confusié verbal inextricable i espessa, d’'una temperatura tan elevada que no era de
gaire bon veure. Borras tractd de resoldre el problema pel métode de la dissolucio.
Al-legant que tenia funcié de tarda —llavors dirigia la primera tournée de teatre catala
a Madrid—, s’acomiada dels seus apassionats amics. La discussié continua durant
tota la tarda, i, havent-se traslladat una bona part dels presents a Llardy per a sopar,

hom segui discutint fins molt tard. La contradiccié s’esgota per fatiga.

L’Heéroe s’estrena al Romea de Barcelona la nit del 17 d’abril de 1903. La discussié de
Madrid, que Rusifiol pogué mantenir, amb la seva gracia, en els limits de la simpatia,
feia preveure el que passaria. | aixi fou, en efecte. L'estrena constitui una de les
explosions contradictories més voluminoses que recorda la historia teatral barcelonina.
Fou un triomf per a l'autor i els seus intérprets, perd I'obra es representa una sola

vegada. El governador, Gonzalez Rothwos, passa moltes fatigues. Rusifiol va
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considerar prudent, per evitar molésties a uns i altres, i potser per evitar-se-les a ell

mateix, passar la frontera. [...]

Rusifiol, que era més vell que els homes del 98, és potser I'inic intel-lectual del seu
temps que sabé rejovenir-se i lligar-se amb els que venien darrere d’ell. Aquest no és
pas un fenomen corrent. Com a mentalitat, en tots els aspectes, pot ésser considerat
de la generacié al-ludida. Hi aporta la seva personalitat polifacética, dotada d’una
divina facilitat en tots els terrenys, d’una obsessio per elevar el to de la vida, creadora
de vida, creador i promotor de tantes coses belles. El refor¢ era considerable, en un
pais, sobretot, d’'una vida intel-lectual tan esqualida i misera. El que enriqueix el nucli
d’'una generacié no son les unanimitats ni les repeticions, siné la diversitat dels seus
components. La generacié del 98 esta formada per homes diversissims. Rusifiol,
estrany i diferent de tots ells, completa una complexitat important.
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EDUARD VALLES
Picasso versus Rusifol (cataleg de I’exposicié al Museu Picasso), Ajuntament de

Barcelona, 2010

Picasso i Rusifiol coincidiren en un especial interés per la construcciéo de la seva
imatge d’artista i, de retruc, en I'encaix d’aquest en la societat. En realitat, ambdues
actituds responien a reflexions de caire personal que, a diferents nivells, acabaren
projectant sobre I'obra respectiva. Picasso, amb més de seixanta anys de diferéncia,
s’interessa per dues obres —literaries!— de Rusifiol que abordaven precisament
aquestes reflexions i, a més a més, ho deixa reflectit a la seva produccio artistica.

Aquestes obres de Rusifiol son L’alegria que passa i L’auca del senyor Esteve.

Segons Margarida Casacuberta, «dir que amb Santiago Rusifiol neix, a Catalunya,
l'artista modern em sembla una afirmacio clara, irrefutable. Rusifiol va saber convertir
la seva aficié a la pintura en una professié socialment reconegudax.! Un dels aspectes
que ens permeten definir Rusifiol com a artista modern és la creacio de la seva propia
imatge. Durant anys s’havia anat edificant la imatge a través de la seva obra plastica i
literaria, totes dues al servei d’'una obra que les sobrevolava: Rusifiol mateix. D’altra
banda, un dels discursos més significats de Rusifiol esta relacionat amb el paper de
I'artista en la societat. Segons Valenti Fiol, «per a Santiago Rusifiol, aquest tema de la
insercio de l'artista en la societat fou, des de bon comengament, central en la seva
vida i en la seva obra».? Rusifiol desplega aquest discurs a partir de diverses obres
literaries, d’entre les quals Els caminants de la terra i L’alegria que passa, profundes
reflexions sobre l'artista a partir de parametres simbolics. Amb totes les matisacions
gue es vulguin, quelcom similar succei amb Picasso qui, en diversos moments de la
seva vida, s’interroga sobre la insercié social de l'artista, sobretot durant el periode
rosa —i, en menor mesura, durant el blau— quan aquesta pregunta esdevingué
central i tota la iconografia que basti hi estava al servei. De fet, existeixen

considerables similituds conceptuals entre I'obra plastica de Picasso i la literaria de

1 Margarida Casacuberta, Santiago Rusifiol: vida, literatura i mite. Barcelona, Publicacions de I'’Abadia de Montserrat,
1997, pag. 5.

2 Eduard Valenti Fiol, EI primer modernismo literario catalan y sus fundamentos ideoldgicos. Esplugues de Llobregat,
Avriel, 1973, pag. 302.
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Rusifiol en la mesura que totes dues utilitzaren, en alguna ocasio, els mateixos

parametres simbolics al voltant de la figura de l'artista.® [...]

Picasso comenca a interessar-se per Rusifiol aproximadament quan abandona la
formacio académica, és a dir, quan el seu esquema mental ja no era el d’'un alumne
sind el d’'un artista, bé que incipient. Aquell 1899 coincidiren el final del transit
académic amb els que podrien ser els primers retrats coneguts de Rusifiol. Es en
aquest context que linterés per la figura de l'artista se li feia més pregon encara. La
pregunta que cal formular-se a continuacié seria: Quin era el patr6 vigent —i més
proper a ell— en el moment en que Picasso reflexionava sobre la seva posicié com a
artista, un cop inicia la carrera en sentit estricte? Més enlla de linterés que podien
suscitar a Picasso les propostes artistiques de Santiago Rusifiol, sense cap mena de
dubte ell representava com cap altre aquest patr6. La resposta ens la proveeix la
mateixa retratologia picassiana, una eina de primer ordre per mostrar l'interés de

Picasso pel personatge.

Prenguem com a exemple dos artistes de I'entorn de Rusifiol i que probablement
estaven —parlem només des de I'Optica tecnica— més dotats que ell: Ramon Casas,
pertanyent a la mateixa generacio, i Isidre Nonell, de la generacié més jove. Tot i que
Picasso s’interessa per les respectives obres, no podem dir el mateix pel que fa a les
seves figures: a penes féu retrats de Casas i Nonell; se’n coneixen poquissims i no
suporten cap comparativa amb els retrats de Rusifiol. Tot plegat denota un interés
menor per Casas, pero és eloglient que com a minim en tres retrats apareguin plegats.
Es evident que en aquells moments, a Picasso, la figura de Rusifiol li era molt més util
perqué li subministrava una informacié que Casas o Nonell —per esmentar un parell

de casos— no li aportaven de la mateixa manera: I'embolcall, la imatge de l'artista.

Amb motiu de l'exposicid «Barcelona 1900» al Van Gogh Museum d’Amsterdam,
Teresa-M. Sala i Juan Carlos Bejarano van dedicar un interessant article a la imatge
del creador: «Tots dos [Rusifiol i Casas] resumeixen perfectament la situacio
caracteristica de I'artista en el context catala. Pretenen renovar les estructures de I'art
de la seva terra mirant cap a l'exterior (europeu, més que espanyol), combinant

sempre que poden la tradicié local amb la forana, per aconseguir alguna cosa diferent i

3 Pel que fa a I'analisi d’aquestes similituds conceptuals entre els periodes blau i rosa de Picasso i 'obra de Rusifiol,
vegeu E. Vallés, Picasso i Rusifiol. La cruilla de la modernitat. Sitges, Consorci del Patrimoni de Sitges, 2008, pag. 28-
33.
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personal [...] No obstant aix0, la nova figura de l'artista individualista, que intenta trobar
el seu propi estil [...] aleshores comencga a pujar, d’'acord amb el que estava ocorrent
en altres punts d’Europa.»* Més endavant afirmen que «van ser molts els artistes que
construiren el seu propi jo, potser per por de perdre’s entre la massa, entre la vulgaritat
de I'anonimat».® | posteriorment, citen com a cas paradigmatic el de Santiago Rusifiol.
Aquesta voluntat d’afirmacio per part de Casas i Rusifol es fa d’alld més evident en els
retrats que es feren mituament. Tots dos tenien molt interioritzada la posicié que
ocupaven en el moén artistic i fins i tot van fer un quadre a dues mans en qué l'un
retratava I'altre i viceversa, Retratant-se.® Dos dels retrats mutus més significatius que
es feren els dos artistes —i que es van regalar 'un a l'altre— amagaven també

aquesta voluntat de bastir-se la imatge plegats. [...]

El seguiment eventual que Picasso féu de I'obra de Rusifiol i Casas no fou el que més
li interessa d’ells. Alld que realment I'obsedi fou la capacitat que tenien de projectar la
seva imatge sobre I'entorn. Quan Picasso segui la linia retratistica de Casas amb
motiu de la seva primera exposicié als Quatre Gats, en realitat va ser un fet puntual
perqué técnicament ja tenia la preparacid suficient per igualar-lo; el que encara no
tenia era el seu estatus, alld que realment cercava. Es per aixd que Picasso
emprengué el projecte d’Arte Joven a Madrid, perqué pretenia tenir una revista propia i
ser-ne lil-lustrador en cap, talment com Casas a Pél & Ploma. Quelcom semblant
podriem afirmar en el cas de Rusifiol. Aquest, sense ser l'artista més dotat del seu
temps, ni com a pintor ni com a literat, comptava amb quelcom més important per a
Picasso. En aquest sentit, Cristina Mendoza i Merce Dofiate han afirmat que a Picasso
«de Rusifiol sens dubte li va atraure el seu paper de lider».” Més enlla de totes les
influencies i confluencies que estem referint en aquest treball, Rusifiol encarnava el
model que, a la seva manera i salvant les distancies, acabaria desenvolupant Picasso
en el futur. Picasso esdevindra un artista de referéncia indiscutible en I'ambit mundial
que, de forma recurrent, ajudara d’altres artistes i, sobretot, que convertira els seus
estudis i domicilis en llocs de visita obligada per a artistes, critics, etc. Tot plegat i a

una altra escala, aquest era el paper que Rusifiol jugava com cap altre a la Barcelona

4 Juan Carlos Bejarano, Teresa-M, Sala, «La imatge dels creadors», Barcelona 1900 [cat. expo.]. Amsterdam, Van
Gogh Museum/Mercatorfonds/Lunwerg, 2007, pag. 120-121.

5 bidem, pag. 121.
6 Rusifiol conserva aquest oli tota la vida i actualment es troba al Cau Ferrat de Sitges.

7 Mercé Donate, Cristina Mendoza, «Rusifiol, pintor», Santiago Rusifiol. 1861.1931 [cat. expo.]. Madrid, Museu
Nacional d’Art de Catalunya/Fundacién Cultural Mapfre, 1997, pag. 29.
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que Picasso conegué durant la seva joventut: era el referent d’'artista indiscutible,
ajudava sovint a molts d’altres artistes i, encara en vida, havia construit el seu propi
temple, el Cau Ferrat, on amuntegava obres seves i d’altres artistes i on rebia visites
de les personalitats més importants del seu temps. Aquesta imatge d’artista encara li
era desconeguda a Picasso quan arriba a Barcelona amb només tretze anys. Es
tractava d’un patré nou, que li interessaria i que analitzaria a fons a partir d’'una vintena
de retrats; un patré que reproduiria durant la seva maduresa amb unes confluéncies

tan significatives com les referides. [...]

Es detecta un esglaonament des dels primers retrats del 1899 —on Picasso encara
sembla estudiar Rusifiol— fins als del periode 1900-1901. Els primers retrats
presentaven dues constants que ja no trobarem en els de la segona seérie; en primer
lloc, una clara voluntat d’analisi psicologica de Rusifiol, per tal com Picasso el presenta
sovint amb els ulls closos en dues postures que esdevindran iconiques: els retrats
frontals del rostre i els retrats dempeus amb les mans a I'esquena. Eren retrats greus,
seriosos, i tenien un cert component d’homenatge que defineix la segona de les
constants esmentades més amunt. El punt algid va coincidir amb 'estada de Picasso a
Madrid I'any 1901, on es parlava de Rusifiol com a un dels artistes més respectats,
circumstancia que segurament va fer augmentar linterés de Picasso. Al nostre
entendre, 'any 1901 va ser decisiu en el canvi d’actitud de Picasso envers Rusifiol i
aixo es veura reflectit en la continuacié de la retratistica que referirem més endavant.
Durant aquell any Picasso gairebé no trepitja Barcelona (el reparti entre Malaga,
Madrid, Paris i només unes setmanes a Barcelona). Qué passa durant aguest
periode? A qué responia aquest canvi? Malgrat que encara no s’havia instal-lat
definitivament a Franga, Picasso ja havia comencat a frequientar un entorn que no
tenia res a veure amb el de Barcelona tant pel que fa a referents artistics, marxants,
critics i amics com, sobretot, al fet que comengava a viure alguns episodis de
protagonisme a I'inica ciutat que aleshores el podia consagrar a nivell universal, Paris.
El punt d’inflexid, al nostre entendre, es va produir durant la segona estada de Picasso
a Paris, entre juny del 1901 i gener del 1902, un moment clau perqué va ser un
periode llarg, de mig any, aproximadament el doble de la primera estada, que
s’esdevingué a finals del 1900. Durant aquest lapse de temps, Picasso presenta la
seva primera exposicid a Franga amb el marxant Vollard i s’ocuparen d’ell diversos
critics importants: Gustave Coquiot fou I'encarregat d’escriure la presentacié del
cataleg d’aquella exposiciod i Félicien Fagus en va escriure una critica d’alld més

favorable. Circumstancies de caire diferent —encapcalades per I'abséncia continuada i
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suficient de vendes i per la ruptura amb el seu marxant Pere Mafilach— van fer que
Picasso retornés novament a Barcelona. A partir de gener del 1902, de nou a
Barcelona, inicia una nova série de retrats de Rusifiol, gairebé tots amb una visié

diametralment diferent. [...]

A partir del 1902 els retrats ja presentaven una altra intencionalitat, bé que encara avui
no és possible establir-ne I'ordre d’execucidé exacte, atés que es tracta d’obra no
datada i d’época molt primerenca. L'objectiu de Picasso ja no era tant mostrar la figura
de artista en sentit estricte, com ho havia fet amb anterioritat, siné6 circumstancies o
moments de la vida de Rusifiol. Aquest conjunt de retrats presenta una certa evolucio,
molt subtil si es vol, perd faciiment distingible. D’aquell moment ens han arribat un
parell de retrats que encara no mostren una nova visio, perd sabem amb tota seguretat
que foren executats durant el periode 1902-1903. [...] En tota la resta de retrats
d’aquest moment, Rusifiol hi apareix en actituds d’'alld més diverses, per exemple
prenent un aperitiu amb Miquel Utrillo o bé disfressat juntament amb Ramon Casas.
Aguests ja son dibuixos més aviat desenfadats i presenten un to de teatralitat que no
tenien els anteriors. Es evident que aquell Rusifiol homenatjat ha mutat a la ment de
Picasso en un personatge susceptible de ser caricaturat. Possiblement aquests retrats
s6n els menys punyents, perd ja mostren una clara evolucié respecte a la primera

série: a poc a poc va desapareixent la veneracio i el respecte.

Un altre dibuix fa un pas endavant en el grau de critica i Picasso retrata Rusifiol com
un artista obsedit pels honors. Per Barcelona corria el rumor que Rusifiol podia obtenir
el grau de sociétaire que atorgava la Société national des beaux-arts francesa, tal com
ho havia esbombat el mateix Rusifiol en alguns ambits. Finalment no el rebé i, per
contra, si que I'obtingué Ramon Casas. Picasso, en assabentar-se de la noticia i fent-
se resso de les maledicéncies que devien correr pels ambients artistics, retrata Rusifiol
somiant 'obtencié d’aquell honor que no havia rebut i que, de fet, no rebria fins a 'any
1908. Picasso intitula malévolament 'escena amb la llegenda «Lo que Rusifiol se
pensaba», bé que anotant per error el grau d’associé —que Rusifiol ja havia obtingut
el 1892— en lloc del grau superior al qual aspirava, el de sociétaire. [...] Finalment,
trobem el dibuix més dur, el més contundent, «La Cloria-Critico/a» (Santiago Rusifiol
sodomitzat). Rusifol hi apareix sodomitzat per un critic mentre s’aferra amb la ma a
una musa que representa la Gloria i que sosté una bossa de diners. Ens equivocariem
de ple si interpretéssim aquesta requisitdria exclusivament com el resultat d’'una opinio

personal de Picasso. Aquest discurs era fruit, sobretot, d’'un relleu generacional en la
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mesura que Rusifiol, com qualsevol figura artistica —i Rusifiol ho era— rebé critiques i

sobretot, naturalment, de les generacions joves. [...]

Un amic de Picasso —o, si més no, un conegut ja que li féu almenys dos retrats—, el
pintor i després escriptor Juli Vallmitjana, planteja a Rusifiol una critica en uns termes
molt semblants que ens servira per contextualitzar el dibuix de Picasso. En el seu
primer llibre, Coses vistes y coses imaginades. Recull d’impresions, Vallmitjana dedica
un encriptat i ferotge atac a Rusifiol, un atac que reproduia a grans trets el missatge
del dibuixet de Picasso. Seguint amb el component generacional de la critica, el conte
de Vallmitjana estava inspirat en «La fi d’Isidre Nonell» d’Eugeni d’Ors, text que la
historiografia de I'art reconeix com un punt d’inflexié de primer ordre pel que fa al canvi
d’orientacié del moviment modernista: «Eugeni d’Ors, amb la seva extraordinaria
sensibilitat, va copsar el gran revulsiu que representava la pintura de Nonell davant del
decorativisme i del decadentisme modernista». El conte de d’Ors fou publicat per la
revista Pel & Ploma el gener del 1902, és a dir, coincidint amb el moment en qué es va
produir aquest canvi de Picasso envers la figura de Rusifiol. Aquell numero de Pél &
Ploma aparegué amb motiu de exposicio d’Isidre Nonell a la Sala Parés, una mostra a
contrapéel d’alld que es feia a Barcelona i on prenia com a models persones de raca
gitana i que, al nostre entendre i al de molts altres experts, influi en la produccié blava
picassiana. Malgrat que el conte de Vallmitjana fou publicat el 1906, pertany
cronoldgicament als anys anteriors, quan Picasso residia a Barcelona i quan
Vallmitjana tractava de fer carrera com a pintor i no hi reeixia. En aquest primer
contacte amb el mén de les lletres, Vallmitjiana decidi passar comptes amb Rusifiol,
representant d’una jerarquia artistica que coneixia perfectament i a qui, indirectament,
feia culpable de la seva dissort com a pintor. Si en el seu conte d’Ors situa com a
protagonista el pintor Isidre Nonell, Vallmitjana el canvia per Rusifiol i s’hi refereix amb
I'apel-latiu del «Xistos», a qui identificaria 'any seguent en un altre text a la novel-la De
la ciutat vella: «Al senyor Pardal [Rusifol], que de tant graciés com es am l'escriure y
am son modo d’esser, fins li diuen El Xistos. Es riquissim». A «La mort del Xistos»
Vallmitjana carrega contra una nova orientacié de I'art que no compartia i que al seu
entendre simbolitzava el Xistés-Rusifiol. En el relat es pot entrellucar una clara
referéncia autobiografica: «Tots els artistes emigraven, cercant el caliu de sos bells

ideals [segurament referint-se al seu allunyament de la pintura]. Els que restaven,

8 Mireia Freixa, Juan Miguel Mufioz Corbalan, Les fonts de la historia de l'art d’época moderna i contemporania.
Barcelona, Universitat de Barcelona. Departament d’Historia de I'Art, 2005, pag. 247.
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embrutits i amanerats, esplotaven I'aparenta aficid dels ignorants, venent-los a gran
preu totes les imperfeccions artistiques de I'época més decadenta i rutinaria, establint
un mercat purament comercial, com si es tractés d’un producte qualsevulga, dels pocs
que produien les esquifides industrietes». En un moment determinat del conte,
Vallmitjana retreu a Rusifiol «afany de diners i gloria»,® exactament el mateix que li
havia retret tres anys abans Picasso amb el seu dibuix. [...] Al nostre entendre, aquests
dibuixets satirics on Picasso aplegava Rusifiol amb Casas i Utrillo reflectien, de ben
segur, un cert cansament de Picasso respecte al moén cultural protagonitzat per
aquestes personalitats. Cap dels tres personatges és objecte d’admiracié, com en els
primers retrats que els féu; ara son retratats en parelles —només en un dibuix els
trobem tots tres junts— i fins i tot el suport, la majoria targes comercials de carto,
presenta una modéstia inédita fins aleshores. Es a dir, la retratologia de Rusifiol
esdevé el paradigma perfecte per explicar I'actitud de Picasso envers el mon artistic
barceloni, entenent aixi I'existéncia d’'una doble cruilla: respecte a la situacié artistica
general perd també respecte al seu representant més emblematic. A més, no hem
d’oblidar en cap moment que Rusifiol era vint anys més gran que Picasso, i la sortida
de la cruilla en la que havien coincidit feia augmentar cada cop més la distancia entre
tots dos. [...]

Efectivament, aquesta distancia s’eixampla i aixd ho detectem perfectament amb el
cubisme. Rusifol, com d’altres artistes, critics i col-leccionistes de I'entorn barceloni de
Picasso, no entenia aquest viratge tan radical de la seva produccié artistica. [...]
Malgrat la critica al cubisme, Rusifiol no s’esta de lloar Picasso: «N’hi ha d’altres
que’ns asseguren que I'amo del cubo, a Ceret, va ésser en Picasso, I'inquiet Picasso,
també nostre i també genial, a més de simpatic i gran artista.»® Aquesta actitud de
respecte, la va mantenir Rusifiol durant tota la seva vida, aix0 si, diferenciant
clarament entre capacitat i orientacié artistica de Picasso. En definitiva, que Rusifiol
hagués deixat de pertanyer feia molts anys a l'avantguarda no implicava que no
reconegués els artistes de qualitat. De fet, quan anys més tard se li preguntava per

altres artistes, ell sempre incloia el nom de Picasso: «Ahora se pinta en broma. Pero

® Vallmitjana s’amaga rere l'alter ego Fermi Peralta, el protagonista de la novel-la. Segurament desencisat pel seu
fracas com a pintor, decideix revenjar-se de les patums artistiques de I'época, de manera que a I'obra apareixeran
d’altres personatges que també tracta Picasso. No sera només Rusifiol el blanc de les seves critiques (Senyor Pardal o
el Xist6s), siné també d’altres personatges com Miquel Utrillo (D. Cirilo), Ramon Casas (Noy de la Casa Rica) o Joan
Baptista Parés (D. Baptista), propietari de la Sala Parés.

10 fbidem.
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todo lo que sea broma no esta mal. Picasso pinta en broma y, ademas, es un gran

pintor.»*?

Malgrat el que pot fer pensar 'esmentada tanda final de retrats, la migrada relacié
personal entre Picasso i Rusifiol fou sempre correcta i fins i tot d’'una certa
camaraderia. Picasso comenta a Palau i Fabre que la seva relaci6 amb Rusifiol era
«prou intensa perqué, cada vegada que es retrobaven, s’aturessin a xerrar una
estona».’? L’any 1917 ens va deixar diversos testimonis d’aquesta vinculacié, no
debades fou un any clau pel que fa a la relaci6é entre Picasso i Barcelona. El mes de
gener, tal com ja hem referit, Rusifiol féu publicar a L’Esquella de la Torratxa quatre
dibuixos de Picasso de la seva col-leccié particular. L’article aparegué el mes de
gener, quan Picasso passava a Barcelona uns dies amb motiu de la primera de les
dues estades que faria aquell any a la ciutat. Sabem també que tots dos es retrobaren
casualment pels carrers de Madrid durant I'estada que hi feren els Ballets Russos
aquell mateix any.™® En el seu moment ja hem explicat com Rusifiol fou un dels pocs
espectadors que aplaudi amb forca la presentacio del ballet Parade durant I'estrena a
Barcelona. [...]

Malgrat que el gruix de l'interés de Picasso per Rusifiol es circumscriu al tombant del
segle xix al xx, sabem que revifa en moments puntuals. L’any 1933, un parell d’anys
després de la mort de Rusifiol, Picasso féu una breu estada a Barcelona, de prop
d'una setmana. Curiosament, d’aquesta setmana en dedica un dia sencer a visitar
Sitges i, al nostre entendre, aixd homés tenia una explicacid: Picasso tenia curiositat
per tornar a visitar el Cau Ferrat, el museu personal del seu amic Rusifiol. Hem arribat
a aquesta conclusié perque la visita es produi només quatre mesos després de la
inauguracié del Cau Ferrat com a museu public, després de la donaci6 del Cau Ferrat i
del seu fons artistic a la ciutat de Sitges per part de Rusifiol. Aquest fou un fet destacat
del mon artistic i de ben segur desperta la curiositat de Picasso, no debades estava
molt al corrent de tot el que s’esdevenia a Catalunya. La visita tingué lloc el 22 d’agost
del 1933 i, segons versié de Joan Ainaud de Lasarte, Picasso «va mostrar i comentar

personalment les col-leccions a la seva muller, al seu fill Pablo, i als seus nebots

11 Juan M. Mata, «El dia de... Don Santiago Rusifiol», ABC, 5 d’octubre del 1930.

12 Josep Palau i Fabre, Picasso i els seus amics catalans. Barcelona, Galaxia Gutenberg/Cercle de Lectors, 2006, pag.
110 (2a ed.).

13 fhidem.
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Vilat6-Ruiz».2* La premsa de I'época també va referir aquesta visita: «Ahir a la tarda
[Picasso] estigué a Sitges, d’on torna encisat.»*® Evidentment, Picasso podia «mostrar
i comentar» les obres del Cau Ferrat amb total coneixement de causa perquée conegué
personalment Santiago Rusifiol, aixi com bona part dels artistes representats en aquell
espai. Aquell museu, potser com cap altre, li evocava la seva joventut, perqué el Cau
Ferrat té la virtut d’encapsular el temps, de retornar-nos a un passat que, a més, era
un passat viscut per Picasso. Si en expressié de Gijs van Hensbergen el Cau Ferrat
era «l'ultim i el primer Zeitgeist»,'® és evident que aquesta condicié d’espai que vol
recollir I'esperit d’'un temps tenia I'atractiu i la forga suficient per atreure novament
Picasso. Van Hensbergen destaca la transversalitat dels interessos col-leccionistes de
Rusifiol reflectits en el Cau Ferrat i ho planteja en uns termes molt propers al concepte
de cruilla que estem referint, atés que Rusifiol «és el tipic cas de l'artista que prenem
com a model perfecte per expressar el concepte de Zeitgeist, perd que acaba sent
bandejat pel mateix concepte que ell il-lustra tan béx.*’

14 Joan Ainaud de Lasarte, «El mén artistic no convencional», Picasso i Barcelona. 1881-1981 [cat. expo.]. Barcelona,
Ajuntament de Barcelona/Ministerio de Cultura, 1981, pag. 148.

15 Anonim, «Picasso a Barcelona», La Publicidad, 23 d’agost del 1933, portada.

16 Gijs van Hensbergen, «El Cau Ferrat, el Gltimo y el primer Zeitgeist», Santiago Rusifiol, arquetipo de artista moderno.
[Actes del simposi Santiago Rusifiol, arquetipo del artista moderno, Sitges, 26-28 de gener del 2007]. Madrid, Sociedad
de Conmemoraciones Culturales, 2009, pag. 296.

7 {bidem, pag. 298.
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SANTIAGO RUSINOL
«En Joaquim Montero», a El Teatre Catala, num. 84, 4 d’octubre de 1913, pag.
693

Als que, per la nostra sort o nostra dissort comencem a tenir uns quants anys de
sobres, I'arribada d’en Montero ha vingut a ser un ressorgiment, un estiuet de sant
Marti que ens ha tornat aquella alegria que ja comengava a escassejar-nos, aquella
alegria que arrenca els cabells blancs de les persones, aquell pa blanc de I'esperit que

tant ens manca en els temps que corren.

Degut, tal volta, a les vagues, a les bombes, a I'egoisme dels rics i la inquietud dels
pobres, a que avui no hi ha tantes xinxes, pero que hi han més puces i més teranyines,
el cas és que el nostre Teatre, que com a teatre ha de dir les palpitacions del poble,
se’ns havia tornat tan trist que, per anar a veure un dels nostres drames, s’hi havia

d’anar amb roba de dol, despedir-se de la familia i deixar les coses arreglades.

El Ki-ki-ri-ki d’en Montero ha sigut el cant d’'un gall que ens ha vingut a deixondir de
I'ensopiment que portavem. Ha semblat que ens arribava un barco cargado de... joia,
que feia més sol al teatre, que es despintaven les arrugues, que s’eixugaven les
llagrimes, i que déiem tots plegats: «Qui tingui mals de cap, que els deixi, que aqui
hem vingut a expansionar-nos, i el que estigui trist, que no entri, que no volem que ens

amarguin lo poc que dura la vida.»

Per a lograr aixd, com és natural, I'actor que ho logri ha d’ésser com un pare espiritual
d’'un talent extraordinari. | en Montero, encara que jove, n’és un, de pare espiritual. Ell
sap ballar tots els balls que el maligne esperit ha inventat, per a emportar-se’n les
parelles, perd per a emportar-se-les a gust; ell sap cantar les cangons amb aquella
bonhomie, barrejada de malicia, que sén com pildores daurades, que ens curen del
mal humor amb remeis que sén de bon prendre; ell té la gracia encaixonada, i 'aboca
alli a 'escena perqué en gaudeixi tothom; ell té el Do, el té... en un sol mot; ell té que

€s un gran artista, i tot lo demés sén paraules.

I en Montero ho és, un gran artista, d’'un modo genial, fantastic, no valent-se de frases
brutes per a excitar la béstia humana, no malversant els efectes, no anant a cacar les
rialles amb cercapous d’innoblesa, ni estirant els cordills del riure amb unglades, siné

amb pessigolles, no fent que el public es rigui d’ell, sind que el poble rigui amb ell; i tot
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aixd amb una diccio clara, correcta i ben educada, i tot aixd sense fer ganyotes, sin6

fent lo que fa el gran coOmic: encomanant I'alegria que li rebot de la seva anima.

Benvingut sia, doncs, en Montero en aquests jorns de tristor del nostre Teatre Catala.
Aixis com tantes voltes acostuma succeir que de rialles en vinguin ploralles, bo sera
gque alguna vegada de ploralles en vinguin rialles, que tot rient rient es fan coses que

ben sovint no es poden fer en serio.

XARAU (PSEUDONIM DE SANTIAGO RUSINOL)
«Glosari. Seguim sense teatre», a L’Esquella de la Torratxa, num. 1.794, 16 de
maig de 1913, pag. 342-343

Continuarem, en la nostra mai prou ponderada Barcelona, sense tenir-hi un sol teatre

on se representi en catala.

Sembla que aquell renaixement de qué hem parlat tant a totes hores, de qué ens hem
alabat tant als ulls dels forasters, s’ha estroncat potser per sempre més, i que d’aquells

temps del nostre teatre no se’n canta gall ni gallina.

Perqué lo greu que esta passant en la nostra artistica Barcelona no és pas que no
tinguem teatre (aix0 podria ésser eventual), sind que ningu el troba a faltar, que ningu

en parla, que és com si no hi fos i com si no hi hagués sigut mai.

Mai, ni per atzar, en un café, en un ateneu, en una penya, trobem algu que ens digui:
«Quina llastima! Tan bé que anava, el nostre teatre! Tant que ens alabavem, de tenir-
lo! Tant que ens lluiem no anant-hi, perd fent-hi anar els forasters! Quina llastima que
s’hagi mort!» Mai ni un sol mot, com un difunt que ja se li han fet els funerals i sols ha

deixat als parents deutes i records gloriosos.

Figureu-vos, per un moment, que s’hagués de tancar per «déficit» aquesta fabrica de
casaments que en diuen teatre del Liceu, el crit que hi hauria en les families i en els
cercles, i a tot arreu. Seria la setmana tragica de I'art liric barceloni: hi haurien mitings
casolans, llagrimes de noies casadores, mares de familia cridant en totes les reunions,
junta permanent en el Liceu; una desfeta de gent demanant que no deixessin morir la
masica, que és lo que amanseix les feres —i, al dir feres, voldrien dir novios. Es veuria
clarament que Barcelona el necessita... Pero el teatre catala... pobret! Com que sols

servia per anar-hi a veure comédies, com que els entreactes eren curts, com que no
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es feien a les fosques, com en els cines, per a poder-s’hi expansionar les parelles

enamorades, ningu s’adona de que hagi mort.

El teatre catala era un lloc d’ensopiment que anava bé pels nostres pares, que tenien

la sang d’orxata.

No. Avui ho hem vist clarament. El teatre catala, a Catalunya, era un foc artificial que
no es necessitava per a res. Un divertiment casola per a quatre bacallaners. Un
esbarjo d’'uns quants poetes que no devien tenir gaire feina i, sobretot, un nimero de
lluiment en les nostres festes majors, per a poder-s’hi dur un foraster i dir-li que a la

nostra terra, a més d’ésser laboriosos, també teniem teatre.

Pero aixd ha passat. El patriotisme de qué ens hem alabat tantes voltes ha servit per a
fer triomfar els de la dreta i els de 'esquerra, segons d’on cau la balanga; ha servit per
a fer cultura, també, de dreta o d’esquerra, segons la paga on se decanta; ha servit per
a dur a les Corts un pomell de diputats, avinguts com un sol home; ha servit per a
manifestar, per a votar, per a fer-se votar, per a fer mitings, reunions, posar pisos,
segells, banderes, penons, senyeres i senyeretes; ha servit per a tot 'aparato de la
patrioteria; perd no ha servit per a poder trobar cinc-cents ciutadans avinguts perquée

anessin a veure comedies.

Podem dir, doncs, que no tenim teatre perqué no en necessitem, i quan no es
necessita una cosa, no se’'n té, i si se’n té, no se n’ha de tenir; perd també podem dir

que fem mal fet d’alabar-nos d’'una cultura que no tenim ni ganes de tenir.

Valdria més que diguéssim: «El nostre moviment patriotic serveix per a fer diputats, i

tot lo demés soén histories.»

XARAU (PSEUDONIM DE SANTIAGO RUSINOL)
«Glosari», a L’Esquella de la Torratxa, nUm. 1.543, 24 de juliol de 1908, pag. 485-
486

El glosador ha sentit dir moltes vegades, i fins s’ho havia arribat a creure, que una de
les primeres virtuts que ha de tenir I'art és ser sincer. Al glosador li agradaria molt que
els que entenen del ram de l'estética li diguessin qué vol dir aquest entrellag d’art i de
sincer, perque, a parlar amb sinceritat, sén dues coses tan diferents que sempre que

les posin de costat tenen d’anar a bofetades. Amb perdé sia dit dels que no ho creguin,
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del modo que es duen les paraules, art vol dir sapiguer fer una cosa, i sinceritat no
saber-la fer; art vol dir tenir malicia, i sinceritat vol dir innocencia; art vol dir saber lo
que es fa, i sinceritat, ni sospitar-ho. Per a ser bon metge s’ha de tenir art; per a ser
sincer sols s’ha de ser malalt; per massa artista s’arriba a tragut; per massa sincer a
manso. Els pintors primitius, que sempre retreuen els advocats de lo sincer, nho podien
ser menos sincers. Hi feien tot lo que hi sabien, i amb tanta insinceritat com podien, i
amb tot I'art de qué eren capacos. El gran Jacinto Verdaguer, en lloc de deixar els
manuscrits amb aquella sinceritat que tenen les coses imperfectes, retocava, polia i
brodava, fins que les seves poesies, de sinceres que havien nascut, s’anaven tornant
obres mestres. Shakespeare, a forca de ser geni, no tenia res de sincer (si algu I'en
hagués tractat li hauria tirat 'Hamlet per la cara); en Moliére tampoc en patia, i qui diu
d’en Moliere i de Shakespeare, es podria dir dels poetes classics i acabariem per dir
que tots els que han fet alguna cosa han deixat la sinceritat embolicada amb els
bolquers i s’han posat el trajo d’home. Quan el glosador sent dir que un escriptor o un
artista és sincer, li ve a fer el mateix efecte que quan a una dona li diuen simpatica;
senyal que no li poden dir altra cosa. Ser sincer vol dir dues coses: o curt de mans o
llarg de dits. O que no té forca per dir lo que vol, o que en té massa i dona la volta; és

a dir, que fingeix un candor que esta emmetzinat de malicia.

Si en lloc de sincer diguéssim honrat, llavors si que crec que ens entendriem. L’artista
és sincer quan és honrat, i s’és honrat no fent-se el sincer, ni I'innocent, ni el manso, ni
el baldat, ni el trist, ni I'alegre, ni el sério, ni el, romantic, ni el classic, sind parlant tan
bé com sapiga, amb l'estat d’anima que es trobi, brodant amb tot I'art possible lo que i
dicti I'esperit, estilitzant les rialles i essenciant les ploralles, fent pa que sigui de farina,
perd que faci goig a la vista, no fer d’aquell vi que és de raims, perd que no hi ha modo

de beure’l!

Els homes sincers sén com els infants: tenen moltes gracies per als de casa, pero els

de fora no les hi troben!
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L’obra
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MARGARIDA CASACUBERTA

«Els Jocs Florals de Canprosa, de Santiago Rusifiol: unarecepci6 polémica en
uns temps socialment i politicament convulsos», proleg a I’edicié d’Els Jocs
Florals de Canprosa, Arola Editors / TNC, 2018.

Poetes contra versaires

La nit del dimarts 29 d’abril de 1902 es va estrenar al teatre Romea de Barcelona una
comédia en un acte original de Santiago Rusifiol que havia tornat a posar a
I'expectativa, des de la seva mateixa aparicid en cartell i gracies als rumors que venien
de Mallorca, on Rusifiol la va escriure i la va oferir com a primicia a la tertulia del poeta
Joan Alcover, els diferents sectors culturals catalans del moment. Amb Els Jocs Florals
de Canprosa, Rusifiol aportava el seu peculiar gra de sorra a la polémica entorn de la
institucio jocfloralesca i abordava de ple un dels temes més disputats en els ambients
literaris del tombant de segle. La ja indiscutible popularitat de I'autor i el fet d’utilitzar
les taules esceniques com a plataforma d’una excel-lent parddia sobre el funcionament
dels nombrosos certamens literaris que se celebraven arreu de la geografia catalana,
per forca havien de provocar una reaccié, malgrat que divergent, unanime.
Comentaris, répliques i contrarepliques van ocupar les pagines de bona part de la
premsa barcelonina i comarcal en uns moments en qué la festa de les lletres catalanes
experimentava una nova fase d'expansid directament relacionada amb la
transformacio del catalanisme en una alternativa politica real. De la mateixa manera
que els nombrosos certamens locals i de barri creats entre la década dels vuitanta i la
dels noranta del segle XX havien esdevingut importants plataformes
propagandistiques de la doctrina regionalista, el tombant de segle i els primers anys
del segle XX van presenciar també la instrumentalitzacio politica dels Jocs Florals. Aixi,
la tradicional institucio i els grups ideologics que se’n servien van ser objecte d’'un clar
procés d’identificaci6, amb la qual cosa qualsevol atac als Jocs podia ser
instantaniament interpretat com un atac al catalanisme. D’altra banda, durant aquests
anys s’insistia en la necessitat d'introduir algunes importants reformes en els Jocs
Florals i certamens literaris. A diferéencia de la posici6 adoptada pel primer
modernisme, sobretot pels sectors més radicals, que tenia en els Jocs una de les
seves principals bésties negres, es tendia majoritariament a defensar, abans que
I'expedicio definitiva del certificat de defuncié de la festa, la seva modernitzaci6. La
«dissolucié» del modernisme en el catalanisme, que es va fer sobretot palesa arran de
la crisi finisecular, es traduia, entre moltes altres coses, en un equilibri de les diferents

actituds que adoptaven modernistes i catalanistes davant dels Jocs Florals. Si els
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primers reconeixien la significaci6 emblematica de la instituci6 en el procés de
«regeneracié» de la llengua i de la literatura autoctones i, sobretot, el procés de
«renacionalitzacié» de Catalunya, els sectors més afins al catalanisme conservador
havien acabat assimilant els nous corrents estétics que el modernisme havia adaptat a
la literatura catalana. La conseqiiéncia més immediata d’aquesta fusié va ser la
generalitzacié de la campanya a favor de la renovacié del funcionament intern de la
festa per tal de transformar una institucié considerada anacronica i fossilitzada en una
plataforma propagandistica que encaixés com una peca més en I'engranatge del camp

literari catala, sense perdre, aixd no obstant, el contingut politic.

Cal situar la creacid, estrena i posterior recepcié d’Els Jocs Florals de Canprosa en
aquestes coordenades historiques i culturals. La comeédia constitueix una sintesi
perfecta de les idees i de la posicié que, davant de la institucié jocfloralesca, havia
defensat des de sempre i amb una total coheréncia Santiago Rusifiol. Una posicié mig
burleta mig respectuosa, perd fonamentalment critica, que resulta de la confluéncia, en
la personalitat artistica i literaria de l'autor, de diferents tradicions culturals que es
manifesten amb més o menys intensitat segons el tipus de projecte que es troba en
cada cas darrere de l'activitat publica de l'artista. Aixd no vol dir que Rusifiol es deixés
portar cap a una banda o cap a l'altra de forma indiscriminada, perd tampoc no es pot
negar la capacitat de Rusifiol d’atorgar una dimensié programatica a la seva obra i
adaptar-la a necessitats concretes; una capacitat que I'havia convertit, durant els anys

del final de segle, en la figura emblematica del modernisme.

La total assumpcié d’aquesta imatge per part de I'artista va relegar durant uns quants
anys a un terme secundari el llast que havia deixat en la seva personalitat la tradicio
costumista, humoristica, xarona i tipicament barcelonina de la qual provenia per
entorn familiar i formacié cultural. Per aix0d, durant I'’época de maxima euforia del
modernisme com a moviment, era l'intel-lectual modernista, el regenerador de la
societat a través de la modernitzacié cultural, qui adoptava una posicié clarament
reformista en relacié amb els Jocs Florals i intentava integrar-los —ho havia intentat
en diverses ocasions des de dins i des de fora de la instituci6— en el projecte
ideologic i cultural modernista. Ara bé, I'any 1902, quan el modernisme havia quedat
en part assimilat al catalanisme, quan alguns dels seus principals valedors, com
Raimon Casellas, havien accedit a convertir-se en intel-lectuals organics de la Lliga
Regionalista i la imatge de Rusifiol comencava a ser questionada fins i tot pels

mateixos que havien contribuit a crear-la, qui va parodiar els certamens literaris ja va
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ser el dramaturg que estrenava al Romea, que s’havia fet popular per 'lhumor i el
costumisme de les seves darreres obres i per la polseguera que aixecaven algunes
de les seves produccions més polémiques. L’artista que, malgrat haver trencat
simbolicament amb la societat i haver propugnat un art només per a iniciats en obres
com Oracions (1897), Fulls de la vida (1898), Els caminants de la Terra (1898),
L’alegria que passa (1898) o El jardi abandonat (1900), comencava a descobrir en la
popularitat un valor també digne de l'art, sobretot perqué, com acabava de demostrar
Emile Zola amb el seu «J’accuse!», I'artista modern continuava tenint una funcié dins

la societat.

L’abast real de I'assimilacié entre Jocs Florals i catalanisme que es va produir durant el
tombant de segle queda reflectit en la recepcié critica d’Els Jocs Florals de Canprosa
en els diferents ambients politics i culturals del moment. La parodia que va fer Rusifiol
dels certamens jocfloralescos va desconcertar I'opinié publica i va provocar tot un
seguit d’adhesions vehements i de reprovacions abrandades a I'actitud de I'autor, que
tothom va interpretar com a anticatalanista, encara que, en realitat, no quedava del tot
clar. Perqué Santiago Rusifiol, amb Els Jocs Florals de Canprosa, es limitava a
constatar que la via de la normalitzaci6 i la modernitzacié del fenomen literari a
Catalunya no passava pels Jocs Florals, sind per mecanismes propis d’'un mercat
modern. Es la mateixa estructura de I'accid dramatica, d’'una simplicitat extraordinaria,

la que abona aquesta interpretacio.

La comédia, que es recrea en l'accentuacid dels clixés més caracteristics del
funcionament dels certamens literaris, organitza l'acci6 a I'entorn d’un triangle
amords que potencia, igualment com en la produccié dramatica anterior de Rusifiol,
una lectura en clau simbolica. El conflicte protagonitzat per Tonet, Maria i Ramon
configura un triangle que incorpora un triangle paral-lel que situa la Poesia (amb
majuscula) en el vertex principal (Maria) i, en els oponents, les dues concepcions del
poeta en pugna tot al llarg de la comedia: el poeta-versaire (Tonet) i el poeta-
sacerdot (Ramon). Els Jocs Florals sén el feu dels Tonets, dels versaires, de les
«reines» de la festa postisses, de les Bases de Manresa desvirtuades i dels
abrandats «companys de causa». Maria i Ramon, i, amb ells, la veritable Poesia, no
hi tenen cabuda. A Ramon, «periodista i expoeta» pertanyen aguestes paraules, que

clouen I'obra amb la ruptura del Poeta amb la societat representada per Canprosa:

Ramon: Maria, la flor natural que m’ha dat es mustiga amb aquest aire encongit.
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Anem a fer-li prendre poesia.
Maria: A on!

Ramon: A fora. En plena Naturalesa. (La pren del brag i fuig.)

Rusifiol planteja, com a L’alegria que passa, la manca d’encaix entre l'artista i la
societat materialista i prosaica. Aquesta vegada, pero, a través de la salvaguarda de la
imatge del poeta com a ser excepcional i de la concepci6 de la poesia com a balsam i
consol enfront de la banalitzacié del fet poétic, agreujada per la proliferacié cada
vegada més acusada de «versaires», tal com apunta el critic Emili Tintorer a la revista
Joventut (8-V-1902). D’aqui que la idea de poesia proposada i defensada a Els Jocs
Florals de Canprosa s’oposi frontalment a la poesia de certamen, malgrat que la
introduccié dels nous corrents estétics en els Jocs Florals —que a la comédia son
caricaturitzats a través del «pseudodecadentista» August Coca i Poncem i el
«pseudovitalista» Joan Dolcet i Sucre— ja era un fet.

Els criteris emprats per Rusifiol en la definicié de la veritable poesia es distingeixen
per la vaguetat. No sén criteris estrictament estétics. L’accent recau, sobretot, en la
capacitat de commoure el public, de crear entre aquest i 'autor lligams d’atraccié i de
simpatia, una comunié intima, penetrant, emotiva. La poesia de certamen —poesia
de motllo, desnaturalitzada, mancada d’emotivitat i destinada a un public de
cenacle— desapareix, per tant, de I'espai sagrat de la Poesia. Com adverteix
Ramon, el personatge a través del qual Rusifiol vehicula el missatge de 'obra, «si ja
és prou gran la poesia perqué hagueu de mantenir-la! Pobretal Amb els vostres
manteniments morira corsecada». La Poesia posseeix un espai autonom,
autosuficient, incompatible amb I'estretor de mires del tipic versificador de certamen.
Aquest, incapa¢ com els menestrals de I'«art cromo» de tractar amb dignitat la seva
propia produccio artistica, acaba destruint la imatge sacralitzada del poeta i posa en
dubte la seva missio dins la societat. Banalitzar aquesta imatge suposa fer un gran
pas enrere en la reivindicacié de l'estatus professional de l'artista i de I'escriptor,
reivindicacié que constitueix el principal cavall de batalla de l'actuacié publica de
Santiago Rusifiol i la clau de volta del seu pensament. Aquest pas, el recuperen amb
escreix Els Jocs Florals de Canprosa amb la ridiculitzacié de I'engranatge anacronic

que regula el mercat literari catala. Ho demostra novament la ironia de Ramon:

El president: Calla, periodista incrédul! Si molt convé et burles dels Jocs Florals i

ets dels que tiren d’amagat.

-48 -



ELS JOCS FLORALS DE CANPROSA
Temporada 2018/2019

Ramon: No soc vergonyant. Vaig desenganyar-me jove. Mireu si hi tiro i si hi crec,
que us porto a vendre a la vostra fira de premis tres plomes d’oca, de plata, oca i
plomes, i dues corones de llorer. (Es treu les corones i les plomes.) Les venc
baratetes us les dono a pes de gloria.

El president: Aixo és un desdoro!

Riutort: Una burla!

Tallavent: Un afront!

El president: Us veneu els simbols florals?

Ramon: Els heu abaratit tant, els tals simbols, que ja no s6n simbols ni florals sén

floreros.

El llenguatge de I’antifloralisme

Que Santiago Rusifiol difongui aquest missatge a través de les taules escéniques i
dels recursos parodics, ironics i costumistes propis de la més genuina tradicié de la
cultura popular barcelonina, és el principal catalitzador de la reaccid general i
polaritzada de la critica davant de I'estrena d’Els Jocs Florals de Canprosa. Rusifiol se
situa en l'estela d’'una tradicié cultural estretament vinculada al republicanisme: el
teatre de «sala i alcova» i les «gatades» tipicament vuitcentistes que tenen com a
maxims representants Pitarra, Conrad Roure o Albert Llanas. Aquests darrers van tenir
en algun moment contactes directes amb Rusifiol. Llanas, per exemple, va arribar a
convertir-se en el protagonista del complement humoristic que solia acompanyar
qualsevol manifestacié artistica, literaria i musical promoguda per Rusifiol. Josep Pla
va destacar a Santiago Rusifiol y su tiempo (1942) la influéncia que I'artista havia rebut
de «totes les bogeries» del grup de Valenti Almirall a través de la relaci6 amb Llanas i
la manera com aquesta influéncia s’havia concretat en la seva obra, particularment en
Els Jocs Florals de Canprosa, 'ultim residu, segons Pla, de la polémica vuitcentista
entre floralistes i humoristes. Malgrat que la comédia queda ben lluny d’aquests
plantejaments, no es pot negar que s’hi perceben clarament alguns dels topics i el to
emprat pels sectors tipicament antifloralistes, cosa que va comportar I'adhesio
incondicional de la premsa republicana i, per I'altra banda, I'anatematitzacié d’Els Jocs
Florals de Canprosa per part de la premsa catalanista, fins aleshores plenament

favorable a la figura i 'obra de Santiago Rusifiol.

Diaris com La Renaixensa i La Veu de Catalunya, revistes com Joventut i Catalunya
Artistica, butlletins com Montserrat, setmanaris satirics com El Rector de Vallfogona i

Cu-cut!, periddics d’abast local com El Baluart de Sitges, van adoptar una actitud
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francament hostil davant la comedia de Rusifiol. No pretenien questionar el valor
literari de 'obra —amb tot, remarcava Josep Morat6 i Grau, «inferior al de la majoria
de les produccions del mateix Rusifiol» (La Veu de Catalunya, 30-1V-1902)—, sin6

retreure’n la finalitat dltima:

Aquesta vegada ha volgut fer agquest una obra francament satirica. Perd ha
escollit malament el tema, entretenint-se en satirisar I'actual moviment de
reivindicacié del nostre poble. Prenent peu d’'uns Jocs Florals de vileta, ha fet
escarni dels sentiments més sagrats de la patria, de les institucions més dignes
de respecte, de les manifestacions més honrades i enaltidores.

Per aixo, tot seguint el curs de la representacid, els que sentien simpatia per
lautor se mostraven fondament apenats de la seva caiguda, mentres que els
indiferents a la personalitat d’en Rusifiol no sabien abstenir-se de mostrar la seva
indignacié fonda, ben fonda, que va esclatar al final, en un espetec de xiulets i xiu-
xius eixordadors.

En canvi, certs elements —els contraris a les idees sanes, els enemics de la gent
de bé, els que no poden arribar a capir els nostres sentiments patriotics que
impulsen el moviment reivindicador de Catalunya— feien tants esforcos com
podien per aixecar I'obra del fosso, sense que un sol instant arribessin a fer-se

sentir.

La critica, breu i concisa, de La Veu posava sobre la taula totes les cartes que havien
de prendre part en la polémica. En primer lloc, I'abast que havia assolit en el tombant
de segle la identificacié Jocs Florals / catalanisme; en segon lloc, la inviolabilitat de
determinats simbols, mites i tradicions que, com els mateixos Jocs Florals, les Bases
de Manresa, Els Segadors, les quatre barres, Montserrat, la barretina o els noms dels
carrers de I'Eixample barceloni, constituien els pilars fonamentals del discurs
catalanista. Aixi, Josep Pous i Pages, tot i reconéixer que la satira d’Els Jocs Florals
de Canprosa en el fons s’ajustava a la realitat, retreia a Rusifiol «la forma en qué I'ha
donat al pablic, la seva critica», ja que «és desgraciada i, sobretot, immoral», a més de
producte d’'una inconsciéncia absoluta (Catalunya Artistica, 8/15-V-1902). Ridiculitzar
determinades tradicions, igualment com desmitificar determinades figures i

esdeveniments, era licit sempre que es fes al marge del gran public:

Cregui’'m en Rusifol: ha sigut una veritable caiguda lo haver portat aquest tema a

'escena. Aixd era bo per a un article de revista, i estic segur que si s’hagués donat
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compte de la seva transcendéncia —no respecte als interessos d’'un partit politic,
meés 0 menos respectable, sind davant dels eterns universals de I'Art— s’hauria
guardat la seva brometa per desenrotllar-la entre quatre amics amb prou criteri per
a fer les distincions necessaries, i no davant de tot un poble, desgraciadament

prou incult...

La tercera i decisiva carta que la critica de Morat6 posava sobre la taula fa referéncia a
les tensions existents entre el catalanisme politic incipient i la resta de grups que
configuren l'organigrama ideologic i politic de la Catalunya del moment, sobretot
determinats sectors republicans. Aquests, aplegats a I'entorn de La Publicidad, El
Diluvio, L’Esquella de la Torratxa i La Campana de Gracia, posats per la premsa
catalanista dins el mateix sac, sense fer cas de distincions ideologiques, coincidien a
gualificar el catalanisme com un moviment antidemocratic, clerical i reaccionari, i, com
a tal, 'escometien amb una gran duresa. L’estrena d’Els Jocs Florals de Canprosa els
va oferir un pretext immillorable per aprofundir la seva critica i la possibilitat
d’apuntalar-la en una autoritat reconeguda de tothom, Santiago Rusifiol. Es el que va
fer Federico Urrecha des d’El Diluvio (1-V-1902), on afirmava que «lo de menos en
esta satira son los Juegos Florales. Otra cosa ha quedado maltrecha y hondamente
caricaturizada en Els Jocs Florals de Canprosa: el catalanismo. Este era el blanco a

que Rusifiol apuntaba y en el que ha dado con sorprendente seguridad». | continuava:

Aquel afeminado que a cada dos por tres proclama con voz atiplada que se ha de
ser mascle no tiene nada que ver con los Juegos Florales. No es un tipo, es toda
una clase. (...) Y aquel otro que sin ton ni son y como molesto monomaniaco pide
a voces que se cante la salmodia de Los Segadors, ¢tiene algo que ver con los
tales Juegos Florales? Y el poeta huero y premiado que considera digno de
consulta si ha de recibir el premio asistiendo con barretina o sin ella, ¢.entra para
nada en la satira del certamen? No, no es ésta la madre del cordero, no era eso lo
gue Rusifiol se propuso, aunque los Juegos Florales sirvan como marco

indispensable al autor para colocar sus figuras.

Daniel Ortiz, «<Doys», una de les bésties negres del catalanisme de La Veu, abonava
des de les pagines de l'edicié del vespre de La Publicidad les opinions d’Urrecha.
Doys va aprofitar I'agitada estrena d’Els Jocs Florals de Canprosa per carregar les
tintes contra els factotums de la «ideia». Aquesta, va escriure, «esta abarrotada por

los Prat, los Casellas, los Doménech y los Trapella, y ha perdido todo barniz de
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simpatia y tolerancia» (10-V-1902). Simpatia i tolerancia gque, en canvi, si reconeixia
en els «bons temps» del modernisme, quan «Rusifiol, Casas, Utrillo, Pérez Jorba,
Pompeu Fabra, Peyo, Morera, Pere Romeu y otros literatos, pintores, musicos y
aficionados desfilaban alegremente por las columnas de estas Chirigotas». En un to
substancialment diferent al que acostumava a emprar en les ressenyes de les
activitats dels modernistes, menys mofeta i molt més corrosiu, caricaturitza la
intransigéncia, el «chauvinisme» (1-V-1902) i les tendéncies separatistes d’una
«ideia» gque havia deixat de ser «ideia» per convertir-se en un projecte politic molt
concret, comandat directament pel «clero y la fabricacién» (8-1X-1902) i incapa¢ de
tolerar la mirada ironica que li havia dedicat Rusifiol amb la seva comédia. Es, de fet,
el mateix tipus de critica que va apareixer a La Campana de Gracia. Setmanari
satiric, republica i anticlerical, les seves pagines paraven molta més atencié a
I'actualitat politica i social que no pas a la cultura. L'estrena d’Els Jocs Florals de
Canprosa, tanmateix, no en va deixar indiferents els redactors, que van prendre la
comeédia i la reacci6 en contra dels catalanistes com un pretext immillorable per
accentuar la seva critica al nou projecte politic, que qualificaven de «foco d’infeccié
moral» per I'eclecticisme dels seus plantejaments i la manca d’escrupols —deien— a
'hora de reclutar «els fracassats de tots els partits politics, acollint totes les
ambicions defraudades (...), amb un peu a la llibertat i un altre a la reacciéo» (3-V-
1902).

El batec cultural que no recollia La Campana cal anar-lo a cercar a L’Esquella de la
Torratxa. Josep Roca i Roca, amagat rere algun dels seus multiples pseudonims, hi
ressenyava puntualment estrenes teatrals, noves edicions de llibres, exposicions, Jocs
Florals i altres activitats ludiques i culturals des de la mateixa perspectiva adoptada en
la seva columna setmanal de La Vanguardia, per0 amb una clara voluntat de
popularitzar aguesta informacio a través dels recursos tipics de la premsa humoristica.
Santiago Rusifiol hi va rebre sempre un tracte de favor que, ben segur, devia contribuir
activament a la fama que va assolir l'artista entre el public popular. L’estrena d’Els
Jocs Florals de Canprosa, en concret, va ser objecte de grans elogis per part de
L’Esquella de la Torratxa (2-V-1902). El setmanari humoristic hi va dedicar, per tal de
defensar I'obra, un numero monografic profusament il-lustrat amb retrats dels actors i
d’algunes escenes de conjunt (9-V-1902). Roca i Roca, tant aqui com a La Vanguardia
(6-V-1902), va intentar demostrar que les causes determinants de la reaccié dels
catalanistes no calia anar-les a buscar a la comédia, siné en la intransigéncia i el

victimisme que els caracteritzava. Com es pot llegir en un «esquellots» escrit amb la
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voluntat de tornar la pilota a tothom qui, amb motiu de la igualment agitada estrena de
Llibertat! (1901), s’havia mofat de I'actitud amb qué L’Esquella, La Publicidad i altres
publicacions de tendéncia progressista havien encaixat la caricaturitzacié dels

emblemes del republicanisme,

els que es revanxinen contra en Santiago Rusifiol per haver escrit Els Jocs Florals
de Canprosa, si ho fan de bona fe, donen mostres de ser uns il-lusos dignes de
compassio que no saben lo que passa en matéries floralesques; o, si ho fan per
calcul, cometen el pecat d’hipocresia, negant-se a reconéixer que en l'obra de
Rusifiol hi ha una pila de retrats.

Ningu no s’ha rigut tant dels Jocs Florals com els mateixos floralistes, en les seves
intimitats. Es alld que sol fer la gent de sagristia: ninga els hi passa la ma per la
cara en matéria de tractar les imatges amb irreverencia.

Per qué, doncs, I'escriptor satiric no ha de tenir el dret de divulgar les debilitats i
ridiculeses dels homes i de les institucions?

| dic divulgar perqué no és ell qui les inventa. Les troba fetes i se n’aprofita. | al
realisar-ho fa obra de cultura, des del moment que ensenya a no prendre per sério

lo que és burro. (L’Esquella de la Torratxa, 9-V-1902)

Finalment, publicacions com EI Noticiero Universal, Las Noticias, El Liberal o el Diario
de Barcelona, malgrat la manca d’homogeneitat ideoldgica, van coincidir a I'hora de
presentar I'estrena com un gran éxit i de defensar I'is de la satira i de la ironia als
escenaris. No cal dir que, segons I'Optica dels afiliats al projecte catalanista, tots quatre
diaris, pero fonamentalment El Brusi, confirmaven amb I'acollida favorable a Els Jocs

Florals de Canprosa el profund anticatalanisme de la comeédia de Rusifiol.

El catalanisme conservador va convertir, d’'aquesta manera, Els Jocs Florals de
Canprosa en un pretext idoni per legitimar la seva condici6 d’hereu i continuador
directe del moviment de la Renaixengca. Amb la defensa ultrada i incondicional dels
Jocs Florals, que interessava de presentar com el punt de partida del desvetllament
del sentiment nacional catala, accentuava el procés de distanciament d’altres
tradicions politiques i culturals fortament arrelades a Catalunya. De la tradicié popular
republicana, per exemple, els representants de la qual eren introduits en el sac de
'anticatalanisme juntament amb Rusifiol. Aquest procés de distanciament queda
sobretot reflectit en els atacs que des de publicacions com El Rector de Vallfogona o

Joventut es van dirigir contra revistes de llarga tradicio i de tiratge important escrites en
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catala com La Campana de Gracia i L’Esquella de la Torratxa, considerades com «el
més gran enemic que té a casa el catalanisme». Les divergéncies ideoldgiques entre
els uns i els altres son oObvies, perd als primers el que se’ls posava d’alld més
malament és que fossin trenta o quaranta mil els exemplars d’aquests setmanaris que
es repartien entre un public essencialment obrer i menestral, prova ineludible de
'acceptacio tant del missatge que propugnaven —republicanisme, anticlericalisme,
pensament liberal— com de la forma concreta —satira, parddia, costumisme— a
través de la qual el missatge era presentat. En uns moments en qué el catalanisme
conservador es proposava aglutinar politicament en un Unic front els sectors més
diversos de la societat catalana, els catalanistes trobaven en la tasca portada a terme
des de La Campana o L’Esquella una de les principals dificultats a I’hora d’assimilar
les classes populars al seu projecte politic. Com denunciava Vicens Garcia a El Rector
de Vallfogona (24-1V-1902),

en politica els han parlat eternament (a les pobres intel-ligéncies ocultes i
abandonades dels pobres obrers del camp i del taller) d'un Canovas i d’'un
Sagasta, enemics de la llibertat espanyola, quan ells no son siné la personificacio
d’aquesta mala llibertat, i d’'una Republica unitaria que té de venir a fer-nos felicos
en un tancar i obrir d’ulls. Tot aixd predicat en catala i al poble catala, ha sigut com
la cadena que ha lligat la personalitat de la Catalunya popular al carro de la vella

politica espanyola, causa de totes les nostres desgracies.

Els Jocs Florals «de Can Poesia» i Els Jocs Florals de Canprosa

L’enrenou que va provocar l'estrena de la comédia de Rusifiol es va aguditzar
sensiblement al cap de pocs dies quan, el primer diumenge de maig, els Jocs Florals
de Barcelona van ser suspesos per I'autoritat militar com a consequéncia d’una xiulada
a la bandera espanyola. L’ambient estava d’allo més crispat en el moment de produir-
se els fets. Aquella primavera, la festa de lliurament de premis dels Jocs Florals de
Barcelona se celebrava en un ambient conflictiu. S’havia declarat I'estat d’excepcio i
les garanties constitucionals havien estat suspeses; feia escassament dos mesos que
havia finalitzat la vaga general que havia provocat un important enfrontament politic
entre la Lliga Regionalista i el govern central. ElI 2 d’abril, Prat de la Riba havia estat
detingut i els darrers dies del mateix mes el vot dels regidors catalanistes havia
determinat el boicot de I’Ajuntament de Barcelona a les festes de la coronacio del futur
Alfons XIll. Malgrat la situacio, prou delicada, el governador militar, que controlava de

prop la festa floralesca, va exigir la preséncia, entre els ornaments de la sala, d’'una
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bandera espanyola. Aquesta imposicid, que el Consistori dels Jocs Florals va intentar
acomplir a l'acte, va provocar en el public assistent una reaccié contraria al tantes
vegades blasmat simbol de I'opressié espanyola sobre Catalunya. La intervencié de la
forca publica, la suspensié dels Jocs Florals —que es van haver de celebrar fora
d’Espanya, a Sant Marti del Canigo, el 10 de setembre del mateix any 1902—, la
detencio de tres persones que posteriorment serien sotmeses a consell de guerra i un

llarg debat a I'entorn del catalanisme, en foren les consequéncies immediates.

El fet de xiular la bandera va oferir un bon pretext als oponents del catalanisme per
refermar-se en la idea que aquest era un moviment fonamentat en el separatisme. Res
més allunyat de la realitat, no cal dir-ho, pero I'acusacié va aconseguir el que pretenia:
exasperar els capdavanters, militants i simpatitzants del catalanisme, els quals havien
convertit el rebuig frontal del separatisme justament en un dels punts recurrents del
discurs que propugnaven. Aquesta reaccio va ser utilitzada per la gent de L’Esquella
de la Torratxa per denunciar, a través d’un discurs moralista que parodiava I'estil dels

sermons medievals, la manca d’unitat d’'un projecte aparentment sense fissures:

Oh, caps calents esbojarrats e folls, baladrers incauts que esteu faent a la mare
Catalunya pus mal que una pedregada seca! ¢Quan posareu seny? ¢;Com els
vostres capitostos que tot sovint fan protestes sentides de lur amor a Spanya no
us ligan curt e no us repten com deurien? ¢E pora ser aguesta la terra de la

lleialtat e de la franquesa mentres que tot joc se jugue ab dos jocs de naips?

El Liberal, per la seva banda, a més de retreure al catalanisme la contradiccio entre les
professions de fe espanyolista que feien els seus dirigents i la tendéncia separatista de
fons, va remarcar la manca de representativitat social d’'un moviment que el redactor

presenta com a minoritari:

El lema de «Patria, Fe y Amor», entendido como lo entienden algunos trovadores
del catalanismo, no entusiasma, ni mucho menos, a los obreros catalanes (...).
¢Qué le importan a él esas fiestas literarias de la burguesia? (...) ¢Conocian al
doctor Robert y sus alardes inverosimiles de desconocer la cuestiéon social.
Conocen a los dignisimos fabricantes que llevan la voz del catalanismo y que
sostienen sus periodicos, y que en época de elecciones nutren sus cajas. Han
leido las Bases de Manresa, y se han fijjado atentamente en lo que aquéllas
perpetian sobre la forma de elegir las corporaciones legislativas. (...) Los

catalanistas que suefian con resucitar la Edad Media, buscan una patria para ellos
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solos; el obrero lo sabe, y se rie de las ilusiones de los que, sin €l, y aun contra él,

difunden un ideal de reaccion y aspiran a realizarlos en estos tiempos. (6-V-1902)

Davant d’aix0, la reaccié de la premsa catalanista va tornar a ser unanime i immediata.
Es va intentar presentar I'afer de la bandera com un acte reprovable, ratllant el
gamberrisme i, en qualsevol cas, completament alié¢ al taranna del catalanisme (La
Veu de Catalunya, 4-V-1902). No es feren esperar, per tant, els testimoniatges de
desgreuge provinents de personalitats i institucions estretament vinculades al
moviment i es va parar una atencié especial a les declaracions d’Albert Rusifiol, germa
de l'autor d’Els Jocs Florals de Canprosa i un dels caps més visibles de la Lliga. La

seva posici6 era clara:

No sé si esos joévenes silbaron la bandera espafiola, pero si lo hicieron asi,
protesto contra un hecho tan inaudito. Nunca he aplaudido ni aplaudiré jamas a los
que cometen tamafo desafuero. Yo soy autonomista cataldn y primero renegaria
de mis ideas que infamarme con el nombre de separatista. Lo que quiero para
Catalufia lo quiero también para las demas regiones espafolas. Creo que el
suceso de ayer pudo evitarse... Es verdaderamente una fatalidad que no seamos
comprendidos. Nos esta sucediendo lo mismo que a los autonomistas cubanos.
Fomentamos el regionalismo, la autonomia, pero bajo una bandera comun.
Creemos que siendo las partes diferentes, contribuyen a formar un todo grande y

respetable.

En cap moment, perd, no va fer referéncia al peculiar paper que li havia tocat de
representar en I'afer al seu germa Santiago, el qual es va convertir rapidament en el

cap de turc de I'exaltacio catalanista.

En efecte, la nit del mateix diumenge dels fets de la Llotja, on se celebrava la festa
dels Jocs Florals de Barcelona, 'empresa del Romea es va veure obligada a prendre
una serie de mesures especials en previsid dels possibles aldarulls que es poguessin
produir durant la representacio d’Els Jocs Florals de Canprosa. La comédia de Rusifiol
estava fatalment destinada a convertir-se, tenint en compte les reaccions que havia
provocat la seva estrena dies abans, en el simbol de I'opressié del centralisme estatal i
de l'anticatalanisme i a rebre, per tant, les escomeses d’un public exaltat. Per aquest
motiu, van ser suprimides algunes de les escenes susceptibles d’atiar els anims dels
espectadors —aquelles on apareixen Els Segadors i les Bases de Manresa— i un

important contingent de policia va fer acte de preséncia al teatre Romea. Tret d’alguns
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moviments sospitosos del segon pis, que van impedir en algun moment la perfecta
audicié de I'obra, no es va produir cap incident. La representacio va seguir el seu curs
amb normalitat i, finalitzat I'espectacle, com ressenya el cronista de La Renaixensa (5-
V-1902), la policia «formada en pelotd al carrer, presencia la sortida dels espectadors,

no retirant-se fins que el teatre fou buit».

De tota manera, encara que la identificacié d’Els Jocs Florals de Canprosa amb
I'anticatalanisme no va arribar a tenir consequiéncies directes en el mateix teatre Romea,
si que va afectar la imatge de Santiago Rusifiol en els ambients catalanistes, que van
comengar a veure en lartista un element dificiilment integrable en el projecte
politicocultural comandat per la Lliga, que troba en el tombant de segle el caldo de cultiu
idoni per a la seva concrecio. Es significativa, en aquest sentit, 'oposicié que van establir
publicacions aparentment tan distintes com Montserrat i Cu-cut! entre els Jocs Florals
reprimits a Llotja i la comédia de Rusifiol. Si els primers havien estat agredits per
Fautoritat, els de Rusifol, el mateix dia, havien estat defensats per aquella mateixa
autoritat. Un jovenissim Josep Carner va ser taxatiu en la seva valoraci6 dels fets en el

namero del mes de maig de 1902 del butlleti catolic i catalanista Montserrat:

El primer diumenge de maig havien de celebrar-se els Jocs Florals: els de Can
Poesia i els de Can Prosa.

Els de Can Poesia, precedits d’'una llegenda d’or, sostinguts per la solidaritat de
totes les animes catalanes, havien d’il-luminar els ginys i remoure els cors. Els de
Can Prosa eren per fer riure i es celebraven al carrer de I'Hospital, a Can Pitarra,
guin macarronic busto veia amb plaer que El Cantador fa escola.

Els de Can Poesia foren suspesos. Els de Can Poesia encarnaven la vitalitat de tot
un poble; un foc mai interromput de Fe, Patria i Amor: amb un porque me da la
gana quedaren suprimits.

Els de Can Prosa tenien la seva Fe! la seva Patria!! el seu Amor!!! L’'obra d’en
Rusifiol fou protegida pels policies.

Tot aix0 ho creiem logic, irrefutable.

Mentrestant, Rusifiol tornava a ser a Mallorca. Alli havia escrit la comeédia i alli 'havia
donada a conéixer per primera vegada en una de les sessions de la tertilia de Joan
Alcover. Miquel Costa i Llobera, un dels contertulians més assidus al costat de Miquel
dels Sants Oliver, Gabriel Alomar, Joan Estelrich, Joan Torrendell i Antoni Noguera, en

va deixar constancia en el seu meticulds dietari personal el 16 de febrer de 1902. La
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primera impressid del poeta mallorqui, que es pot fer extensible a la resta dels
assistents, queda molt ben reflectida en la carta que, al cap de pocs dies (21-11-1902),

Costa va ecriure al seu amic Joan Rossell6:

Diumenge passat En Rusifiol a Can En Joan Alcover va llegir la seva comedia Els
Jocs Florals de Canprosa. Es una delicia, un joc granejat d’acudits graciosissims,
capag de fer riure un mort. Es la parodia fonda i intencionada del floralisme cursi,
de la mania dels certamens, una de les plagues de la nostra poesia. Els
personatges hi son caricatures plenes de vida i veritat, i les composicions resulten

uns escarniments del més tipic. Ja et pots imaginar si vaig riurel...

Pocs dies abans de I'estrena a Barcelona, Rusifiol va tornar a llegir la comédia davant
d'un altre auditori mallorqui. Aquesta vegada, I'excusa va ser 'homenatge que els
assistents a la terttlia de Joan Alcover van oferir al seu amfitri. Després de l'apat i
dels discursos de rigor, alguns dels comensals van «improvisar» una vetllada literaria
gue Rusifiol va aprofitar per llegir el monoleg El prestidigitador i Els Jocs Florals de
Canprosa, accedint, tal com assenyalava el cronista de La Almudaina (23-1V-1902), «a
los insistentes ruegos de la reunidn». L’obra els va agradar, cosa que va haver de
recordar Rusifiol a la carta-proleg que encapgala I'edicié de la comedia, un text que
l'artista es va veure en el cas de redactar a causa dels problemes amb qué es va
trobar I'obra a Barcelona. Adrecant-se directament «Al lector», Rusifiol hi confessa la
seva perplexitat davant la reacci6 tan diferent que Els Jocs Florals de Canprosa havien

provocat en la intel-lectualitat mallorquina i en la intel-lectualitat catalana:

Lo primer que dec fer constar és la sorpresa que va causar-me el soroll que es
mogué per ella. Estava tan lluny de creure-ho, com lluny em trobava al fer-se els
assaigs de l'obra. L’havia escrita aqui, a Mallorca. L'’havia llegida a molts amics,
tots ells prou coneguts pel llur talent, pel llur clar judici i discerniment de les coses,
pel llur amor reconegut a Catalunya, pel llur amor reconegut a les lletres catalanes,
i ni un d’ells, ni un tan solament, amb tot i ser concurrents als Jocs Florals de la
nostra terra i haver-los honrat amb llurs obres, hi havia trobat senyals del pecat
antipatriotic que hi han volgut veure, o hi han vist, molts que, en comptes de mirar-
se I'obra tal com és, han semblat gent de Canprosa exaltada, que se’ls burlaven del

poble.

| procura aclarir tot seguit quina és la intencié de la seva parodia:
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Lo que hi veien, i és I'inic que hi ha i I'inic que he volgut posar en la meva obra,
no és la falta de carinyo a la poesia de la terra. Aquesta lI'estimo tant, la
considero tan necessaria en un poble com el nostre que, afanyat a omplir-se de
xemeneies, no té temps, o ganes, o voluntat d’enlairar-la com s’ha d’enlairar, la
poesia, que em reca fins al fons de I'anima que, en comptes de ser sagrada, en
facin imitacions per portar-la a les fires i casinos. Lo que hi ha, que no és que no
estimi els Jocs Florals, que els considero una hermosa, bona i Gtil festa de les
lletres, sind que la festa de les lletres es vagi tornant de mica en mica la festa de
la politica. Lo que hi ha, que els Jocs Florals son i han de ser per als poetes, sols
per als poetes, només que per als poetes, i no per als companys de causa, per
bona, per enlairada i per noble que sigui la causa.

D’aquesta manera, l'autor ratifica alld que constitueix la clau de volta del seu
pensament i el mobil de la seva actuacio: la reivindicacié de I'estatus professional de
l'artista i de I'escriptor moderns. Els Jocs Florals, instrumentalitzats politicament pel
catalanisme i responsables de la identificacié del poeta amb el «croat de la causa»,
dificulten més que no pas faciliten la legitimacié de la imatge de l'artista com a ser
excepcional, sacerdot de I'art i redemptor de la societat que Rusifiol havia maldat per
construir. Es a través del Poeta, amb majlscula, i no pas a través de tots els
poetastres guanyadors de flors naturals, englantines i violes als certamens literaris
que, en paraules de Rusifiol, «saben que existim darrere de les fronteres». |, finalment,
el dramaturg aprofita un dels Unics prolegs amb qué acompanya I'edicioé de les seves
obres per reivindicar I'is de la satira, de la ironia i de les diferents formes de I'humor
en el teatre i en qualsevol altra manifestacié literaria. La llibertat de I'art és la prova

irrefutable de la robustesa i la normalitat d’'una cultura. Per aixo, continua,

Tot aix0, que ho diuen tants en privat i que en protesten després hipocritament en
public, ha estat censurat, i fins amb frases d’una correccié molt dubtosa. Per qué?
Perque lo que diuen tots plegats ho he dit sol, ho he dit en el teatre i ho he dit rient
en comptes de dir-ho en seério. Ja és prou gran Catalunya, ja és prou just lo que
defensa, perqué no es pugui fer broma de totes les petiteses que tenen les causes

nobles.

L’interés primordial del proleg rau, tanmateix, en l'intent de Rusifiol de desmarcar-se
dels sectors anticatalanistes que s’havien declarat defensors incondicionals d’'una

obra que interpretaven intencionadament de forma esbiaixada. Perqué, si hem de
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creure Rusifiol, amb Els Jocs Florals de Canprosa s’havia proposat «fer obra de
patriotisme», contribuir amb una pedra a «I'obra del sentit comu, que és I'obra de
Catalunya» i, per conseguent, cal llegir la carta-proleg també com un intent de

recuperar la confianca dels sectors catalanistes:

Lo que sento és que una obra que tenia per objecte escombrar la politica sobrera
d’alli on empleava, I'’hagin feta servir de politica, imitant amb els meus Jocs Florals
els Jocs Florals de debd. Lo que sento és que tristes circumstancies passades
hagin fet d’actualitat una obra que no volia pas que ho fos. Lo que sento és el
treball esforcat dels que han volgut enfonsar la meva pobra comédia. Lo que
sento, i aix0 ho sento amb tota I'anima, és que en comptes de defensar-me-la els
que per a ells i pel llur bé 'havia escrita, obressin amb tal passio i que molts d’ells
no fossin els defensors de la llibertat del teatre, siné que haguessin d’emparar-la

aquella gent antipatica que porta la llei amb nusos amagada sota la capa.

Malgrat tot, els catalanistes van acollir amb significatives mostres d’escepticisme el
memorial de greuges de Santiago Rusifiol. A part de refermar-se en I'opinié que Els
Jocs Florals de Canprosa eren un instrument al servei de I'anticatalanisme, van
rebutjar amb contundéncia totes les consideracions de lartista a proposit de la
inconveniencia d’utilitzar els Jocs Florals com a plataforma politica. «La questié tan
debatuda de si els Jocs Florals han de tenir accid politica, que torna a retreure el
senyor Rusifiol, ha sigut tractada en sentit afirmatiu o indirectament quasi bé en tots
els discursos presidencials de tan patriotica institucié i, amb tals autoritats, no hi ha
necessitat d’insistir per la nostra banda», es podia llegir a La Veu de Catalunya (8-VI-
1902). Els catalanistes rebutjaven, aixi, una de les critiques més lucides a I'engranatge
propagandistic del catalanisme politic en uns moments en qué es decidia la situacio i

el sentit de la cultura en 'Europa del segle XX.
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JOSEP M. DOMINGO

«Barcelona i els Jocs Florals, 1859. Literatura, modernitzaci6 urbana i
representacié col-lectiva», a Barcelona i els Jocs Florals, 1859. Modernitzacio i
romanticisme, Josep M. Domingo (ed.). Barcelona: Ajuntament de Barcelona,
Institut de Cultura, MUHBA Museu d’Historia de Barcelona, 2011.

§ 1. El paradigma explicatiu projectat sobre els Jocs Florals, deutor en gran part dels
Jocs mateixos i de la seva dinamica (és a dir, de processos concorrents, i duradors, de
fetitxitzacio i de denigracié de la institucid i de la literatura que s’hi acull), ha acabat
fent-ne la cosa inintel-ligible amb qué algu de tant en tant distretament ensopega.
L’avinentesa dels cent cinquanta anys de l'episodi de la «restauracié» dels Jocs
Florals de Barcelona, en un context commemoratiu ben atent al protagonisme dels
cent cinquanta anys (també) del Pla Cerda barceloni, pot servir per recordar que la
literatura s’institueix segons uns valors canviants i que, indefectiblement, la literatura
forma part dels discursos publics —hi és barrejada. Ho retreia fa poc Tzvetan Todorov
amb uns mots de Benjamin Constant de 1807. «La literatura», puntualitzava Constant,
«es deu a tot. No pot estar separada de la politica, la religié o la moral. Es I'expressié
de les opinions dels homes sobre cada cosa. Descriure-la com un fenomen aillat no és
descriure-la».'® Aixi, la mena d’'intel-ligibilitat que ens ha d’interessar sobre els Jocs
Florals és aquella que els consideri en la trama d’accions, relacions, tensions i
representacions que constitueixen les societats —aquella, segons la metafora de
Roger Chartier, que els consideri un fil hipotétic que, tot resseguint-lo, ens permeti
d’accedir a la troca embolicada d’accions, relacions, etc. que sén les societats.'® Val a
dir que, posats a fer, és aquesta mateixa mena d'’intel-ligibilitat que hauria d’interessar-
nos d’aplicar sobre tota aquella literatura vuitcentista que no sabem sindé mirar amb

condescendéncia perque la suposem opaca a la «realitat» dels catalans d’aleshores.

§ 2. En el complex panorama de la genesi de la «restauracio» dels Jocs de 1859, que

darrerament s’ha vist il-luminat per les recerques de Rossich i de Freixes,? pot ser util

18 Tzevan ToDOROV, La literatura en perill, trad. d’Isabel Margeli Bailo, Barcelona, Galaxia Gutenberg: Cercle de lectors,
2007, pag. 58.

19 Roger CHARTIER, «El mundo como representacion» (1989), dins Roger CHARTIER, El mundo como representacion.
Estudios sobre historia cultural, trad. de C. Ferrari, Barcelona, Gedisa, 1992, pag. 45-62.

20 Albert RossIcH, «Els certamens: de la Gaia Ciéncia als Jocs Florals», dins Sadurni MARTI (coord.), Miriam CABRE
(ed.) et al., Actes del Tretzé Col-loqui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes. Universitat de Girona, 9-12 de
setembre de 2003, vol. I, Barcelona, Associacio Internacional de Llengua i Literatura Catalanes / Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 2006, pag. 63-93; Andreu FREIXES, «La recuperacio vuitcentista de la idea dels Jocs Florals de
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al nostre interés d’ara (que no és altre, doncs, que mirar de llegir bé i de comprendre
el fet d’aquella «restauracié» de 1859) de fer esment d’alguns episodis coneguts de la

prehistoria del certamen.

El primer és un article a EI Vapor de 10 de juny de 1834, sobre el qual ja va cridar
I'atencié Rubi6 i Balaguer.?! Es un text anonim, probablement degut a Ramon Lopez
Soler, que aleshores dirigia El Vapor, que era, convé recordar (atés l'interés que ens
ocupa), un «periddico [...] publicado bajo los auspicios de S. E. el Capitan General, y
dedicado al Ministerio del Fomento general del reino», segons n’indicava el subtitol.
L’'article és dedicat a 'actualitat barcelonina, exactament a les celebracions locals de
la promulgacio de I'Estatuto Real i de la convocatoria a Corts. Doncs bé: després de
congratular-se que tals esdeveniments confirmin l'auguri d’'una «época de ilustre
restauracion», el redactor informa del premi que I'Ajuntament de Barcelona s’ha
proposat de concedir a «la mejor composicidn poética celebrando la restauracién de
nuestras leyes». La iniciativa, puntualitza El Vapor, resulta lloable no tan sols «por su
patriético objeto, sino por el recuerdo histérico de los certamenes florales en que tanto
se distinguié Barcelona cuando la lira de Provenza era respetuosamente acatada por
las cortes caballerescas de Occidente», i quan «No pocos de sus trovadores
acreditaronse de diestros en el Gai Saber». El jurat d’aquest premi no havia de ser
altre que I'Académia de Bones Lletres de Barcelona —de la qual, val a dir, Lépez

Soler, director d’El Vapor (i probable autor de la nota andnima, reitero), era numerari.

Barcelona», Estudis de Llengua Literatura Catalanes, Lviil (2009), pag. 115-164; Andreu FREIXES, «La géenesi de la idea
jocfloralesca», Serra d’Or, 591 (marg 2009), pag. 19-22.

2l «Una de las circunstancias que haran memorable esta promulgacion [la de I'Estatuto Real] sera el premio de la
medalla de oro propuesto por el Excmo. Ayuntamiento de esta capital a favor del ingenio que presente la mejor
composicion poética celebrando la restauraciéon de nuestras leyes, a juicio de la antigua Academia de Buenas Letras.
No sélo es digno de alabanza este rasgo por su patriotico objeto, sino por el recuerdo histérico de los certamenes
florales en que tanto se distinguié Barcelona cuando la lira de Provenza era respetuosamente acatada por las cortes
caballerescas de Occidente. No pocos de sus trobadores acreditdronse de diestros en el Gay Saber, y fueron
coronados por las beldades mas ilustres. Si ensalzaba el laurel del Capitolio las sublimes risas de Dante y las eréticas
elegias de Petrarca, no menos honra recibian cantadas por damas y caballeros las suspirantes cadencias de
Cabestany, Ausias March y Fontfreda. No habia opulento alcazar ni famoso torneo que no apeteciese para su decoro y
renombre al trobador provenzal. Entusiasmaban sus versos a los combatientes del palenque, enternecian a los
cortesanos del salon, y, semejantes a la citara de Timoteo, alcanzaban el arcano de suavizar la marcial aspereza, o
infundir a tibios luchadores un aliento varonil. Asi prepararon una época de civilizacién; asi convirtieron en defensores
de la inocencia y la hermosura a los que soélo se preciaran de tiranos en el ocio, y bravos en la refriega. iQué mucho,
pues, que tras largos afios de abatimiento y desdoro advirtamos en los patriéticos acentos de la musa lemosina un
fausto anuncio del antiguo pundonor, un elocuente recuerdo de nuestros venerables fueros! | Ellos nos transportan a
los famosos siglos en que Roger de Lauria y Berenguer de Entenza dilataban el nombre catalan hasta las remotas
provincias de Oriente» («Barcelona», El Vapor, 69 (10-vI-1834), pag. 3-4). S’hi va referir Jordi RUBIO | BALAGUER, «La
Renaixenca» (1962), dins Obres, vii, Barcelona, Publicacions de I'’Abadia de Montserrat, 1989, pag. 126. També, Ignasi
CASANOVAS, Balmes. La seva vida. El seu temps. Les seves obres, I, Barcelona, Biblioteca Balmes, 1932, pag. 412, n.
13.
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El segon episodi que vull adduir és sis anys posterior. EI 1840 'Académia de Bones
Lletres és en mans d’un equip inquiet que vol rellancar-la i projectar-la socialment: és
en mans de gent com Prosper de Bofarull, Muns i Serinya, Roca i Cornet o Joan
Cortada, els quals, efectivament, duen la institucié a «una época de prosperidad y de
eficacia» (en mots de Marti de Riquer).??2 Doncs bé: el 10 de desembre de 1840 té lloc
una sessio académica en qué I'esmentat Joan Cortada pronuncia un Discurso acerca
de las Cortes de amor al final del qual proposa que I’Académia barcelonina emuli
I’Académia de Tolosa, que no ha deixat de convocar certamens al llarg dels segles, i

vulgui «ofrecer un estimulo a los poetas de nuestro siglo», car

También nosotros podemos dar una violeta de oro y un jazmin de oro, también
pasa por nosotros el primer dia de mayo y también hay en nuestra tierra poetas
ansiosos de gloria que llegardn con sus versos a la Academia para que juzgue

quién ha vencido la tenzén y quién merece el jazmin o la violeta.?®

Cortada aplanava el cami per al certamen que els academics ja devien tenir parlat
d’instituir: aquell que finalment convocava el Diario de Barcelona el 21 de febrer de

1841 amb el desig que fos el primer de

sucesivos certamenes que abrira la Academia deseosa de renovar la memoria de
nuestros gloriosos progenitores con el restablecimiento de los juegos florales que,
anunciados por ella y adoptados ya por el Liceo de Madrid, al que sin duda
seguiran otros Cuerpos literarios, haran revivir en nuestra Espafia la emulacién y

el saber.

El primer premi d’aquell certamen se’l va endur Joaquim Rubié i Ors (el «Gaiter del
Llobregat» des de 1839) amb el Roudor de Llobregat, un poema épic que duia el
subtitol Los catalans en Grécia, perque usava l'expedicié catalanoaragonesa de

comencament del segle xiv .com a marc ficcional. Rubi6é va ser guardonat (el 2 de

2 Martin DE RIQUER, «Breve historia de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona», Boletin de la Real
Academia de Buenas Letras de Barcelona, xxv (1953), pag, 293-295.

2 Joan CORTADA, «Discurso acerca de las Cortes de amor», dins Josep M. DoMINGO (ed.), Jocs Florals de Barcelona
en 1859. Edici6 facsimil, documents i testimonis, proleg i documentacio a cura de Josep M. Domingo, Lleida, Punctum /
Diputacié de Barcelona, 2009, pag. 189-208 (pag. 207). S’hi refereixen Alfonso PAR, Shakespeare en la literatura
espafiola [...], I, Madrid / Barcelona, Libreria General de Victoriano Suarez / Biblioteca Balmes, 1935, pag. 325; Jordi
RuUBIO | BALAGUER, Historia de la literatura catalana, 11, dins Obres, v, Barcelona, Publicacions de I'Abadia de
Montserrat, 1986, pag. 416.
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juliol de 1842) en un acte molt calculadament teatralitzat que va causar un cert

efecte.?*

Un tercer moment. L’1 d’octubre de 1851 Victor Balaguer informava a través del
primer nimero de La Violeta de Oro que la Sociedad Filarménica y Literaria de
Barcelona, I'entitat privada de qué La Violeta de Oro era drgan, «trata hoy de renovar
estos juegos [els Jocs Florals] y dar vida a esa poética costumbre de muchos
antepasados». | a tal efecte, diu Balaguer, la Sociedad (primer) ha redactat un nou
reglament en qué «se establecen premios para certamenes de poesias» en qué sera
possible de veure «la antigua gorra de trovador con la cigarra de oro ceriir las sienes
de alguno de nuestros jévenes y simpaticos bardos», etc., i (segon) ha creat una
publicaci6 ad hoc: aquesta Violeta de Oro en quée Balaguer s’explica, que pren

oportunament el titol d’un dels guardons previstos (amb la gorra i la cigala).?®

| un de quart, finalment. La tardor de 1852, aquella mateixa Sociedad Filarmonica y
Literaria obre una catedra d’historia de Catalunya en qué Victor Balaguer dicta un
curs sobre Bellezas de la historia de Catalufia.?® La llic6 basica de Balaguer,
aleshores (com abans a El Genio),?” és que Catalunya, gracies a la seva historia, pot
comptar amb una solida quota particular de grandesa immortal, i que els catalans
actuals han de considerar-se hereus i beneficiaris del patrimoni simbolic que se’'n
deriva, i per tant plenament legitimats a glatir amb l'intens fervor patridtic en qué el
mateix Victor Balaguer es reconeix i s’exhibeix —talment Ugo Foscolo, posem per
cas, era pres i estremit d'un amor di patria a la vista dels sepolcri que estotjaven uns
grandi en qué abita eterno.?® Alldb que m’interessa remarcar d’aquest episodi és que
Balaguer busca per al seu curs una projeccio publica, institucional —i la busca en
I’Ajuntament de Barcelona. L’argumentari de Balaguer recorda que l'alcalde és «digno
representante del pueblo catalan», que els antecessors seus fan una nomina
imposant d’«ilustres diputados y esclarecidos héroes» i que I'Ajuntament és no res

menys que «descendiente del famoso Consejo de Ciento, grande por mas de un

% Vegeu la carta de Pau Piferrer a Tomas Aguil6 de 16-vi-1842, dins J. P[ONS] I M[ARQUES], «La nostra
commemoracioé» [del centenari de la Renaixencga], Bolleti de la Societat Arqueologica Lluliana. Revista d’Estudis
Historics (Palma de Mallorca), anys xLvii-XLIX (1932-1933), xxIv (1933), pag. 327-328.

% «Los Juegos Florales», La Violeta de Oro, 1 (1-x-1851), pag. 1-3.

% En quedaren recollits els materials a Victor BALAGUER, Bellezas de la historia de Catalufia. Lecciones pronunciades
en la Sociedad Filarmoénica y Literaria de Barcelona, 2 vol., Barcelona, Impremta de Narciso Ramirez, 1853.

27 «El genio catalan», El Genio, 19 (14-1x-1845), pag. 217-220.
28 Ugo FoscoLo, Dei Sepolcri, v. 196-197.
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hecho en los anales de nuestra historia».?® | el fet és que Balaguer aconsegueix que
I'Ajuntament de Barcelona auspicii el curs, i que doti i atorgui dues beques perque
escolars barcelonins hi puguin assistir, i que en patrocini I'edicié impresa (en dos
volums, publicats el 1853), i que tot plegat li valgui de ser nomenat a perpetuitat
cronista de la ciutat de Barcelona (un homenament no pas exempt de consequencies,

com veurem) en un ofici municipal que signa el secretari Manuel Duran i Bas.*°

No és pas per la mera qualitat d’antecedents dels Jocs del 59 que retrec aquests
episodis, sind per notar-hi aquesta reiteracié d’uns mateixos agents (elements del nou
sector intel-lectual actiu en el publicisme caracteristic de la nova societat liberal),
objectius (la configuracié d’'un espai public de reconeixement i legitimacié d’aquests
escriptors) i paradigmes culturals (els de [historicisme romantic) produint-se
periodicament en una sequéncia de proves i errors que no deixa de tenir continuitat
fins que no s’esdevé I'oportunitat d’'una interaccio efectiva entre politics i intel-lectuals
en el marc de la «nova civilitzacié» (per usar I'expressié d’Antoni de Bofarull) que a
Catalunya es feia perceptible alhora «en produccions literaries i en obres
publiques».3' Es en aquest marc i d’aquest encaix, en fi, que resulta la «restauracio»
de 1859.

§ 3. L’encaix adequat de tot plegat es fa propici quan, resolta I'estabilitzacié del regim
liberal durant la década moderada, amb una nova generacié de professionals i
publicistes en primera linia, en el marc del «gran desvetllament de Catalunya en
1854» de que parla Vicens Vives,* la ciutat de Barcelona viu (cito I'historiador Fuster
Sobrepere) «una experiéncia completa de transformacié a I'economia industrial, i la
generacid que es va socialitzar en aquest context va haver de proveir-se de
I'instrumental teoric i politic necessari per fer front a aquesta transformacio». En un

moment, a més (continua Fuster Sobrepere), en qué «l'expansié econdmica semblava

29 BALAGUER, Bellezas de la historia..., I, pag. 1. Reprén I'argument de I'’Ajuntament com a hereu del Consell de Cent en
el discurs de clausura dels Jocs de 1859 (Jochs Florals de Barcelona en 1859, Barcelona, Llibreria de Salvador
Manero, 1859, pag. 182).

30 BALAGUER, Bellezas de la historia..., I, pag. Iviv.

31 Antoni DE BOFARULL, discurs, dins Jochs Florals de Barcelona en 1859, pag. 48-49: «nos alenta una nova civilisacio;
[...] en Catalunya, i especialment en esta ciutat [Barcelona], se veu desplegar cada dia més lo desig de fer regonéixer lo
que fou, i, en produccions literaries i en obres publiques, se descobreix lo esfor¢ del literat i de I'artista per fer reviure
mons gloriosos que jeien en l'olvit».

32 Jaume VICENS | VIVES, «Els catalans en el segle xix», dins Jaume VICENS | VIVES, Montserrat LLORENS, Industrials i
politics del segle xix, Barcelona, Teide, 1958, pag. 199.
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imparable, i les seves consequliéncies socials necessariament abordables».®® Dit amb
altres mots: quan és possible de reconeixer la nova realitat de competéncia en un
entorn «global» (en un entorn global de triomf liberal) les elits locals no poden siné
constatar la feblesa de les condicions amb qué hi concorren (és a dir, la migradesa
dels mitjans materials intel-lectuals amb qué compten per operar-hi): és quan creuen
gque resulta possible de reaccionar-hi amb garanties, i s’hi posen, quan Barcelona es
disposa a la gran «recomposicié» del «tombant» de 1860 de qué ha parlat
Michonneau,?* que arriba I'hora (entre altres coses) de la «restauracidé» dels Jocs.
Perqué els Jocs Florals esdevenen, en aquest context, un suggestiu instrument
intel-lectual de representacio i de monumentalitzaci6 —deixen de ser una déria de
quatre enlletrats per esdevenir, convenientment articulats amb el concepte emergent
de «renaixenca»,® un instrument d’ampli consens de projeccié de les elits i de
significacié urbana. Esdevenen, en definitiva, un instrument apreciat i disponible de
gestid, i de transformacid, de la ciutat. Tal com constatava el «prospecte» que
anunciava la revista El Arte (c. marg de 1859), una publicacio clau per copsar aquesta
naturalesa representativa i monumentalitzadora de la «restauracio» de 1859 (una
publicacio, val a dir, que indistintament feia campanya a favor de la «restauracio» dels
Jocs i de la gestié correcta del pla d’eixample de la ciutat que s’aprovava el mateix
1859, el 7 de juny),*® «existe ya una generacién capaz por si sola de transformar
intelectualmente nuestro suelo, como materialmente se va de dia en dia
transformando». | la proposici6 es tancava amb un imperatiu tacit: «En esta
generacion confiamos».®” L'equip que «restaurava» els Jocs responia a aquesta
confianga, i a aquest repte, tot tenint també plena consciéncia que la seva aventura
era en relacié simbiotica amb les transformacions materials de la ciutat i amb un canvi
d’escena cultural i politica. Els Jocs es restauraven (torno als mots d’Antoni de

Bofarull a la seva memoria de secretari dels Jocs del 59).

3 Joan FUSTER SOBREPERE, Barcelona i I'estat centralista. Industria i politica a la década moderada (1843-1854), Vic,
Eumo, 2006, pag. 339-340.

34 Stéphane MICHONNEAU, Barcelona: memoria i identitat. Monuments, commemoracions i mites, trad. de R. Martinez,
Vic, Eumo / Universitat de Vic, 2002, pag. 19-33.

% Josep M. DoOMINGO, «Renaixenca: el mot i la idea», Anuari Verdaguer. Revista d’estudis literaris del segle xix, 17
(2009 [2011]), pag. 215-234.

3% E| disseny de I'Eixample, indica el redactor Francesc Muns i Castellet, és «una noticia de interés [...] vital para
Barcelona, [...] un acontecimiento [...] grandioso, destinado a elevar esta Ciudad a la categoria de las principales de
Europa» (F. MuNs, «Solucién actual a la cuestion del Ensanche. 1», El Arte, 3 (1-v-1859), pag. 10-12 —pag. 10a).

37 El Arte. Prospecto, Barcelona, s. d., pag. 2b. El text és atribuible a Josep Lluis Pons i Gallarza, segons documentacio
de queé puc disposar gracies a la generositat del professor Manuel Jorba.
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Ara [...] que nos atenta una nova civilisacié; que lo esperit vola libre; que lo desig
d’'apendre renaix per tot [...]; quan en Catalunya, i especialment en esta ciutat, se
veu desplegar cada dia més lo desig de fer regoneixer lo que fou, i, en
produccions literaries i en obres publiques, se descobreix lo esforc del literat i de

I'artista per a fer reviure noms gloriosos que jeien en lo olvit.3®

§ 4. Barcelona és, doncs, en primera instancia, el marc problematic i de reflexié en
gqué neixen i interactuen, a qué responen i en qué cal entendre, en definitiva, els Jocs
«restaurats» de 1859. Sén réplica a una Barcelona percebuda com una ciutat, en
efecte, problematica, amb un passat immediat d’estralls, conflictes i demolicions,
manifestament obsoleta i col-lapsada, i, per tant, incomoda i insalubre, i en qualsevol
cas condemnada a la «fatal impressié» (per dir-ho com Novalis) d’'una perspectiva
«ordinaria», «lucrativa» i «prosaica».*® Podem recérrer a un ventall nombrés i
eloglient de testimonis coetanis. Joan Cortada, per exemple, feia un retrat vivid de la
quotidianitat urbana de 1839:

Todos corren, todos gritan, dan codazos, estrujan, magullan, a cada esquina se da
con la cara en la cara de un préjimo; aqui descargan lefia, pacas de algodon en
otra parte, cajas de azlcar, pipas de rom y de aguardiente, alla se hace corro
porque ha habido una desgracia y obstruyen el paso. En una calle angosta se han
metido dos carros con direccion opuesta, y no quiere cejar ninguno de los dos
conductores, gritan, blasfeman, amenazan, y entre tanto nadie pasa. El carpintero
pica, machaca el cerrajero, y el aprendiz sale a tirar del fuelle desde el medio de la
calle; aqui derriban una pared, al otro lado no se puede pasar porque hay ruinas,
0 picapedreros, o la balsa de cal donde los muchachos tiran piedras salpicando al
que pasa; a la izquierda hay una nifia, a la derecha un hombre a quien le ha dado
algun mal. Un grupo: es un hombre que hace bufiuelos; otro grupo: enserian tuti le

mundi [sic]; otro grupo: venden rosquillas y tortas; otro grupo: un chufero.

3% BOFARULL, Jochs Florals de Barcelona en 1859, pag. 48-49.
39 NovALIs, Fragments, ed. de Robert Caner-Liese, Barcelona, Quaderns Crema, 1998, pag. 177, § 9.

-67 -



ELS JOCS FLORALS DE CANPROSA
Temporada 2018/2019

Esto no es vivir: de dia, de noche, a todas horas, ruido, gentes, calles ocupadas,
carros, caballos gritos, empujones. Se atolondra uno, se muele y revienta, y no le

gueda un momento de silencio para examinar la conciencia.°

Uns quants anys meés tard, el 1848, El libro verde de Barcelona, del mateix Cortada
amb Josep de Manjarrés, constatava la degradacié que la creixent activitat industrial

projectava sobre les condicions de vida dels barcelonins:

Esta visto [...] que no han de poder los barceloneses espaciarse dentro de la
ciudad, puesto que hasta van desapareciendo de dia en dia los jardines y huertas
interiores; y donde se respiraba un aire purificado por las plantas, donde
recredbamos nuestra vista con la variedad de matices que la naturaleza les
prodiga, donde nos alegraba el canto de las aves cobijadas en las ramas de los
arboles, nos llama en el dia la atenciéon la monotonia del frontis de una fabrica,
nos sofoca el humo de un vapor, nos ensordece el ruido de una maquina, y a falta
de suelo en que edificar, y cual si quisiera salirse de los limites de piedra que la
estrujan, Barcelona se eleva a una altura desproporcionada en perjuicio de la
salubridad y de la luz que apenas penetra en la mayor parte de sus antiguas

calles.*

El 1859 mateix, per als redactors d’El Arte, una publicacié barcelonina (a la qual em
referiré més d’un cop) amb una decidida voluntat d’incidéncia «en el renacimiento que

en nuestros dias se realiza»,*? Barcelona és una «populosa ciudad» que caracteritza

el denso humo que despiden las chimeneas de los vapores, empafiando la luz del
sol como las nubes movidas por los vientos; [...] el insonoro rumor de los talleres
gue hiere el oido como el murmullo del mar agitado; el bullicio del tr&fico mercantil

que atrae la atencion hacia el positivismo de la época,*?

40 ABEN-ABULEMA, «Esto es un infierno», Diario de Barcelona, 21-vi-1839; recollit en Juan CORTADA, Articulos
escogidos entre los publicados del afio 1838 al 1868 con los pseuddnimos Abén-Abulema y Benjamin, ed. de J. Sarda,
Barcelona, Daniel Cortezo, 1890, pag. 69-72 (pag. 71).

4 [Joan CORTADA, Josep DE MANJARRES,] El libro verde de Barcelona. Afialejo de costumbres populares [...],
Barcelona, Imprenta de Tomas Gorchs, 1848, pag. 6-7.

42 El Arte. Prospecto..., pag. 2b.
4 J. MANJARRES, «Introduccion», El Arte, 1 (1-1Iv-1859), pag. la.
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€s una ciutat de qué hom no pot sind lamentar «los inmensos e imponderables
perjuicios que bajo todos los conceptos produce la aglomeracion de varias familias en

una misma casa», i deplorar

estos verdaderos falansterios que llenando la antigua Barcelona son tan contrarios
a la higiene y a la moral, y que bajo el aspecto artistico impiden el bello desarrollo

en las construcciones.*

També podem recérrer a testirnonis forans. Al Voyage pittoresque en Espagne et en

Portugal (1852), Emile Bégin reporta el seu pas per la ciutat:

Presque partout, on ne voit que de rues étroites, tortueuses, rendues sombres par
I'élévation des maisons [...]. Dans les petites rues, les toitures se touchent, pour
ainsi dire; d’'un balcon a l'autre on peut se donner la main. Il en résulte [...]
beaucoup de cordialité parmi les habitants, beaucoup de rapports faciles, intimes

entre les deux sexes, et beaucoup d’ombre.*

El repertori iconic recent de la ciutat, altrament, corrobora la imatge d’'un entorn sense
seguretat ni confort. Barcelona duu adherides imatges que indiquen una historia
immediata de revoltes i de destruccid, d'imatges que mostren un medi adust, tal com
el revelen les primeres topografies fotografiques de la ciutat. Cal notar que a la
demanda creixent d’'imatges que promouen el nou art de la fotografia i la industria
editorial (que viu 'auge dels periddics il-lustrats: les «il-lustracions»), sovint Barcelona
no pot sind respondre-hi amb vistes desproveides de pintoresquisme. El dibuix i la
pintura recomponen, corregeixen i depuren, pero la fotografia insisteix a enregistrar
una realitat desconcertant en el seu verisme —desconcertant en la mesura que es
resisteix a ser idealitzada. Barcelona significa, doncs, per tot plegat, una grisa i
quotidiana materialitat només transcendida pel conflicte: n’és un significant tan potent,

tan explicit, de la conflictivitat contemporania, n’és una metonimia tan eficag, que

4 F. MuNs, «Solucién actual & la cuestién de Ensanche. 11», El Arte, 4 (15-v-1859), pag. 10a.

45 Emil BEGIN, Voyage pittoresque en Espagne et en Portugal, Paris / Berlin, Leprieur et Morizot, 1852, pag. 159;
lldefons CERDA, Teoria de la construccién de las ciudades aplicada al proyecto de reforma y ensanche de Barcelona
(1859), proleg: a la Barcelona contemporania «hemos visto edificarse arrabales interiores y exteriores cuyas
condiciones de salubridad, de moralidad y de viabilidad son todavia peores que las de los ensanches de la edad
media» (dins Teoria de la construccion de las ciudades, ed. A. Soria y Puig et al., Madrid / Barcelona, Ministerio de las
Administraciones Publicas / Ajuntament de Barcelona, 1991, pag. 116, § 6).
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novel-les com La esplanada (1835), d’Abd6 Terrades, o El poeta y el banquero

(1841), de Pere Mata, el trien com a escenari ficcional d’iniciacio «realista» al mon.

En definitiva, Barcelona resulta un espai desproveit de les qualitats representatives
amb que aspiraven de projectar-se els poders locals emergents. Les qualitats que
podien proporcionar les activitats artistiques i intel-lectuals, per exemple: perqué bé
cal convenir que I'art (manllevo les frases de Ways of seeing, de Berger) és «signe
d’opuléncia» i «forma part del mobiliari que el mén atribueix al ric», i perqué «l'obra
d’'art suggereix [...] una autoritat cultural, una forma de dignitat, fins i tot de saviesa,
que és superior a qualsevol vulgar interés material».*® Aixi, coherent amb el topic
feixuc, i de fet infamant, dels catalans estolidament laboriosos*’ (que no deixava de
ser ratificat per les observacions de viatgers il-lustres, com ara I'hispanista Richard
Ford),* Manuel Angelon es dolia el 1854 que «en nuestra ciudad no existen letras, ni
ciencias ni todas las deméas garambainas con que se honran otros pueblos», tot i que,
«sin embargo, hay dinero largo», puntualitzava.*® | més endavant es demanava: «Por
gué Barcelona no es lo que puede ser? He aqui la pregunta que cien veces nos
hemos hecho a nosotros mismos».>° Barcelona, escriu Antoni de Bofarull el 1855, és
la ciutat espanyola «de mejor porvenir»,® té davant seu la perspectiva del

«desvetllament» que havien augurat Pere Felip Monlau o Jaume Balmes i que ara

46 John BERGER, Modos de ver [Ways of seeing, 1972], trad. de J. G. Beramendi, Barcelona, Gustavo Gili, 2007, pag.
149-152.

47 Vegeu, per exemple, Josep YXART, La decadencia de los Juegos Florales de Barcelona (1891): «A un pueblo tenido
s6lo hasta entonces por industrial y laborioso —que es llamarle inferior— le ensefian un dia sus roidas crénicas y
encuentra en ellas poemas de heroismo e increibles aventuras, memorables ejemplos de constancia y tenacidad en la
defensa de todo un organismo sabio y espléndido, origen de su fortuna y su poder! ¢(Qué habian de hacer los
historiadores sino vindicar a este pueblo del olvido, y sentir mas que nunca los vulgares reproches contemporaneos
como insultos de la ignorancia?» (Rosa CABRE, «Josep Yxart: La decadencia de los Juegos Florales», dins Anuari
Verdaguer 1993-1994 (Barcelona / Vic), 8 (1995), pag. 272).

4 «Catalunya no ha produit mai gaire art o literatura; el comerg i les arts utilitaries han estat les ocupacions obsessives
dels seus habitants», anotava Ford (apud Pere ANGUERA, Damunt el polvori: els catalans entre 1800 i 1860, dins Pere
GABRIEL (dir.), Historia de la cultura catalana, Iv, Barcelona, Edicions 62, 1995, pag. 43a).

4 Manuel ANGELON, Guia satirica de Barcelona. Bromazo topografico-urbano-tipico-burlesco, ilustrada por Moliné y
Ferran grabados por Abadal, Barcelona, Impremta de Ramirez, 1854, pag. [28]a. Més amunt, a proposit del «Caracter
de los barceloneses»: «pregulntesele en esta tierra al ciudadano mas pintado por las poesias de Espronceda, Racine,
Shakespeare, Milton... Nada, el barcelonés no comprende el castellano, ni el francés, ni el inglés, ni el aleman:
tratdndose de versos, el barcelonés no entiende ni el idioma de su patria. Pero propdngasele, en barbaro, en tudesco o
caldeo si se quiere, una especulacién en piezas de tejido o cascos de sardina, y todos los idiomas le son tan conocidos
y faciles como si a un tiempo hubiese sido educado en todos los paises del mundo» (ibid., pag. 4a). Semblantment,
Antoni de BOFARULL, Guia-cicerone de Barcelona, aumentado, corregido y vindicado. Viajes por la ciudad, con el objeto
de visitar y conocer todos los monumentos artisticos, enterarse de todos los recuerdos y hechos histéricos, y saber el
origen de todas las tradiciones populares, pertenecientes a la misma, Barcelona, Hispana de V. Castafios, 1855, pag.
XIv: Barcelona és una ciutat «exclusivamente comercial e industrial».

0 ANGELON, Guia satirica de Barcelona..., pag. [31] a.
51 DE BOFARULL, Guia-cicerone de Barcelona..., pag. 20.
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reiteren publicistes com Joan Mafié i Flaquer (a Catalufia, 1856) o Joan Cortada (a
Catalufia y los catalanes, 1859). O el mateix enginyer lldefons Cerda en la promocié
del seu projecte d’eixample de la ciutat.>? Barcelona té davant seu, doncs, un horitzé
de confianca i d’optimisme, la perspectiva d’'una imminent «renaixenga», un horitzé
que d’altra banda no deixa de ser corroborat per la percepcié de poder, finalment,
decidir (per exemple des de I'administracié municipal) sobre la ciutat futura —per usar

el titol recent de Gloria Santa-Maria sobre la Barcelona de 1859.53

§ 5. De manera que, en aquesta situacio, Barcelona és un ambit, i una marca, a
dignificar: també a través de les arts. Segons I'exposa Josep de Manjarrés al primer
namero d’El Arte, la consigna és que «Barcelona no debe ser menos en la
exteriorizacion de lo bello, que lo es en la exteriorizacion de lo util, en el material
sentido de la palabra».>* Una cosa («lo Util»: la funcié) és inseparable de I'altra («lo
bello»: la idealitzacid), ja ho hem vist a través (no res menys!) d’'un dels parlaments a
la festa dels Jocs de 1859, el del secretari Antoni de Bofarull. Es a dir, tant com
l'urbanisme i 'enginyeria fan la ciutat més comoda, eficient i salubre, cal a la ciutat de
disposar d’uns signes visibles, d’'uns monuments, d’'una fitaci6 monumental del seu
territori (del seu territori fisic i alhora de I'imaginari) que en promoguin una apreciacio
nova i de qualitat: que promoguin una nova lectura del llibre obert que és la ciutat, «La
cité est un discours», escrivia Barthes, tot fent memoria de Victor Hugo, a Sémiologie
et urbanisme: «la ville parle a ses habitants, nous parlons notre ville, la ville ol nous
nous trouvons, simplement en I'habitant, en la parcourant, en la regardant».>® Sabem
I'éxit d’'un aspecte d’aquesta estratégia de monumentalitzacié (de I'espai fisic, en
aquest cas): 'operacio de Victor Balaguer amb el nomenclator de carrers de la nova
Barcelona. L'explicava, I'operacio, als dos volums de Las calles de Barcelona (1865),
un encarrec que li ve de I'’Ajuntament tot just per la condicié de Balaguer de cronista
oficial de la ciutat adquirida el 1853 gracies a aquelles Bellezas de la historia de
Catalufia: I'encarrec (datat a 25 d’octubre de 1863) de proposar noms per als nous

carrers de I'Eixample acabat d’aprovar, que Cerda havia denominat amb numeros i

52 per exemple, lldefonso CERDA, Cuatro palabras sobre el Ensanche, dirigidas al plblico de Barcelona, Barcelona,
Establecimiento tipografico de Narciso Ramirez, 1861.

53 Gloria SANTA-MARIA, Decidir la ciutat futura. Barcelona 1859, Barcelona, Museu d’Historia de Barcelona / Ajuntament
de Barcelona, 2009.

54 J. MANJARRES, «Introduccién», El Arte, 1 (1-Iv-1859), pag. 1-2 (pag. 1a).

5 Roland BARTHES, «Sémiologie et urbanisme» (1967), dins Roland BARTHES, (Euvres complétes, I, Paris, ed. E.
Marty, 2002, pag. 1.280. Vegeu també H. GARRIC, Portraits de villes. Marches et cartes: la représentation urbaine dans
les discours contemporains, Paris, Champion, 2007.
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lletres. Las calles de Barcelona, dos anys després de l'encarrec, s’obria amb un
gravat que en sintetitzava les motivacions: poblats ja d’edificis i d’espais monumentals
(que la il-lustraci6 mostra segons una ubicacié imaginaria), els carrers de Barcelona
sbén en disposicid de rebre els titols d’honor que la historia els ha aplegat: el comerg,
la industria, la navegacié o la guerra (en primer terme, segons els emblemes
respectius) han acumulat al llarg dels segles episodis de gloria que la fama (en la part
superior), en aquest cas sota l'aspecte de nomenclator urba, proclama i el llorer
(davant de tot) celebrara com a triomfs i com a auguri de noves conquestes.®® «La
Historia», dira Antoni de Bofarull a la cerimonia dels Jocs del 59, «déna a 'home un
género de superioritat que ratlla en soberania».’” Es l'argument major per a la
«restauracié» dels Jocs, una altra intervencid6 monumentalitzadora, d’éxit no pas
menor, ara de I'espai imaginari —d’un imaginari ocupat per festivitats i «funcions»
rasament menestrals i majoritariament religioses (per cap d’any neules, per sant
Josep matons, per Corpus I'ou com balla): és, en efecte, un afalejo, és a dir, una
gallofa, el llibre amb qué Cortada i Manjarrés les reporten: El libro verde de Barcelona.
Afalejo de costumbres populares (1848).

La imperiositat d'exhibir historia afegida a les variades necessitats de
monumentalitzacié dona autoritat al discurs patrimonialitzador del passat i dels seus
testimonis de qué la «restauracié» dels Jocs sera, en definitiva, beneficiada. | és que,
en contrast amb una actualitat precaria, el passat, i el passat medieval en particular,
ofereix episodis d’altissima dignitat, el record dels quals interpel-la i estimula els
contemporanis, en la confianga que la lligé de la grandesa del passat sera util a
'ambicio del present. L’interés creixent pels rastres d’aquest passat (és a dir,
I'antiquarisme romantic), unit a timides novetats en la consideracié de I'espai public,
obren pas a la reformulacié romantica de la idea de monument. |, en consequencia, a
unes incipients mesures de proteccio i restauracié del llegat historic que foren com
una definitiva projeccié d’aquell vibrant mot d’ordre de Piferrer al primer volum,
dedicat a Catalunya, dels Recuerdos y bellezas de Espafia (1839): «Ya que tanto se
ha destruido, procuremos al menos hacer apreciable lo que nos queda y reparar en lo
posible los agravios que la demolicién hizo al Arte».®® Més enlla de l'inventari grafic

gue demanava Piferrer, que ocupara tants artistes, el 1844 és creada la Comissi6

% Sobre Las calles de Barcelona, vegeu S. MICHONNEAU, Barcelona: memoria i identitat..., pag. 35-55.
57 Jochs Florals de Barcelona en 1859, pag. 30.

% Pablo PIFERRER, Recuerdos y bellezas de Espafia. Obra destinada para dar a conocer sus monumentos,
antiguedades, paysages etc., il. de F. J. Parcerisa, Barcelona, Impremta de Joaquim Verdaguer, 1839, pag. 8.
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Provincial de Monuments; o, el juliol de 1847, I'Ajuntament de Barcelona acorda de
«Conservar el Salén de Ciento y reconstruir sus techos» —I'escenari que acollira els

Jocs, dotze anys més tard.%°

Eren ja disponibles, d’altra banda, els equips que calia a la tasca de reparacio i
monumentalitzacié: s’havien anat preparant a mesura que a Barcelona, al llarg dels
anys 40 i 50, s’havien anat estabilitzant ensenyaments superiors de prestigi.®° El
redactor de 'esmentat Prospecto de la revista barcelonina El Arte (Josep Lluis Pons i
Gallarza, segons sembla) afirma l'existéncia, «ya», de «una generacion [...] avida de
los goces exquisitos del espiritu, una generacion capaz por si sola de transformar
intelectualmente nuestro suelo, como materialmente se va de dia en dia
transformando», i hi proclama la seva confianca («En esta generacion confiamos»)
«porque la vemos destinada a poblar de monumentos el nuevo espacio en que va a
respirar la oprimida Barcelona, a decorar con preciosas obras sus templos y museos,
a hacer resonar con armonias inspiradas sus teatros ya suntuosos; a restaurar su
historia, sus estudios y su enérgica elocuencia».®® La portada mateixa d’El Arte
compendiava graficament les intencions d’aquest grup d’artistes i intel-lectuals que es
postulaven com a interlocutors i agents en el debat de la ciutat futura. Es tractava
d’intervenir en lartitzacié de la ciutat: és sobre Barcelona i sobre el seu malmeés
patrimoni arquitectonic que, entre altres qliestions, El Arte proposa de fer atencid,
sota consigna idealitzadora («leva di terra al ciel nostr'intelletto», Petrarca, sonet x)% i
a 'empara de grans noms de la historia de I'art i de la literatura (inclosos de catalans),
entre els quals, ben simptomaticament, I'arquitecte Pugin (que grafien «Pugen») o els
escriptors Walter Scott, James F. Cooper o Alessandro Manzoni. En aquest sentit, cal
veure en I'establiment del nomenclator de carrers de la nova Barcelona, ja al-ludit, un
resultat estel-lar d’aquesta operacid6 monumentalitzadora, i també, atesa la seva
magnitud, un indici de la convicci6 amb qué va ser empresa: a manera de pauta
permanent de lectura de la ciutat, a manera de llicd permanent, disseminava en aquell

nou espai urba pensat en termes d’eficiéncia productiva un repertori de mots clau d’un

% Pilar VELEZ, «Cultura, arts i patrimoni en el romanticisme. Entre la recuperacié del passat i el progrés técnic», dins
Barcelona Quaderns d’Historia, 12 (2007), pag. 9-52 (pag. 21, n. 26).

% F. BERTRAN Y DE AMAT, Del origen y doctrinas de la Escuela Romantica, y de la participacion que tuvieron en el
adelantamiento de las Bellas Artes en Barcelona los sefiores D. Pablo y D. Manuel Milda y Fontanals y D. Claudio
Lorenzale (1891), segunda ed., Barcelona, Fidel Girg, 1908.

61 El Arte. Prospecto..., pag. 2b.

2 Un possible escoli al lema en MANJARRES, «Introduccion»..., pag. 1-2: «existe en el mundo algo mas elevado y
sublime que la utilidad material; que no son las formas las que constituyen el arte; que las creencias asi religiosas
como politicas y la industria hallan en el arte uno de sus mas firmes apoyos» (pag. 2a).
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passat de gloria, inscrivia en la quotidianitat ciutadana la memoria d’'una grandesa
medieval que repristinava, i autoritzava, les aspiracions del present. «Aspiramos a dar
a conocer», deia el prospecte d’El Arte, «que en la robusta vida del genio catalan no

estorba el vigor de juicio a la lozania de la imaginacién».53

Potser no sera sobrer de recordar que tot plegat no era siné la confirmacio local d’'un
fenomen global: com en altres ciutats occidentals, les elits locals, davant I'expectativa
que l'ordre liberal satisfés les transformacions materials institucionals en qué els calia
projectar-se (les del Pla Cerda, per exemple, en el cas barceloni), elaboraven alhora
unes estrategies de construccié cultural que les legitimessin i dignifiquessin, Aixi, la
ciutat futura, sota el guiatge de l'art (en el cas barceloni com en el de la Viena del
Ringstrasse, segons un conegut planol divulgatiu de 1860), havia de ser escena de
grans projectes: I'oportunitat d’endrecar la ciutat (d’acabar-ne la catedral, posem per
cas, en el cas barceloni) i de monumentalitzar-la segons el gust del revival goticista a
qué respongueren, arreu d’Europa, i també a América, arquitectes com Viollet-le-Duc,
Pugin, Schmidt, Butterfield, Schinkel o Upjohn. En qualsevol cas, es tractava d’estar
en condicions, també a Barcelona, d’articular la dialéctica entre «coneixement» i
«poder», 0 entre «progrés» i «memoria», tal com, per exemple, havia mostrat
I'enginyer Telford en el seu pont de Craigellachie: art i técnica, o art i industria, no
eren oposats, siné un mutu i imprescindible complement. En mots de Manjarrés, el
director d’El Arte, «las creencias asi religiosas como politicas y la industria hallan en
el arte uno de sus mas firmes apoyos».5* O, també, segons I'explicaciéo de Josep
Puggari (un personatge clau en la revisi6 romantica del patrimoni monumental
barceloni), també a El Arte, en un article que intitula «Mision del artista», les arts no
eren sind «el dltimo término de los intereses materiales, y por consiguiente el alma de

la industria, el fomento del comercio».®

8 6. Tal com ho proposava la gent d’El Arte, «artitzar» la ciutat volia dir «romantitzar-
la», en el sentit d’apel-lar-ne a I'origen medieval —a una memoaria que servia, com dic,
d’estratégia basica de legitimacio dels afanys i els projectes actuals. Com un eco de la

invitacié del poeta Novalis a «romantitzar» el mon («El mon ha de ser romantitzat

8 El Arte. Prospecto..., pag. 1-2.
5 MANJARRES, «Introduccién..., pag. 2a.

8 J. PUIGGARI, «Mision del artista», El Arte, 8 (15-vi-1859), pag. 1-3 (pag. 3). Puiggari fou vocal i secretari de la
Comissio de Monuments Historics i Artistics de la Provincia de Barcelona, membre numerari de I’Academia de Bones
Lletres, col-laborador d’El Museo Universal de Madrid, etc.
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perqué se’n pugui redescobrir el significat original», havia escrit el 1799),% i alhora
coherent amb aquella «nueva reconstruccion o artistica o social» que havia postulat
Pau Piferrer el 1839,%” arran de les successives crisis socials i politiques de la década
dels 30 (amb I'episodi colpidor de la crema de convents del 25 de juliol de 1835), la
crida d’aquells intel-lectuals a «poblar de monuments» la nova Barcelona (El Arte.
Prospecto) es resol, enfront de la tradicid oficial classicista, en un insistent
historicisme medievalitzant. Un insistent historicisme medievalitzant: aqui com arreu
d’Europa, perqué, deia Cortada el 1840, quan divulgava a I'Académia de Bones
Lletres la idea de la restauracio jocfloralesca, a tot arreu «La edad media [...] es hoy el
texto de los escritores».® L'ampli domini de [Ihistoricisme romantic en la
monumentalitzaci6 de Barcelona comprendra des de la remodelacié goticista del
Palau del Virrei al mobiliari urba, o a 'acabament de la fagcana de la catedral (segons
projecte de Josep Oriol Mestres), o als nous edificis que comencen de colonitzar
'eixample, tant els particulars (com tot just la primera casa edificada en I'eixample, la
casa Gibert, segons projecte, també, de Josep Oriol Mestres) com els publics (la nova

Universitat estil Rundbogen, segons projecte d’Elies Rogent).

La «reconstruccié» ansiada trobava estimul, doncs, en el punt de 1859, en un
programa d’apreciacié, memoria i reparacid del passat inspirat i sostingut en un
romanticisme aleshores ja plenament incorporat als valors i els usos socials, i
ampliament disponible a través de mdltiples fonts, perqué es beneficiava de les
possibilitats de difusié que oferia la incipient industria cultural: les indUstries editorial i
de l'espectacle, amb éxits de llarga durada (com les ficcions de Walter Scott),
divulguen massivament formes, valors i actituds romantics. A 'acabament del vuit-
cents, Joan Maragall s’afirmava convencgut que del segle xix sencer se’'n diria «el sigle
romantic, perqué en el conjunt de la seva historia artistica no es veura altra cosa que
el romanticisme».%® El romanticisme, en efecte, esdevé naturalitzat com a sistema de
sentit dominant, capa¢ de conformar des de la «moda» mundana o les practiques de
lleure fins a I'ambicio literaria o els usos académics. Aixi, amb manifestacions d’abast

divers i sovint d’aspecte contradictori, la cultura del romanticisme és percebuda com a

% NovALIs, Fragments..., pag. 175, § 6.
7 PIFERRER, Recuerdos y bellezas de Espafia..., pag. 2.

% «La edad media [...] es hoy el texto de los escritores, coma lo prueban Walter Scott en Inglaterra, Grossi y Azeglio en
Italia, Roger de Beauvois, Dumas y Hugo en Francia, Larra, Espronceda, Saavedra y otros en nuestra patria»
(CoRTADA, «Discurso acerca de...», pag. 189-190).

8 Joan MARAGALL, «Joan Sardax, dins Joan MARAGALL, Obres completes, I, Barcelona, Selecta, 1970, pag. 876a.
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propia de la societat liberal, i forneix temes i motius a les representacions en que

aguesta nova societat busca de projectar-se i de legitimar-se. Les literaries incloses.

§ 7. Les formes de diversio que ocupen els espais de sociabilitat oberts pel nou ordre
liberal asseguren a la literatura a la moda, i en particular a la poesia, un protagonisme
especial: inscrita en la vida mundana, la literatura serveix al comer¢ social i a
I'exhibicié personal; esdevé, en els salons, joc de societat i ambit de competicié. Una
de les manifestacions de ['antiquarisme romantic, la moda del trobadorisme
(singularment reactivada per I'éxit de I'dpera de Verdi Il Trovatore, estrenada al Liceu
barceloni el 1854), fa fortuna com a joc de societat que evoca les justes poétiques
medievals (els «jocs florals») en qué els trobadors exhibeixen talent i habilitats per
obtenir el favor de les dames. No és només, com és sabut, una fortuna barcelonina: hi
ha «jocs florals» (amb aquest mateix nom) a 'Havana, a Valéncia, a la Corunya, a
Madrid —a Madrid, a més dels del Liceo, les memories de Julio Nombela donen
noticia de I'éxit d’'unes «cortes de amor» organitzades en salons privats.”® Pero és a la
Barcelona de 1859 que es fa evident com enlloc la conveniéncia d’encaixar aquests
usos literaris a la moda amb els projectes ciutadans (o, dit més genéricament, de
vincular els artistes i els intel-lectuals amb unes estratégies de projeccié col-lectiva
marcades per la urgéncia), i que com enlloc es presenta l'oportunitat de dur-Ia,
aguella conveniéncia, a la practica —I'evidéncia i I'oportunitat sén tan clares que és
I’Ajuntament mateix qui patrocina 'operacio. Aleshores, el dens substrat que han anat
fent la curiositat d’estudiosos i erudits com Gregori Maians o Félix Torres i Amat; i el
prestigi internacional de les recerques de Raynouard, de Fauriel o de Sismondi; i
I'activitat de publicistes com Cortada, Rubi6é i Ors o Balaguer (que havien anat
mantenint viu el projecte de «recuperar» els Jocs); i els moviments de '’Académia de
Bones Lletres de Barcelona (que era una impagable caixa de ressonancia de la
iniciativa, perd que no aconseguia d’institucionalitzar-la), etc., tot plegat es torna

argument d’autoritat per a la idea de la «restauracié» dels Jocs Florals medievals.

0 «Las veladas transcurrian animadas y distraidas. [...] declamabamos escenas del Pelayo de Quintana o del Otelo de
Shakespeare; se jugaba a prendas; Prieto tocaba polkas, valses y rigodones, que baildbamos con el mayor gusto; a
veces las mamas referian interesantes episodios [...], y rara era la noche que no me obligaban a leer algunos de mis
versos, porque todos los concurrentes eran fervientes devotos de la poesia. | Esta aficion, que [...] era muy de mi gusto,
dio lugar a que reprodujéramos con las variantes indispensables las antiguas Cortes de amor, y siendo yo el poeta [...],
organicé las fiestas que se celebraron con gran contentamiento de las jovenes y hasta de las bondadosas mamas»
(Julio NoMBELA, Impresiones y Recuerdos, proleg de J. Campos, Madrid, Tebas, 1976, pag. 291).
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Es amb tot aquest equipatge d’autoritat que la garantia de I'experiéncia practica dels
salons particulars barcelonins es fa disponible a I'Ajuntament —amb el concurs
decisiu de les capacitats organitzatives, mobilitzadores i persuasives de l'infatigable
Victor Balaguer. Podem resseguir a la premsa del moment algunes d’aquelles
convocatories particulars, amb la sospita que no som sin6 davant de la veritable cuina
de la «restauracié» jocfloralesca de I'1 de maig de 1859. Per exemple, una cronica de
societat d'Telégrafo de 5 d’abril de 1859 informa d’'una convocatdria a casa dels
senyors de Gironella en qué intervenen, en la «part musical», el mestre Piquer (que
sera el director de la «part musical» de la festa de la «restauracio» dels Jocs), i en la
«part poetica», Isabel de Villamartin (guardonada a la festa del 59) i Rubié i Ors
(adjunt a la festa del 59).”* Deu dies després el mateix diari ressenya una «Brillante y
animada [...] reunién en casa de don Victor Balaguer»: hi repeteixen alguns dels
protagonistes de cals Gironella ('amfitrié Balaguer, Isabel de Villamartin, Rubié i Ors)
i se n’hi afegeixen de nous (com Miquel V. Amer, adjunt a la festa de dues setmanes
més tard, 'esposa del qual, Victoria Penya, hi rebra guardd). Potser també val la pena
de consignar que, segons detalla El Telégrafo, en aquesta vetllada a casa seva
Balaguer declama una seva poesia «dedicada a la Italia y titulada “Desperta ferro”»
(en efecte: un altre cop el motiu de I'expedicié catalanoaragonesa a Orient, com en el
Roudor de Rubid): dues setmanes després sera Balaguer I'encarregat de llegir el
poema de Damas Calvet guardonat a la festa («Sén ells...! Desembarc dels
almogavers en Orient»), una célebre tornada del qual en boca del rapsode Balaguer
(«A ells! Sant Jordi! Santa Maria! / Desperta ferro! Firam! Firam!») enardira el public

assistent, segons les croniques de l'acte.”

§ 8. Un text memorialistic de Gaieta Cornet publicat el 1906 ponderava I'espectacular
«transformacié de Barcelona» en el «mig segle» compres entre 1830 i 1880. En
concret, evocava els anys que van de 1856 a 1868 com una mena de dotzena
prodigiosa d’ordre, progrés i grans esdeveniments. De les bullangues de 1856 a la
Revolucié de Setembre de 1868, «Durant aquests dotze anys de tranquil-litat», escriu

Cornet,

" «Cronica local», El Telégrafo, 5-Iv-1859, ed. mati, pag. 1.798.
2 «Crénica local»..., pag. 1.993.

8 «Juegos Florales. Reinstalacién del consistorio de Barcelona en 1° de mayo de 1859», Diario de Barcelona, 2-v-
1859, ed. mati, pag. 4.715 (DOMINGO, Jocs Florals de..., pag. 277). «Cronica local», El Telégrafo, 2-v-1859, ed. mati,
pag. 2.295 (DoOMINGO, Jocs Florals de..., pag. 280).
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Barcelona ana progressant notablement: s’establi el servei telegrafic [...]; s’obriren
les botigues més luxoses; se restabliren los Jocs Florals; se funda I'Ateneu; nostra
capital fou visitada per gran numero de persones distingides [...]; s’organisa [...] lo
tan celebrat Carnaval; s’inauguraren les obres del Port, i la Reina Isabel Il posa la
pedra de la primera casa de 'Ensantxe, que fou la casa d’en Gibert; se restabliren

antigues funcions, etc., etc.”

La questio: la restauracio dels Jocs forma part d’aquest inventari de meravelles que
afiten el «progrés notable» de la ciutat. Perqué els Jocs hi tenien una funcié ben
delimitada. La va definir amb precisi6 Antoni de Bofarull a la seva memoria de
secretari de la convocatoria del 59: Bofarull hi demanava d’«obrir pas als cantors» i de
«patentisar I'esperanca que sos esfor¢cos simbolisen»: els poetes havien de fer de
«cantors» d’'una «esperanca» que altres havien de «patentitzar», havien de realitzar.
Els Jocs, constatava anys després un poema de Torres i Reyatd, reservaven als
poetes catalans el rol permanent de tirteus redivius.” «Tota il-lusié és tan essencial a
la veritat com el cos a I'anima», anotava Novalis.”® A Le citta invisibili Italo Calvino
recordava que les ciutats, com els somnis, sén fetes de desitjos i de pors’’ —és a dir,
també son fetes d’imaginacié. La «restauracio» de 1859 és una peca basica de la
conversié de Barcelona en exponent i escena de I'ambicié de les elits locals davant de
les transformacions materials i institucionals en qué projectaven I'optimisme en qué
aleshores es reconeixien: és una peca basica en el joc de produccions i
representacions que havien de convertir Barcelona en la ciutat moderna i digna que
els calia. Una peca, en definitiva, de la «renaixenga» en qué, estratégicament,

aquelles elits ja s’havien comengat a reconéixer. Perqué la memoria del secretari

4 Gaieta CORNET Y MAs, «Una mirada retrospectiva. Transformacié de Barcelona en mig segle (1830-1880)», dins
Barcelona vella. Escenes y costums de la primera meytat del sigle Xix per tres testimonis de vista, Barcelona, llustracié
Catalana, 1906, pag. 159-278 (pag. 265-266). Cornet havia estat testimoni i cronista de la «restauracio» del 59: Gaieta
CORNET Y MAS, «Croénica barcelonesa. Los jochs florals.— La festa de S. Jordi.— La festa de la Sta. Creu», La
Antorcha Manresana (Manresa), 97 (8-v-1859), pag. [2] (DOMINGO, Jocs Florals de... pag. 287-290).

> «Ab motiu dels Jochs Florals», dins Jacinto TORRES Y REYATO, Poesies, proemi d’A. Masriera, Barcelona, La
Renaixensa, 1926, pag. 262-263. Cf. J. R. Y R. [J. RocA 1 Roca], «Los certamens», Lo Gay Saber, 1a época, 116 (15-x-
1868), pag. 121-122: «La missio dels poetes catalans [...] és la de despertar als adormits, és la de presentar als hereus
les joies que de nostra mare patria n’han rebut, és la d’ensenyar-li una llenga que és seva i de ningl més, una llenga
rica i harmoniosa, fruit del treball d’'una infinitat de centuries, una llenga amb la que pot dir tot lo que son magi ne pensi i
lo que son cor ne senti; la missi6 dels poetes catalans és presentar-li tota la riquesa de son patrimoni perqué enamorat
ne quedi de lo que ha rebut, content estiga de tenir-ho i disposat se trobi a conservar-ho» (pag. 121b).

6 NovALIs, Fragments..., pag. 95, § 58; semblantment: «Creure és I'operacio de crear il-lusions —la base de la il-lusio
[...]- Tot saber comenca i acaba en creenga» (ibid.).

" «Le citta come i sogni sono costruite di desideri e di paure» (Italo CALVINO, Le citta invisibili, Tori, Einaudi, 1972, pag.
50).
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Antoni de Bofarull també convidava a confiar «en lo molt que lo pais pot donar de

Si».’8

La reflexi6 sobre la ciutat i la seva projeccié futura imposava el recurs de
I'antiquarisme romantic: és una contradiccid, o un «contrast» (per usar I'expressio que
Rubi6 i Balaguer refereix als Jocs), només aparent. En el cas dels Jocs, davant dels
inevitables retrets d’«anacronismey, el mantenidor Rubié i Ors ja va mirar de precisar-
ho (a El Arte, tot just): essent «un recuerdo de glorias pasadas», deia, els Jocs
«restaurats» esdevenien «un simbolo para el presente de renacimiento literario».”® Va
insistir-hi en el discurs que va pronunciar al certamen de 1861: els Jocs no eren un
«indisculpable anacronisme» ni «un fet que se trobas en discordancia amb lo esperit
del temps».8 Eren un aspecte més (s6n un testimoni concloent més) d’aquella
«Alliance profonde entre I'archaisme ostensible de la construction identitaire et la plus
indéniable modernité économique et technologique» que ha descrit Anne-Marie
Thiesse a La création des identités nationales (1999).8!

L’examen de la dimensié propiament literaria dels Jocs no ha de negligir aquesta seva
naturalesa monumentalitzadora, és a dir, representativa. Es en el servei a la
representacio, la festa, la demostracio i 'autocelebracié que els Jocs poden emparar
una literatura alliberada de les vileses que imposa el mercat (és a dir, no competitiva
en termes de mercat), perd precisament feta apreciable per la seva incontaminacié. |
també per la seva elevada quota de rendiment simbolic, és clar (i més si el catala
continuava essent el llemosi, com encara aleshores). Per aixd aquella litdrgia
medievalitzant en aquell escenari, el Sald6 de Cent de I'Ajuntament barceloni, fa
coheréncia amb un capital literari que vol exhibir una noble i rica antiguitat: sota la
tutela de la Historia (que Bofarull deia que equipava amb «un género de superioritat
que ratlla en soberania»), 'Ajuntament de Barcelona es reconeixia successor del
Consell de Cent (segons havia adduit Balaguer a les Bellezas de la historia de
Catalufia, en efecte) tal com els poetes contemporanis es reconeixien trobadors. | per

aix0, també, el protagonisme del catala en el certamen, que no desmenteix pas (ans

8 «Falta sols ara obrir pas als cantors, patentisar I'esperansa que sos esforsos simbolisen, i confiar en lo molt que lo
pais pot donar de si» (Antoni DE BOFARULL, «Memoria del secretari», dins Jochs Florals de Barcelona en 1859, pag. 56-
57).

 Joaquin RuBIO, «Juegos florales», El Arte, 3 (1-v-1859), pag. 4-10 (pag. 9-10); també dins DoMINGO, Jocs Florals
de..., pag. 267-268.

80 Joaquim RuBIO, «Discurs», dins Jochs Florals de Barcelona en 1859, pag. 179-180.

81 Anne-Marie THIESSE, La création des identités nationales. Europe xviie-xix¢ siécle, Paris, Seuil, 2001, pag. 200-201.
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al contrari, ha explicat Marfany)®? la diglossia caracteristica de la societat catalana
d’aleshores: és quan la festa civica dels Jocs és reconeguda i apreciada en aquests
termes que resta lliure el cami per fer-ne el certamen monolinglie que va acabar
essent, en el llemosi, naturalment, que encarnava l'antiga gloria dels catalans
—davant les protestes locals del «Roberto» i del «<Buen Catalan, Ante Todo Espafiol»
gue escriuen a La Corona,®® per bé que amb la molt valuosa aprovacié d’El Museo
Universal de Madrid.8* Es possible que I'exemple occita de 'Armana Provencau, des
del 1855, potenciat per 'impacte de la Miréio mistraliana (publicada a comencament
de febrer del 1859: tres mesos abans de la «restauracié» barcelonina), es projectés
sobre el monolingliisme dels Jocs. En qualsevol cas, si que I'ascendent occita serveix
per naturalitzar els Jocs, ja des del 59, com a escenari i plataforma de la gran ambicid
del poema i del poeta que identifiquessin contemporaniament els catalans, tal com
Miréio i Mistral ja identificaven els occitans. Sobretot des que Lamartine havia
amplificat la fortuna de Mistral i el seu poema en dedicar-los el quadern xL del Cours
familier de littérature (1859) i celebrar-hi que «un grand poéte épique est né»® —de
fet, ja al seu discurs en els Jocs del 59 Antoni de Bofarull feia explicit I'afany que el
certamen restaurat propiciés I'aparicié d’«un Mistral catala».8® Es a dir: el ritu i la
cerimonia no deixaven d’acollir una promocié de I'excel-léncia (sobretot segons una

manera usual aleshores d’entendre-la: la de I'épica) que facilités a la literatura

82 Joan-Lluis MARFANY, «En pro d’'una revisié radical de la Renaixenga», dins Professor Joaquim Molas. Memoria,
escriptura, historia, 11, Barcelona, Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2003, pag. 635-656; ara dins Joan-Lluis
MARFANY, Llengua, nacié i diglossia, Barcelona, L’Aveng, 2008, pag. 205-233.

83 ROBERTO [pseud. de Mariano SORIANO FUERTES], «Juegos florales», La Corona (Barcelona), 1-v-1859 (recollit dins
Josep MIRACLE, La restauraci6 dels Jocs Florals, Barcelona, Ayma, 1960, pag. 320-323). UN BUEN CATALAN, ANTE TODO
ESPAROL, carta al director de La Corona, 23-11-1859, pag. [3] (DOMINGO, Jocs Florals de..., pag. 247-252). Identifica
«Roberto» MARFANY, Llengua, nacid i..., pag. 233. El 1845 El Genio havia donat noticia d’activitats de Soriano Fuertes,
«nuestro entendido y acreditado amigo», com a «obsequio a los talentos nada comunes que posee [...] tanto en musica
tomo en literatura», segons puntualitzacié del director de la revista, Victor Balaguer: B., «Bibliografia», El Genio, 3 (25-
v-1845), pag. 29.

84 El Museo Universal comptava amb col-laboradors catalans destacats, com Josep Puiggari (també col-laborador d’El
Arte) o Antoni Ribot i Fontsere. L’abril de 1859 Nemesio Fernandez Cuesta es fa eco de la polémica sobre la llengua
dels Jocs: els Jocs han estat convocats, «pero se exige que las composiciones estén escritas en catalan. Con este
motivo se ha suscitado una polémica sobre la conveniencia o la inconveniencia de esta disposicion. Nosotros no la
tenemos por inconveniente; antes bien quisiéramos que los valencianos, gallegos y vascongados hiciesen otro tanto,
celebrando certdmenes para premiar composiciones en sus hablas respectivas. De este modo podria formarse una
coleccion de escritos contempodneos en esos bellos dialectos, 0 si se quiere idiomas, que ya se van perdiendo»
(Nemesio FERNANDEZ CUESTA, «Revista de la quincena», El Museo Universal (Madrid), any 111, 7 (1-1v-1859), pag. 56c¢).
8 M. DE LAMARTINE, Cours familier de littérature. Un entretien par mois, XL® entretien [Littérature villageoise. Apparition
d’un poéme épique en Provence], Paris, chez I'auteur, 1859, pag. 233.

8 «Qui sap? pot ésser que, prosseguint amb constancia en lo cultiu de nostre idioma i de nostra parla, surti algun dia
una especialitat, un Jasmin o un Mistral catala, a qui 'Espanya entera s’alegre de coneixer, com s’ha alegrat de tenir un
Ali-Bei, un Capmany, un Balmes, fills tots de nostres comarques i coneguts per sa sabiduria en tot lo mén» (Antoni DE
BoFARULL, «Memoria del secretari», dins Jochs Florals de Barcelona en 1859, pag. 57).
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catalana d’aconseguir la mena de legitimitat i de visibilitat a qué li era dat d’aspirar
(vist que eren temps de «renaixenca») en aquella «republica mundial de les lletres»

postrevolucionaria i herderiana que ha descrit Pascale Casanova.?’

En projectar atencié al catala i a la literatura en catala com a valor patrimonial, els
Jocs i tot el que hi duu acaben servint a un desplacament en la consideracié social de
la literatura catalana: la ubiquen en un univers simbolic ben definit i prestigiat i doten
I'escriptor en catala d’'un rol inequivoc. | asseguren una socialitzacié lluida de l'una i
'altre —les memories de Briz o les de Collell contenen testimonis vivids de la
profunda fascinacio que els Jocs son capagos d’exercir en els aspirants a escriptor.®
En fi. més enlla del clos académic tronat i ineficag, el ritual enlluernador dels Jocs
basteix el context pragmatic que calia al catala per esdevenir susceptible de ser
reconegut com a llengua literaria possible. En prova concloent de la capacitat
persuasiva de la nova institucié jocfloralesca, una generacié de joves (hi apel-lava
explicitament el mantenidor Balaguer) hi projectara la seva ambicié6 —aquells joves
que encarnen el model caracteristic d’«escriptor catalanista de la Renaixencay,
segons I'ha batejat Ramon Panyella.®® Jacint Verdaguer, qui donara ben folgadament
satisfaccio a les expectatives dels Jocs, en sera un. Un altre, 'entusiasta cronista de
la «restauracio» de 1859 que signa Francesc P. Briz, es mostrava convengut, a cop

calent dels fets, que els Jocs «pueden ser el prélogo de un Renacimiento literario».*

87 Pascale CASANOVA, La République mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 1999.

8 Francesch Pelay BRiz, «Recorts. Fragments del Llibre de ma vida (1859). La restauracié dels Jochs Florals», La
llustraci6 Catalana, any v, 108 (15-1v-1884), pag. 102-106: «Tota la ciutat n'anava plena; [...] ['alcalde], en Josep
Santa-Maria, [...] no deixava de pit 'empresa per a donar-li tot lo lluiment propi de la importancia que en si ella mateixa
es portava. Les cases dels mantenedors se veien invadides per gent que els pidolaven targetes, del demati al vespre.
La musica de I'Ajuntament enllestia els ensaigs de cangons catalanes que amb anticipacié li havia fet posar en estudi
son [...] director. Los poetes, pocs llavores en nombre, [...] anaven afal-lerats pels centres literaris per veure si podien
saber quines eren les composicions que, en opinié dels jutges, mereixien sortir premiades. | els que ni serviem per a fer
créixer la pila, [...], nos entusiasmavem per endavant amb la gloria dels que dintre de poc havien d’eixir premiats i amb
I'esperanga de poder, temps a venir, amb I'ajuda de Déu, arribar a obtindre alguna modesta fulla de les que en lo arbre
de la gloria, los poetes de cap d’ala hi deixarien com rebuig» (dins DOMINGO, Jocs Florals de..., pag. 307); Jaume
COLLELL, Memories d’'un noy de Vich, Vic, 1908, pag. 89-92 (recollit dins DOMINGO, Jocs Florals de..., pag. 313-314).

89 Ramon PANYELLA, «L’escriptor catalanista de la Renaixenca: Francesc P. Briz, el model més pur», dins L’escriptor i la
seva imatge. Contribucié a la historia dels intel-lectuals en la literatura catalana contemporania, ed. a cura de Ramon
Panyella i J. Marrugat, Barcelona, L'Aveng, 2006, pag. 62-88: la figura de «I'escriptor catalanista de la Renaixenga» és
resultat de I'impacte del Jocs Forals «en un sector, petit perd molt actiu, de la joventut lletraferida catalana nascuda
entre primers anys quaranta i mitjan dels cinquanta» (pag. 63).

% Francisco Pelayo BRIz, «Movimiento literario de Barcelona», Revista de Barcelona, 1 (8-1-1860): «Los Juegos florales
de Barcelona en 1859 pueden ser el prélogo de un Renacimiento literario y he aqui coma la vida literaria de la segunda
capital de Espafia puede llegar a presentar un tipo caracteristico» (apud Ramon PANYELLA | FERRERES, Francesc Pelai
Briz (1839-1889): entre la literatura i I'activisme patriotic, tesi doctoral, Universitat Autonoma de Barcelona, 2008, pag.
588).
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De ritual de representacio a plataforma literaria i civica, decisius en la constitucié d’'un
espai literari competitiu, els Jocs es revelen com un excepcional punt de confluéncia
d’energies i de projectes. Perqué es confirmaven, en efecte, deutors de «lo molt que
lo pais pot donar de si». Eren alhora la reserva d’un espai i un temps per a la poesia
—per a la fascinacioé i la magia de la paraula. Nimbats de I'«aureola real» i de
I'«alegria primaveral» de qué parla Carles Riba,®® dotats d’'una colpidora mise en
scene en qué l'espai magnific del Salé de Cent es feia eloqient de la capacitat
instauradora dels vells mots fets poesia, de la seva capacitat fundadora d’«une
société qui peut avoir foi en soi, malgré les malheurs de I'histoire» (Yves Bonnefoy),%
els Jocs esdevindran, a curt termini, un marc de valor didactic singular i eficag, un
excepcional laboratori d’'idees sobre llengua i literatura i una cobejada instancia de
reconeixement i de poder. Els acompanya tot seqguit I'éxit. EI 1861 Manuel de Lasarte
hi reconeix una estrategia reeixida de representacio col-lectiva: «La restauracié dels

Jocs», diu,

tan combatuda en sos principis, [...] és un fet més important de lo que sembla a
primera vista. Ella és la millor resposta que podiem donar a los qui nos acusaven
d’estar dedicats Unicament als interessos materials, sens pensar en cultivar les
arts que eleven lo esperit. | és un bell espectacle i una magnifica harmonia oir [...]
entremesclat lo remor de les maquines amb los cants de la poesia, contemplar un
moviment literari que va creixent al costat de la gran animacié de nostra inddstria,
coses per alguns incompatibles, perd que s’enllacen naturalment, donant en son

conjunt la verdadera mida de la civilisacié de un pais.%

Es, altrament, un éxit mesurable: si a la convocatdria de 1859 s’hi presentaven 38
originals, a la desena, la de 1868, ja se n’hi presentaven 362. | també creix el nombre
de les persones i les institucions de tota mena que aprofiten el marc dels Jocs per
oferir-hi premis extraordinaris a treballs que no necessariament seran poétics ni de
literatura imaginativa. En definitiva, els Jocs Florals de Barcelona esdevenen
immediatament, tant per als escriptors com per a les institucions, un aparador desitjat:
una plataforma que proporciona rédits immediats i visibles. | per aix0 esdevenen una

modalitat de certamen, inclosos el nom («jocs florals») i la litrgia, que és reproduida

%1 Carles RiBA, Obres completes, ed. d’Enric Sulla i Jaume Medina, Barcelona, Edicions 62, 1988, pag. 210.
92 Yves BONNEFOY, Poésie & Architecture, s. Il., William Blake & Co., 2001, pag. 14-15.
% Jochs Florals de Barcelona en 1861, Barcelona, Llibreria d’Alvar Verdaguer, 1861, pag. 35-36.
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arreu del territori. Josep Leopold Feu, ja el 1863, oferia a reflexié el fet del «desusado

entusiasmo con que ha sido recibida la restauracion de los Juegos florales».%

% José Leopoldo FEU, Datos y apuntes para la historia de la moderna literatura catalana. Memoria leida ante la Real
Academia de Buenas Letras de Barcelona, Barcelona, 1865, pag. 37 (la memoria fou llegida el 13-1v-1863).
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El muntatge
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PAU MIRO

Entrevista a Jordi Prat i Coll, a La mirada obscena. Vint converses sobre creacio
teatral. Comanegra/ TNC, 2017.

Al teu primer espectacle, El publico, hi havia una mena de compendi del que després
has anat fent com a director, tant del treball actoral, la recerca estética, el
posicionament teatral i ideologic o la manera que tens de crear grup amb facilitat. A les
teves obres sempre hi ha aquell compromis del «teatro bajo la arena» que reivindica
Lorca enfront del «teatro al aire libre».

Crec que és l'espectacle més béstia que he fet mai. Va ser el taller final de I'Institut del
Teatre, en aquell moment jo pensava que fora d’alla no el podria fer i per aixd m’hi vaig
posar. |, per a mi, encara continua sent /'espectacle. Varem aconseguir trenta actors i
dos musics en directe, i vaig estar dos anys preparant-lo. Crec que és la millor obra de
teatre en castella del segle xx, pel que diu i per com ho diu; i, quan un autor s’exposa
des de la nafra, com ho fa Lorca, tu t'hi has d’apropar al maxim des de I'honestedat. Ell
deia: «jHay que destruir el teatro o vivir en el teatro! No vale silbar desde las venta-
nas». Sempre he procurat seguir aquesta maxima, fer un teatre compromes, i ser
honest amb el qué i amb el com a I'hora de servir el text. Comencar amb El publico et
marca, perqué t’ho exigeix tot. | alhora et dona tanta llibertat creativa! | aquesta llibertat
des del compromis étic és el que jo intento comunicar sempre a tot I'equip amb qui
treballo. Emocionar-los perqué a mi m’emociona. Sempre posaré l'autor al capdavant:
és tan dificil escriure bé... | és gracies al text que els altres podem materialitzar
espectacles. Aixo no vol dir que no hi hagi obres en que calgui fer intervencions
dramatdrgiques per imperatiu economic o pel pas del temps, per exemple, pero cal fer-
ho des del coneixement del que volia dir 'autor a la seva época per poder traslladar-ho
tu a la teva. Perqué el poeta «se ha abierto las venas para los demas», tornant a citar
a Lorca, i li ho devem. Es des d’aquest prisma que jo em veig amb cor d’oferir la meva
visié personal. | oferir una proposta estética afi al que jo pugui aportar des del lloc que
ho ha originat, que és el text. Te’n poso un exemple. Deixa'm explicar-te com va
aparéeixer el concepte escenografic d’El publico. A l'acotacid inicial, hi diu: «Las
ventanas son radiografiasy», i d’aqui ens va venir la idea d’omplir el terra de I'espai
escenic de radiografies. En vam aconseguir centenars i les vam col-locar una al costat
de laltra, fent que quedés un infinit mar blavds —color de mort, per a Lorca— ple
d'ossos radioactius. Segons com s’il-luminés aquest terra, els ossos agafaven
preséncia o no. Aquesta troballa estava plena de significats que s’anaven activant
mentre els intérprets actuaven la peca. Aixi, et podien venir preguntes com ara «on
deu ser enterrat el poeta?», especialment quan el personatge de la Madre cridava:
«¢,Dbénde estd mi hijo?»; o feia que, quan Julieta sortia d’'un tait a lloms de quatre
cavalls, la imatge de soledat fos palpable; o, quan els estudiants reclamaven «jque se
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sepa la verdad de las sepulturas!», era dificil que no se’t posés la pell de gallina si
pensaves en tots els cossos encara soterrats per la Guerra Civil. | tot gracies a una
simbolica, potent i mutant proposta escenografica que provenia d’'una acotacio del text.
Aquest és el cami del que et parlava, el procés creatiu que a mi em posa meés calent.
Quan tot surt del text per estimular la creativitat dels qui hem dimaginar una
escenificacié ara i aqui. Crec que, com a director, el maxim error que podria cometre,
doncs, seria voler imposar el meu univers a priori, sense conéixer I'obra i les seves
circumstancies a fons. L’obra ha d’arribar a mi i, si la tinc a dins, si la puc entendre des
del lloc on s’ha escrit —emocionalment sobretot— i trobar-hi una connexié amb la
meva experiéncia vital —per a mi aixo és imprescindible—, després em veuré
convencut de fer les totes modificacions i aportacions que calguin.

En aquest sentit, deixa'm citar Meyerhold —aquell director rus afusellat, igual que
Lorca, per les seves idees incomodes el 1940—, de qui vaig llegir obsessivament els
textos teorics en aquella epoca, no tant per copiar-lo artisticament sind perquée
m’estimulava moltissim el seu Teatre de la Convencié Conscient. Des del punt de vista
de la direccié, m’he guiat sempre pel model meyerholdia de direccid lineal, segons la
qual el director recull el text i el serveix als actors amb la seva empremta artistica, els
actors el serveixen a I'espectador amb la seva empremta artistica, i és I'espectador
finalment qui, també artisticament, recull —gracies a la creativitat dels implicats—
'obra de l'autor. Aquesta sempre ha sigut la meva voluntat. Com si es tractés d’'una
cursa de relleus. | on tothom aporta des de la seva sensibilitat, no del no-res o de la
seva visié preconfigurada a casa, siné assumint el propi rol en la cadena d’aquest
procés creatiu que texplicava. Es una suma de juxtaposicions. Si quan imagines una
posada en escena imposes una idea perqué si, arribara un moment en qué I'obra te la
rebutjara. Perquée no haura sortit del text. | després podria arribar a ser el text mateix el
que et fes nosa. Un absurd.

Tot ve d’un treball rigoros d’escolta, d’analisi, de contextualitzacié de I'obra i de les
circumstancies de l'autor...

Si! Una fal-lera que tinc és fixar-me molt en el moment en qué 'autor ha escrit la pega
gue dirigiré, coneixer el seu moment vivencial, quines eren les seves angoixes i les
seves alegries, les seves relacions sexuals —aix0 m’encantal—, les amicals,
anécdotes particulars... Em fa humanitzar-los. Saber que Heiner Miller va escriure part
de Quartett mentre la seva exdona, per despit, estava follant a tot drap al pis de dalt en
una habitaci6 que havia llogat, m'agrada. Encara que no sigui intel-lectualment
rellevant, a mi em dona una informacié humana que després podré fer servir als
assajos. També procuro saber la rebuda de I'obra en el seu moment, si s’'inscriu en un
periode artistic determinat... i busco aprofundir en les tematiques que m’atrauen de
l'obra. Tot aquest procés treballa en paral-lel a idees propies, a I'imaginari personal,
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imatges... Es un procés fantastic, metodic perod lliure i ple de troballes. Es a partir
d’aquests coneixements que puc comencar a decidir cap on anira la meva direccio i
confrontarho aleshores amb les meves intuicions inicials i elaboracions d’idees de
posada en escena, treball interpretatiu, de so, escenografia... Es d’on surt la spine que
reivindica Harold Clurman. Aquella idea vertebradora d’escenificacido que confrontaré
amb els equips artistics, que I'enriquiran un cop els marges sén donats. Soc molt fan
dels limits. De deixar clars els marges creatius. Un sonet té una estructura tancada
molt estricta, perd en canvi els grans poetes han trobat en aquesta forma dolls de
llibertat. Un director, crec, és qui ha de marcar els limits del joc escénic perqué serveixi
de plinton als equips amb qui treballa. Perqué tots s’hi impulsin i arribin creativament
molt lluny. |, si estem perduts, es retorna al text sota el prisma de la idea vertebradora
de direccid i els seus condicionants empirics.

Sovint et sento parlar de nous textos que has llegit, d’autors que t'agradaria dirigir.

Llegeixo teatre perqué m’agrada llegir. Perqué forma part de la meva feina. O no és
feina d’un director llegir teatre i saber qué s’ha escrit i qué s’esta escrivint? M’encanta
endinsar-me en universos artistics que no em sén propis. Quan dirigeixo textos meus,
aixo no ho puc fer. Envejo vides que no viuré. Miller, Brossa, Antonio Tarantino,
Churchill, Fassbinder, Lorca, Laforgue, Kricheldorf... També Brel o Ovidi Montllor. S6n
molt diferents entre si, perd m’atrauen. Em flipa entrar a les seves vides mitjangant la
seva obra. |, ja que la meva feina m’ho permet, me n’aprofito.

També parles sovint de pintura i poesia.

Si. En el cas de la pintura, no es tracta mai de reproduir quadres concrets. Em serveix,
per exemple, per visualitzar formes. L’'actor no deixa de ser una forma en un espai.
Una forma que explica emocions i idees en ella mateixa. | m’agrada jugar-hi. Quan
vam fer La fortuna de Silvia, per exemple, vam treballar a partir de retrats de
Modigliani, incidint molt en el coll dels intérprets, perquée era una obra de solitaris i
d’'idees, i necessitava que la pega agafés verticalitat. Existencialisme. Sagarra i
Modigliani tenen gaire a veure? Potser no. Pero els colls de tots els intérprets estaven
actius, i treballaven en la mateixa direccié de vulnerabilitat estilitzada. Aix0, en un
espai mig buit com el que plantejava I'escenografia, elevava les figures cap a un
territori conceptual que defugia el realisme i m’ajudava a explicar millor el meu punt de
vista de I'obra. Aquesta abstraccié em semblava que feia entendre millor la inadaptacié
dels personatges. Per a lintérpret, a més, resultava molt estimulant creativament.
Augmentava la seva consciéncia d’ofici. Basicament per afinar 'emocio, la paraula i la
precisio del gest. Aquest recorregut sempre m’ha interessat: moviment-emocio-
paraula. No soc un director que busqui el realisme escénic, ja ho saps. Per a mi
'emoci6é no va renyida mai amb [l'artifici. Es convencid. Es teatre. Entenc que el teatre
no nomeés s’escolta, sind que també es mira; per tant, una de les tasques del director
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ha de ser fer propostes estetiques que aportin valor a lectures més enlla de I'argument
de I'obra. En el meu cas, respecte al treball dels intérprets, sovint hi accedeixo gracies
a la pintura. Sense la posicié de la dona eixarrancada netejant-se els baixos de Les
senyoretes d’Avinyd de Picasso, mai hauria arribat a crear la pertorbadora imatge de la
Inés a A porta tancada, introduint-se al final de I'obra I'obrecartes pel cony. Cal que
I'espectador s’adoni del referent que ho ha generat? No cal. Pero la forma hi és. Es
tracta d’aportar diferents nivells de lectura escénica. Ho poso perqué sigui I'espectador
qui conclogui I'obra, qui se la faci seva, s’hi diverteixi, s’hi emocioni i l'activi fent
connexions més enlla de largument. Perque se senti creatiu i vulgui repetir!
M’engresca molt fer-ho. | en molts aspectes, no només en la interpretacié. D’aqui que
m’atrevis a fer ballar Womanizer de la Britney Spears als protagonistes de Quartett per
potenciar el caracter frivol de Valmont; que reproduis quatre models Ford T a Una
copia, obra que especula amb la clonacié humana, perqué va ser el primer cotxe fet en
série; 0 que fes recitar el poema «Mare» de Josep Piera a una obra d’Ayub Khan-Din
en queé un fill és incapag¢ de comunicar-se amb la seva mare dement.

Els actors i actrius que conec que han treballat amb tu han quedat molt contents del
teu treball actoral, perqué mai s’han sentit abandonats.

Ja m’agrada que m’ho diguis. Perqué jo m’enamoro sovint d’ells. |, si 'amor no és
reciproc, dol. Tot director ha de saber exposar les circumstancies donades.
Stanislavski pur i dur, en aquest sentit. Els actors volen que el director els dirigeixi, i
dirigir vol dir donar les indicacions clares a partir de les quals l'intérpret elaborara la
seva interpretacié. Sempre intento simplificar la comunicacio intel-lectual quan assajo.
Anar a I'esséncia de I'escena des d’alldo viu, actiu. Procuro ser molt emocional i fisic.
Fer fisiques les idees que exposo. El treball intel-lectual I'elaboro en un treball de taula
especific a l'inici del procés o en moments puntuals de I'assaig. Procuro ser apassionat
i obert, i mai donar indicacions imperatives perqué si. Soc més d’elaborar estratégies.
He aprés que de les tensions no pot sortir-ne res de bo, quan es treballa amb
emocions. Cal ser feli¢c i exigent. Quan estic obtls —a tots ens passa—, recorro a
Lorca: «Vamos a no llegar, pero vamos a ir». M’estimula i em fa somriure recordar que
en la imperfeccié hi ha I'atracci6. | en el viatge, el coneixement.

El primer dia d’assajos, porto tots els llibres que he llegit, els DVD que he vist... i els
poso sobre la taula a disposicid, com si fos una biblioteca, perque la gent vagi picant.
A banda, preparo un dossier de materials textuals que vull que tots coneguem, no per
pedanteria sinG per compartir un viatge que jo porto molts mesos fent. Sempre inicio
els assajos escalfant amb una musica determinada. Els escalfaments poden ser lliures
o condicionats, depen. Recordo que, per exemple, bona part de I'escalfament d’'Eva
Perén de Copi consistia en ballar tangos, a De quan somiava consistia en escalfar
mentre cantavem petardades de Chenoa o Karina. En aquest treball previ procuro ja
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posar, doncs, els actors en el to que m’agradaria comunicar de I'obra, 'atmosfera que
vull que arribi als espectadors. |, a partir d’aqui, treballar en sintonia fins a I'estrena.

A La fortuna de Silvia o A porta tancada, la interpretacié tenia una gestualitat especial,
que, sense arribar a ser histrionica, s’allunyava del naturalisme televisiu.

Quan vaig fer Lluny de la Caryl Churchill, alguna gent de la professié em va dir que allo
era teatral, amb un deix despectiu. També m’ho va dir algu de Liceistes i cruzados. Per
a mi era tan obvi que en aquell Pitarra feiem un homenatge desacomplexat a tota una
tradicié catalana de prosodia i gestualitat que em va molestar fortament el comentari.
Afortunadament sén molts els qui hi connecten i agraeixen aquest risc en el codi
gestual. De fet, jo penso que és el millor que es pot dir a una interpretacié, que sigui
teatral. Assumir la seva convencionalitat. Jugar al joc de fer teatre i no pas amagar-ho.
Entenc qué volen dir quan m’ho diuen, perd no ho comparteixo. Si en teatre tenim com
a referéncia només allo figuratiu perqué la mimesi parteix d’alldo huma, ens carreguem
la poesia. La metafora. Per a mi, el teatre, des del seu origen, és artifici. | al llarg dels
espectacles he procurat afinar des de la meva sensibilitat aquesta capacitat metaforica
per fer-la, ironicament, més assumible. Estic content, perquée en els drames que em
cites he pogut estilitzar aquesta pulsié interpretativa. M’he permés investigar
possibilitats estétiques més plausibles, sense abandonar mai les tradicions teatrals
que em fascinen.

Per aixd0 m’atrauen els interprets amb domini de la técnica. Aquells a qui encara els fa
nosa un microfon a la galta. Que no tenen por de fer un gest agosarat. Aquells que
frueixen de dir el vers. | de la diccioé clara. Hi ha una tendéncia contemporania al
llenguatge farfallés, a no acabar de dir les frases, a amagar-se en volums inaudibles.
Se’n queixava no fa gaire la Judy Dench en una entrevista, referint-se als actors joves.
Afirmava alguna cosa aixi com que podien ser molt naturalistes, pero que des de la
butaca no s’entenia una merda el que deien. Ho comparteixo.

Al meu entendre, a més, a Catalunya s’esta imposant un tipus de treball interpretatiu
falsament mimétic. Si només apostem per una estética interpretativa, eliminem una in-
finitat de formes de pensament més. | és trist. Veig massa sovint actors que
construeixen personatges a partir exclusivament de la darrera replica dita. Al servei de
la historia que s’explica, més que de les emocions que aquesta vehicula. Crec que hi
ha una obsessi6 pel treball d’accio-reaccid. D’estimul-resposta. Es clar que s’ha de
treballar sempre el moment present, només faltaria, perd no es poden deixar de banda
una infinitat de signes més. Si no, et converteixes en un actor gramofon, que diria
Meyerhold. S’ha de jugar al joc del teatre. Sense complexos. Amb el que aixd implica
de precisio i bogeria. Ha de ser emocid i elaboracié estetica pura, i la técnica li ha de
servir per a la dificilissima trobada amb I'espectador. Com a director, el meu repte és
treure el potencial maxim dels actors amb qui treballo. Estimular al limit la seva
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creativitat i compromis amb el projecte que dirigeixo. Per a mi, aconseguir veure I'Oriol
Genis construint el pare garlaire de Vespres de la Beata Verge, la Muntsa Alcafiiz des-
plegant la mare histridnica d’Eva Peron o la Rosa Boladeras fent una Irina al limit de
lequilibri a Els tres aniversaris han sigut alguns dels regals maxims d’aquesta
professié. | crec que els espectadors el que busguen quan van al teatre, en definitiva,
no és tant una historia bona, una direccid neta o una il-luminacié impactant, sin6
sobretot poder dir que han vist tal o tal altre actor fent aquest o aquell paper. Poder dir:
«Jo hi era. Jo I'he vist». Perqueé el teatre és l'impacte d’aquesta vivéncia. Haver vist
intérprets a la corda fluixa i recordar-ho durant molt de temps.

Ens quedem atrapats en la literalitat de 'argument sense anar més enlla, que és el que
exigeix el teatre, una profunditat de camp.

Exacte! Cal esprémer el fet teatral, buscant influéncies de tot tipus. Teatre en
I'escenografia, en I'espai sonor, en el vestuari... Perd, quan veus escenografies que
semblen sets de televisidé o espais sonors amb musica constant per omplir el silenci,
qui hi perd crec que és I'espectador. Se’l menysté. La historia la puc llegir a casa.
L’experiéncia teatral d’aquesta historia només la puc viure al teatre.

Cal oferir experiéncia. Jo la penso ja quan I'espectador entra a la sala. Sovint, quan
aquest ocupa la seva butaca, I'accié a 'escenari ja ha comengat: les noies de De quan
somiava escrivien un diari personal, el pare de Vespres de la Beata Verge esperava
impassible l'autdopsia del fill, el capita de Blau oferia un osset de peluix a cada
espectador perqué el tingués a la falda mentre veiés la funcio, les germanes d’Els tres
aniversaris oferien patates xips als espectadors i hi conversaven, els protagonistes de
Requiem for Evita pelaven mongetes perona... Aquesta comunié abans de, per
anecdotic que sembli, m’interessa molt. Ens activa a tots.

Com et comentava a l'inici, per a mi, el teu compromis de director amb el «teatro bajo
la arena» és admirable. Com ho fas per no deixar-te endur per les poderoses lleis del
pur entreteniment? Sén pocs els que prenen aquesta actitud diguem-ne combatent.

Es dificil, i no sempre s'és del tot coherent com un voldria. Jo he sigut un fanatic del
teatre musical. M'encantaria poder dirigir un Sondheim o un Porter dema mateix. Si
aix0 és «teatro al aire libre», benvingut sigui! Perd, quan produeixo teatre, m’inclino
més per fer espectacles que no veig fer. Textos heterogenis pels quals vull passar i
aprendre i aportar mirada. Crec en la cultura per fer una societat millor, més complexa.
Més savia. També en certs aspectes més trista, que diria Coleridge. Perd basicament
crec que tot fet cultural et fa entendre millor de qué va aixo dels éssers humans. Per
aixo faig teatre. Perqué soc tafaner de saber com som. | em diverteix.
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Maqueta de I’escenografia

Imatge del disseny creat per Laura Clos “Closca” (Set Up Design)
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Figurins de vestuari

Figurins del vestuari creat per Montse Amenos



