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Repitamos una vez mas la famosa opinién de Menéndez y Pelayo sobre los autos sacramentales:
son una «aberracibn o excepcion estética». En mis «Reflexiones sobre el auto sacramental
calderoniano» he tratado de situar el sentido de esa «aberracién», desvio inesperado,
excepcionalidad, dentro de un marco histérico e ideolégico que no puede por menos de incluir la
escandalizada oposicidn de tipo religioso con la que desde mediados del xviI aproximadamente tuvo
gue enfrentarse, primero, gran parte de la literatura de ficcién en general y a continuacion el teatro
en particular y de manera muy especial los autos. Pues parece légico suponer que deba existir
alguna relacion importante entre lo que a Menéndez Pelayo le parecera con el tiempo una
«aberracién estética» y lo que al moralista o tedlogo del Siglo de Oro le podia parecer ya entonces
algo poco menos que sacrilego. Los autos sacramentales, digo en el trabajo citado, pese a su
popularidad, iban, por asi decir, contra corriente tanto de la evolucion histérica del sentimiento
religioso —la experiencia histérica de lo sagrado— como del sentimiento estético. Convergencia de
sentimientos que no puede por menos de sugerir, como digo, que tengan algo en comun.
Prosiguiendo, pues, en este intento de comprender lo «aberrante» de los autos por referencia a
otras «aberraciones» o0 estéticas o religiosas, no puede pasarse por alto una muy notable
«aberracién» por lo que tiene, al parecer, de estéticamente inesperado, extrafio y, para muchos, un
tanto decepcionante. Pienso concretamente en el Persiles cervantino, ese «Christian romance»,
como acertadamente lo ha llamado Forcione, el «anti Quijote», como lo llamé Valbuena Prat, «el
Gltimo suefio romantico de Cervantes», como decia Farinelli; opinidon tipica la de este ultimo,
expuesta en tono paternalista, condescendiente, que por debajo de un elogioso lirismo viene a decir
que, si bien desde un punto de vista rigurosamente estético el Persiles es un desastre, donde «todo
se somete a la inspiracién del momento; todo es capricho, sin ley ni regla; [donde] la casualidad
domina [y] la necesidad de los acontecimientos es superflua», donde todo ocurre y se soluciona por
obra de la Providencia Divina, hay de todas formas que perdonarselo a Cervantes, por ser quien es
y porque al fin y al cabo ya es viejo cuando lo escribe y no se le puede negar, humanamente
hablando, que eche a volar su fantasia de poeta por Ultima vez. Es esta actitud, bastante
generalizada, la que se adivina sin demasiado esfuerzo tras las siguientes palabras del citado
Valbuena Prat:



Si para comprender al Cervantes escritor, la obra decisiva es el Quijote, para el hombre,
para el pensador, es necesario el complemento de su obra final Los trabajos de Persiles y

Segismunda (Historia de la literatura, I1)

[...] Quiero decir con todo esto que, en términos de «aberracidon» estética, considero que el Persiles
es al Quijote lo que los autos sacramentales de Calderén son a lo mejor de su produccion
dramatica, a La vida es suefio, los famosos dramas de honor, etc. Con lo cual evito comparar
directamente al Persiles con los autos, pues esta claro que, por lo menos en términos de capacidad
de escéandalo, los autos son, sin duda, mas «aberrantes» que el Persiles. Este no atrajo nunca hacia
si la vociferante hostilidad que se desaté contra aquellos. Al fin y al cabo, no es lo mismo remedar
fisica, visiblemente, los simbolos eucaristicos en un tablado callejero que convertir el errabundo
periplo de unos entes de ficcion en simbolo cristiano del destino del hombre en la tierra. Lo que es
necesario comparar es el sentido de la relacion Persiles-Quijote con el de la relacion de los autos

con lo mejor del drama secular calderoniano. [...]

[En el prélogo de las Novelas ejemplares,] no parece que Cervantes mostrara en ninglin momento
predileccion por la «historia de [ese] hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos
varios y nunca imaginados de otro alguno» que era para €l la historia de Don Quijote, [...] aunque dé
claramente a entender por otra parte que esta satisfecho de su obra («porque te sé decir que me
costd algun trabajo componerla»). Es como si ese distanciamiento, ese frio y radical abandono del
hijo que acaba de traer al mundo, ese echarlo, por asi decir, de puertas afuera sin recomendaciones
de ninguna clase, sin la menor proteccion contra lo que a cualquiera se le ocurra hacer con él, fuera
parte integrante de la intencién que anima la obra, forma interna de ser coherente consigo misma.
Pues esta claro que Cervantes se aparta aqui deliberadamente de los prélogos [de la novela
picaresca de Mateo Aleman] Guzman de Alfarache. ¢Qué sentido tendria crear un loco rematado,
encarnacion viviente de lo que no se debe hacer con los condenados libros de caballeria y
suplicarle al «carisimo lector, casi con lagrimas en los o0jos, que le perdone o disimule sus faltas»?
En principio el loco Don Quijote esta ahi, no para que la gente se apiade de él sino para que se

distancien de él, para que lo aparten de si por lo que representa.

En este extraordinario y originalisimo prélogo, por un momento, como a la luz de una iluminacién
subita, vemos cuan cerca estuvo Cervantes de hacer lo que tal vez por esas mismas fechas estaba
haciendo ya Quevedo en su Buscén. Quevedo, a quien tampoco le gusté nada la actitud de Mateo

Aleman con su picaro protagonista.

No soy yo ni mucho menos el Unico que ha visto una intima relacién histérico-literaria entre Don
Quijote y [el protagonista del Buscon,] Pablos de Segovia. T. E. May, por ejemplo, se expresaba asi
en 1950:

[Pablo muestra el viejo picaro de la literatura experimentando una transformacion

basicamente similar a la que sufrid el caballero novelesco al ser encarnado en Don Quijote]



[...] Intencién parddica y actitud ético-estética frente a un género popularisimo en su época que no
puede por menos de sugerirnos fuertemente la intencién y la actitud de Cervantes frente a los libros

de caballerias.

Pero es que hablar de Pablos de Segovia es hablar por ejemplo, de esa famosa escena del rey de
gallos al principio de la obra; o sea, es hablar, de toda una larguisima tradicidn folkldrico-ritual de
tipo carnavalesca, profundamente sacrificial, expulsiva, que ha sido estudiada por Edmond Cros en
referencia a la novela de Quevedo, en la cual descubre el critico francés «[el esquema mas
fecundo: el grupo (o el individuo) rodeado por la multitud hostil]» en perfecta homologia estructural
con el esquema basico de una ejecucion publica de la justicia, cosa de lo que esta lleno también el

Buscon.

Dicho de otra forma, pensar en Pablos de Segovia, aunque solo sea momentadneamente en
presencia del loco don Quijote, es ver también por detrds de su «seca, avellanada y antojadiza»
imagen la fiesta de los locos, «the festival of fools», 0o sea esa misma larguisima tradicion
carnavalesca, sacrificial y expulsiva en la que va a hundir sus raices y de la que va a sacar su mas

profundo sentido el Buscén quevedesco.

Mucho se ha hablado ultimamente de la intertextualidad; pues bien, la intertextualidad puede
proporcionarnos interesantisimas sorpresas. Y en mi opiniéon esta en la que se acercan hasta
tocarse por un momento Cervantes y Quevedo es una de ellas y de las mas instructivas. Porque
hay que entender muy bien lo que el Quijote pudo ser para mejor comprender lo que terminé no

siendo.

No es solo Sancho quien tiene «raices folkléricas», para usar la frase de Mauricio Molho, sino
también Don Quijote, como bien vio este critico (con quien, por lo menos en esto, estoy de

acuerdo):

Lo que equipara al hidalgo con el ristico... es su misma locura, no por lo que tiene de
comun con la simpleza, sino por la desconsideracién que le vale. Desconsideracion social y
moral que se marca precisamente, en la literatura de la Europa clasica, en el estatuto
privilegiado que se atribuye al loco... Tal es el caso de don Quijote, que, rebajado por su
locura a condicion casi infrahumana, objeto de general escarnio, llega a emparejarse con su

inferior... [sometidos ambos] a la presién ambiente que los expulsa y reprime

Lo que, a mi juicio, la critica no ha entendido bien es el caracter sagrado primitivo, sacrificatorio, de
todos estos chivos expiatorios, llamense locos, tontos, o reyes de gallos. Personajes de rituales
«folkl6ricos» que apenas consiguen disimular su entronque con sangrientas practicas sacrificatorias
paganas, como las que nos describe Anton Zijderveld en su interesantisimo libro Reality in a
Looking-Glass: Rationality through an Analysis of Traditional Folly. Razén por la cual semejantes

festivales habian sido condenados repetidas veces por la Iglesia y sus te6logos, como en esta



condenacién de la Facultad de Teologia de Paris de mediados del siglo xv en la que el

extendidisimo festival de los locos es descrito como:

[un rito supersticioso y escandaloso llamado fiesta de los locos, cuyo origen se remonta a

los ritos paganos Y la idolatria de los infieles]

«Ilmpio y loco» lo habia llamado Jean Gerson, Canciller de la Universidad de Paris, en 1400,
«reliquia de sacrilegios paganos vy ritos idélatras». Y piénsese por un momento que este mismo tipo
de argumento —origen ritual pagano e idolatra— se usara una y otra vez contra el teatro desde su
aparicién como espectaculo de masas en la Europa moderna, como he puesto de manifiesto en The

Sacred Game.

Es por completo irrelevante para nuestro propdsito el demostrar, frente a estas acusaciones de
paganismo e idolatria, la evidente diferencia que habia —pongamos por caso— entre una comedia
de Lope o Calderon y un rito sacrificial precristiano; entre otras razones, porque estos moralistas
antiteatrales, pese a que se escandalizaban con excesiva facilidad, ni estaban ciegos ni eran
estlpidos. A nosotros nos deben interesar estas opiniones y actitudes como testimonio de una
determinada sensibilidad histérica ante lo sagrado; sensibilidad que vivia el contraste, la
incompatibilidad, entre lo sagrado cristiano y lo sagrado pagano o anticristiano con una nitidez y una
intensidad dificilmente reconocibles hoy. Y en lo que debernos pensar es en lo siguiente: si en el
siglo xvil era perfectamente posible (sin ser tenido por loco de remate y manicomio) sentir o
presentir la presencia del rito sacrificial primitivo ante el teatro como fiesta publica (esa fiesta a la
gue el hombre se asoma a contemplar su desvergilienza, como decia el Clarin calderoniano), cuanto
mas se habria de sentir o presentir esa presencia ante espectaculos como el del Rey de Gallos y

otros similares con figuras de escarnio expuestas a publica vergiienza.

Este es el trasfondo histérico-cultural que se perfila tanto por detras de la figura del loco Don
Quijote, en cuanto tal loco, como del vergonzante picaro Pablos de Segovia. Por ahi hay que
empezar en ambos casos. Pero a partir de ahi jqué divergencia entre la trayectoria cervantina y la
guevedesca! Esta ultima, profundamente sacrificial, victimaria, se limitara simplemente a llevar a
cabo la vergonzante expulsién publica implicita ya desde un primer momento en la figura de su
picaro antihéroe. La trayectoria cervantina, por el contrario, consistira en rescatar gradualmente a
ese loco expuesto a la verglienza publica, de su publica ignominia y devolverlo, reintegrarlo, a su
hogar en el mas profundo y extenso sentido de la palabra. La anunciada expulsién se suspende,
porque a medida que avanza la novela, cada vez aparece con mayor claridad que nadie puede tirar
la primera piedra. La trayectoria cervantina comienza en el rito victimario y termina en la conversion
cristiana de Don Quijote rescatado de su locura. Ahora bien ¢no es esta asimismo la trayectoria
explicita del Persiles? Pues claro esta que no es ni mucho menos accidental que esta ultima novela
de Cervantes comience con las «voces [que] daba el barbaro Corsicurbo» en el helado norte
(helado por falta de caridad) con el proyectado sacrificio humano de Periandro, y termine en la

cristiana y catolica Roma con la cristiana y catdlica unién de los asendereados protagonistas.



¢ Qué quiere decir esto? A mi juicio esto quiere decir que el Persiles no hace sino revelar, dar forma
novelistica, estructurar, lo que pudiéramos llamar el subtexto del Quijote, la intencion o espiritu
fundamental que lo sostiene de manera latente, que lo orienta y le da su mas profundo sentido.
Ahora bien, si esto es asi nos encontramos ante una extraordinaria paradoja. Pues, por una parte,
en la medida en que podemos decir, sin exageraciones de ninguna clase, que Cervantes crea o
hace posible con el Quijote la novela moderna, estamos de hecho diciendo que esta debe su
posibilidad histérica a ese acto caritativo cervantino que rescata al héroe caido, a ese risible
antihéroe a que habia quedado reducido histéricamente un héroe épico imposible ya, y por otra
parte, nos vemos obligados a constatar que el Persiles, o sea la novela en la que de manera
explicita se estructura el espiritu que hace posible ese acto histérico, es, al menos por comparaciéon
con el Quijote y de cara al futuro, un fracaso. Es como si el espiritu cristiano que le abre un
horizonte nuevo a la ficcion poética, tuviera que permanecer en silencio para llevar a cabo su labor,
actuar a distancia, desde fuera de la estructura misma de la ficcion, a ocultas. Siendo esto asi, la
historia de la estética moderna en cuanto tal estética, apariencia atractiva, gozoso motivo de
persuasion y deleite, aun de deleite desinteresado a lo Kant, es la historia de un progresivo y
prolongado olvido, de una expulsion pudiéramos decir. «Vibora humana del siglo», como hubiera

dicho Calderdn, la estética moderna nace expulsando de si aquello mismo que le ha dado la vida.

Ni que decir tiene que estamos hablando ya implicitamente de los autos sacramentales de
Calderén. Pues, como deciamos antes, los autos de Calderén son a lo mejor de su produccion
dramatica secular lo que el Persiles al Quijote. Tanto en The Sacred Game como en las
«Reflexiones» (y de manera mas reciente aun en un trabajo de préxima aparicién, «Tragedy and
Redemption in Calderdn») he tratado de explicar que aquello que diferencia de manera fundamental
a la vision tragica moderna (si queremos seguir usando aun el término de «tragedia»), la de un
Shakespeare o un Calderdn, de aquella de la antigliedad clasica —que debe incluir, no solo la
representacién dramatica, sino también y de manera muy especial la Eneida de Virgilio— es la
exploracion sin limites, a fondo perdido, por asi decir, de la relacién intersubjetiva o, con mas
precision, del entramado poco menos que inacabable de las relaciones interpersonales,
interindividuales, que constituyen el tejido colectivo de todo grupo humano. Exploracién de un
mundo de radical inmanencia, sin sombra de verdadera trascendencia, realmente abandonado de
los dioses, como hubiera dicho un Lukacs. Exploracién peligrosisima a los ojos de un Euripides o un
Virgilio, que, llevada a sus Ultimas consecuencias, no solo careceria de todo sentido, sino que
rayaria en la mas loca y criminal insensatez; pero que deviene, no solo histéricamente posible sino
necesaria y urgente para el gran poeta cristiano de la nueva era. Nueva era que, como explico en
los trabajos citados, se caracteriza por una aceleracion del proceso cristiano de desacralizacion de
la violencia, a través del cual cada vez se hace mas evidente el caracter puramente humano y, en
principio, sin limites de la misma, una violencia que se genera precisamente en ese entramado de

las relaciones interindividuales.

Todo lo cual quiere decir, aplicado a Calderdn, que la extraordinaria profundidad con la que este se

adentra en el fondo sin fondo de «las desdichas humanas», de ese «tan industrioso arte / que



aunque le platiquen todos / no le ha penetrado nadie», no hubiera sido posible sin el texto cristiano
de la redencidn, y es ese texto el que de manera explicita adquiere forma dramatica en los autos
sacramentales. De manera que volvemos a encontrarnos con la misma situacion que acabamos de
ver en Cervantes: lo mismo que hace posible lo mejor de la obra de Calderon, lo mas satisfactorio
estéticamente hablando, en tanto que permanezca subyacente y poco menos que en silencio, se
convierte en una «aberracion» estética tan pronto como sale de su ocultamiento y se viste con el
ropaje espectacular de la forma dramatica. Y debemos reconocerle a Menéndez y Pelayo la
honradez intelectual de haberlo dicho sin ambages. No le va ese ropaje a ese contenido. En esto,
como ya hemos dicho, el desarrollo histérico de la secularizada estética moderna ha terminado
dandole la raz6n, a su manera, a los escandalizados eclesiasticos y moralistas no solo de la Espafa
del xvi y xvii, sino de la Europa cristiana moderna en general, donde semejantes representaciones

sagradas resultaron muy pronto intolerables.

Por consiguiente, ya es hora de que alguien rompa alguna lanza en favor de tan menospreciados y
olvidados personajes. Y yo me voy a atrever a hacerlo aun a riesgo de provocar un escandalo de
naturaleza similar al que dichos personajes sentian en presencia de los autos. Lo que quiero decir
es lo siguiente: la razon mas profunda de esa tipica alergia de la estética moderna a inmiscuir de
manera visible lo sagrado cristiano en lo profano, generalizando a todo el campo de la ficcion
literaria lo que decia Voltaire para la épica, que «nuestros santos, que lucen tan bien en nuestras
iglesias, son un desastre en nuestros poemas épicos» (The Sacred Game), la razén mas profunda,
repito, es la misma que escandalizaba a nuestros «reaccionarios» teélogos. Con la diferencia de
que estos sabian o intuian cual era esa razén, en tanto que ni Voltaire ni el resto de nuestros
secularizados esteticistas, incluido Menéndez y Pelayo, han sabido nunca explicar
satisfactoriamente por qué resultaba tan chocante esa presencia de lo sagrado cristiano en lo
profano. Y esa razén que los menospreciados tedlogos intuian no era otra, como ya he indicado,
gue el caracter sacrificial, victimario, de la ficcion poética en general y de la dramatica en particular.
Ni desbarraban ni deliraban estos respetables sefiores cuando, escandalizados ante el espectaculo
teatral, por ejemplo, se acordaban de sus origenes «diabdlicos», es decir, sagrado-primitivos,
idGlatra-sacrificiales, pese a que sus argumentos a este respecto no hacian por lo comdn sino
repetir un tanto mecanicamente los de los primeros padres de la Iglesia, que esos si que vivieron

espectaculos teatrales visiblemente anticristianos.

Lo unico que nos impide hoy a nosotros entender esa conexion que sentian ellos entre teatro y rito
sacrificial es precisamente el éxito historico de nuestra moderna y estética expulsion del texto
cristiano. Pero es necesario insistir en ello: la «alergia» estética que alimenta en nosotros esa
especie de repugnancia instintiva a unir visiblemente el texto cristiano de la redencion humana con
el texto de la ficcion literaria es exactamente de la misma naturaleza que la que motivaba en ellos
su escandalizado intento de expulsion de esa misma ficcion literaria. Su actitud religiosa y nuestra
actitud estética moderna son radicalmente antitéticas, pero perfectamente simétricas e

interdependientes; o, si se prefiere, el anverso y el reverso de la misma moneda.



Ahora bien, frente a esta relacién antitética y violentamente simétrica, ¢donde se sitdan un
Cervantes o un Calder6n? Claro estd que siendo ellos precisamente los que nos ayudan a
comprender la légica sacrificial de esta disyuntiva o expulsion mutua, no pueden estar por completo
ni de un lado ni del otro. Pero tampoco se trata de atribuirles una actitud de sincretismo superficial.
En el caso de Calderén, como he tratado de poner de manifiesto en mis «Reflexiones», este
entiende perfectamente la radical incompatibilidad entre la ficcién poética, en cuanto tal ficcion, y el
espiritu de la revelacidn cristiana, de tal manera que, como digo en el trabajo citado, me parece un
serio despropdésito pensar que Calderdn sacraliza, 0 mas precisamente, sacramentaliza, la ficcién
poética en sus autos, con lo cual Calderdn transformaria las «alegoéricas ficciones» de los autos en
una especie de sacramento poético que, en cuanto tal sacramento, seria de la misma naturaleza
que el de la eucaristia, pongamos por caso. De manera que habria algo asi como un
desplazamiento o expansiéon del caracter sacramental de esta Ultima hacia la representacion
escénica erigida en su honor. Repito que semejante expansion del sacramento mas alla de su
propia materia y de sus propios limites rituales me parece francamente impensable. Es mas, como
también insisto en el citado trabajo, Calderéon no deja la menor duda al respecto, asociando
repetidas veces en sus autos a la ficcidon poética con el Demonio, la Sombra, la Culpa, etc. En esto
Calderdn esta del lado de los escandalizados te6logos y moralistas. Al igual que ellos, él intuye aqui
una incompatibilidad de raiz. Pero si es precisamente a la luz de la revelacion cristiana donde
aparece la intima conexién entre ficcion poética y culpa o demonio, ¢de qué sirve expulsar esa
ficcién poética, como querian los susodichos moralistas, sin expulsar a la culpa y al demonio? Y a
estos ultimos solo los puede vencer y expulsar Cristo, o el ser humano con la ayuda de Cristo, en
ningun caso el ser humano con sus propias fuerzas. De manera que, afianzado en esta victoria de
Cristo sobre el Demonio y la Culpa, Calderdon puede usar la ficcién poética misma como testigo e
instrumento en contra de la malicia diabdlica que pretendia usarla, como cosa suya que era, para
dar al traste con el plan divino de la redencién. Astucia diabdlica que aparece de manera explicita
en algunos de los mejores autos del gran maestro, El jardin de Falerina, por ejemplo, o La nave del

mercader.

Pero aclaremos, esa accién redentora que, a través del sacrificio de Cristo, libera a la ficcion poética
de sus ataduras diabdlicas, o sea sacrificiales victimarias y, por consiguiente, la libera de su
ancestral necesidad de sustituir o hacerse pasar por la verdad, impide o debe impedir en buena
I6gica todo intento de convertir la nueva y liberada ficcion en un nuevo idolo sagrado, un «verbal
icon», como alguien ha dicho, y, por supuesto, en un nuevo sacramento. La romantica exaltacion de
la poesia, de la «verdad poética», al estilo de Matthew Arnold, superior, como decia este, a la
verdad de la religion y de la ciencia; la vision de la ficcion poética como el simbolo mas claro de la
libertad humana, de la llamada «libertad de expresion», etc., etc., caras nociones de la estética
moderna de los Ultimos dos siglos por lo menos, ciertamente se aparecerian a los ojos de Calderén
como el sintoma mas revelador de un profundo olvido histérico de la raiz extra literaria, extra

poética, de la nueva «libertad de expresién» de la poesia. Libertad auténtica, pero que, abandonada



a si misma, creida de si misma, se convierte inmediatamente en sombra de si misma, en mera

apariencia de libertad, en una bella y seductora forma de engafiarse uno a si mismo.

Es importante subrayar esa nueva libertad de la ficcion poética desligada de toda necesidad de
vestirse con el ropaje sagrado de la verdad. Porque si bien semejante desligue es la voz que le dice
a la ficcion «ti no eres mas que eso, ficcidn; tu apariencia de verdad es una mentira», por otra parte
la deja en completa libertad y con entera responsabilidad de fingir lo que quiera y como quieray, por
consiguiente, en completa libertad de fingir la verdad, porque si el poeta sabe lo que hace no se le
ocurrird nunca imaginar que la forma ficticia con que él representa la verdad, por tradicional y
respetable que esta forma sea, sea la forma de la verdad misma. Ahi radica, en mi opinion, el
secreto de esa extraordinaria libertad de la que hace gala Calder6n en sus autos, capaz de «entrar
a saco», como decia Menéndez y Pelayo, tanto por la historia sacra como por la profana, la
mitolégica o los acontecimientos mas recientes de la contemporanea, Libertad, como ya he dicho,
impensable si Calderdén imaginara que sus «alegéricas ficciones» eran, no ya un simulacro bien

intencionado y humilde de la verdad, sino la voz misma de la verdad.

Digamos, por ultimo, que nada de lo que acabo de exponer constituye lo que pudiéramos llamar una
defensa estética de los autos, una presentacion de pruebas en apoyo de la admisién de los autos
calderonianos al club sacrosanto de la estética moderna. Porque en la medida en que esta Ultima es
un efecto o resultado de una incompatibilidad auténtica entre la ficcién poética y el texto cristiano de
la redencion, los autos sacramentales continuaran teniendo una apariencia estéticamente
«aberrante». Y tampoco se trata aqui de modificar la definicion o el sentido de lo que es o puede ser
un valor estético. No se trata de definir nada, sino de explicar unos hechos histéricos que, en mi
opinion, estan ahi claramente y piden explicacion. La estética moderna continuara valorando al
Quijote muy por encima del Persiles (mal que le pese a Cervantes) y a la comedia La vida es suefio
muy por encima de cualquiera de los autos calderonianos. A lo cual, en principio, no hay nada que
objetar. Pues dicho valor estético no es necesariamente un valor falso o una mera apariencia de
valor. La ficcion poética es enteramente consecuente consigo misma y con su origen sacrificial al
presentarnos un mundo humano encerrado en si mismo, separado de lo sagrado en el sentido
cristiano de la palabra, al explorar en profundidad y sin barreras sagradas de ninguna clase
(cristianas o no cristianas) el intrincado mundo de las relaciones interindividuales. Es solo cuando el
poeta moderno imagina que ese mundo presentado en su ficciébn es capaz de subsistir por si
mismo, suspendido, por asi decir, de una supuesta esencia poética intemporal, sin enlace o apoyo
en lo sagrado primitivo o lo sagrado cristiano, sin referencia a esa fundamental alternativa entre la
victima sacrificial de siempre, por un lado, y Cristo, por otro, es entonces, repito, cuando el poeta
moderno, el portavoz de la nueva estética, se equivoca por completo e ignora lo que, en mi opinién,

sabian muy a fondo tanto Cervantes como Calderon.



