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Network, un mundo implacable, la despiadada pelicula satirica sobre el mundo de la television, que
se estrend en 1976, es especialmente recordada por el personaje de Howard Beale, el desquiciado
presentador de noticias protagonizado por Peter Finch, que instaba a la audiencia a asomarse a la
ventana y gritar «jEstoy mas que harto y pienso seguir soportandolo!». Beale canalizaba asi la
frustracién y el enfado de la gente y se convertia en «el profeta loco de las ondas» y en el personaje
televisivo nimero uno. Sin embargo, en una de sus diatribas saca a la luz un turbio negocio
emprendido por la direccion de la cadena, y Arthur Jensen (Ned Beatty), alto ejecutivo de la misma,
decide meter en vereda a Beale y recordarle cdmo funciona el mundo actual. Jensen manda llamar
al profeta a la sala de juntas de la empresa —«Valhalla» como la llama— y suelta fuego y azufre en
la escena mas amenazante y lucida de la pelicula. Mientras brama contra Beale las acusaciones de
«de entrometerse en las fuerzas primarias de la naturaleza», pone de manifiesto los principios
fundacionales de una cosmologia profundamente capitalista:

La existencia de un Unico sistema de sistemas holistico. Un Unico sistema... entrelazado, en constante
interaccion, multivariado y multinacional dominado por el délar... Un sistema monetario internacional
capaz de condicionar toda vida en este planeta. Este es el actual orden natural de las cosas. La
estructura atdbmica —y subatdmica— y galactica de las cosas hoy en dia... No existe América como tal,
ni la democracia. Solo IBM e IT&T y AT&T y Dupont, Dow, Union Carbide y Exxon. Estas son las
naciones de hoy... en un mundo de corporaciones colegiadas, supeditadas inexorablemente a las leyes
inmutables del mundo de los negocios. EI mundo es un negocio, Mr Beale. Asi ha sido desde que el
hombre sali6 arrastrandose del fango.

«He visto el rostro de Dios», murmura el alborotador anonadado. «Puede que tenga razén, Mr
Beale», responde Jensen. Si bien, en este relato escatoldgico, estructurado en torno a la
hermenéutica del dinero, el capitalismo ha suplantado a Dios, y es el Alfa y Omega de la historia de
la humanidad.

La gran cadena del mercado

Aquella diatriba de Jensen, cuyo estreno coincide con el advenimiento de la era dorada inaugurada
por Margaret Thatcher y Ronald Reagan, es una sinopsis descarada de la ontologia del dinero
propia del neoliberalismo. No creo que sea necesario convencer al publico lector de Baffler del
caracter pernicioso de la economia politica del neoliberalismo, esa Ultima innovacion del engranaje
capitalista productor de injusticia, humillacién y violencia. Ahora bien, el neoliberalismo es algo mas
que la liberalizacion del comercio, la privatizacién de los servicios publicos, o la implantacion del
modelo de la empresa corporativa en lo poco que queda del sector publico («gobernar como se
administra una empresa»), con un mercado exento del control democratico. El neoliberalismo es un
imaginario moral y metafisico segun el cual las relaciones de propiedad capitalistas proporcionan un
patrén universal para interpretar el mundo.

«No hay alternativa» como declaré Thatcher en su dia, porque verdaderamente no la hay; hay un
Unico sistema de sistemas holistico, el capitalismo que todo lo impregna. «Con el neoliberalismo»,
afirma Wendy Brown en El pueblo sin atributos (2016), «el mercado se convierte en... la Unica y
verdadera forma que adopta toda actividad». Si antes era el foro en el que tenia lugar la produccion
y el intercambio de mercancias —una prueba nociva e ineludible de nuestra servidumbre al reino de



las necesidades materiales— el Mercado adopta un caracter platonico bajo la tutela de los
idedlogos neoliberales, y se convierte en una ontologia, una hermenéutica, y la ética que guia a la
guardia pretoriana de filésofos-capitalistas.

Philip Mirowski alcanza a captar las ambiciones supramundanas de la ideologia neoliberal en su
libro Nunca dejes que una crisis te gane la partida (2014). Segun el autor, los neoliberales erradican
todo atisbo resistente e irritante para ellos de distincion entre el Estado, la sociedad y el mercado, y
reconfiguran tanto la personalidad del individuo como el cosmos de acuerdo a la légica de la razén
mercenaria. EI humanismo neoliberal concibe un «yo emprendedor», segln explica Mirowski, un
catalogo de talentos y cualidades vendibles: «un producto a la venta, un anuncio andante... un
batiburrillo de activos para invertir... un inventario de deudas que recortar, externalizar, vender en
corto, cubrir y minimizar». De acuerdo a este «catecismo de metamorfosis continua», el humano
neoliberal debe renunciar «a su “arrogancia egoista” —es decir, a su resistencia a las leyes
inmutables de los negocios— para postrarse humildemente... ante la sabiduria del universo»,
inscrita en las vicisitudes del mercado. De acuerdo al imaginario neoliberal, las leyes del movimiento
del capitalismo comparten un mysterium tremendum superior, y la libertad es servir al régimen de
venalidad que ordena y santifica el Logos.

Si bien no es mas que un recurso metaférico para Mirowski, lo cierto es que su referencia al
«catecismo» alude al caracter religioso del neoliberalismo. Dios ha tenido varios aspirantes a su
trono desde que (presuntamente) fuera derrotado en el siglo xiX. Entre los posibles sustitutos de la
Verdad y la Bondad universales que él mismo estipulara antes de la llustracién, estarian la Ciencia,
la Nacion, el Socialismo, el Fascismo y —como apunta Terry Eagleton— la Cultura. Si bien para
muchos los rasgos de nuestra era secular son la ironia, el desencanto y la desconfianza en la
«metanarrativa», el neoliberalismo es un relato sobre la naturaleza de la realidad, y una
interpretacion beatifica de la ciudad celestial del capital corporativo, a pesar del barniz profano y
tecnocratico de la econometria y los tejemanejes de las politicas publicas. Como diria Eagleton, los
neoliberales reemplazan la cultura por el mercado, el sustituto de la divinidad tradicional de la
Modernidad. Si las religiones abrahamicas veian al hombre y a la mujer a imagen y semejanza de
Dios, el neoliberalismo crea el yo emprendedor a imagen y semejanza del Mercado. El Mercado
impregna la Gran cadena del Ser; es la esencia de la divinidad neoliberal. El Mercado no se limita a
distribuir bienes y recursos, sino que es la arquitectura ontoldgica del universo, una quintaesencia
infalible y panséfica, cuya sabiduria supera a la de cualquier pobre humano falible. El mundo es un
negocio, Mr Beale; el dinero es el mana y el élan vital, y el Mercado es la estructura atbmica —y
subatémica— y galactica de las cosas. Es la suplantacién mas reciente de Dios.

Obviamente, la santidad del capitalismo no es una idea novedosa en el contexto de la historia
norteamericana. Desde los puritanos a los mormones o los evangelistas contemporaneos, el
cristianismo protestante ha proclamado desde tiempo atras la buena nueva de que las relaciones de
propiedad mercenarias fueron creacion del Todopoderoso, y que el éxito de la competitividad
empresarial es la guinda de la bendicion providencial. Pero también se ha producido un giro secular,
cuyo primer representante fue Ralph Waldo Emerson, que con sus alabanzas astrales al mercado
entonadas antes de la guerra civil americana, durante el momento critico de la llamada «Revolucion
del Mercado», que dio rienda suelta a la industria norteamericana, prefiguraron en buena medida la
ideologia neoliberal.

Si Cristo advirti6 a sus seguidores que Dios y Mammon eran antagonicos e irreconciliables,
Emerson proclam6 que el espiritu que animaba al mundo natural era el valor de cambio: «Nada
existe por capricho en la Naturaleza, todo se vende». Una década mas tarde, en La riqueza, una de
sus disertaciones mas famosas, reimpresa numerosas veces, Emerson sefialaba al comercio como
vehiculo sacramental de las energias cosmicas. Emanando de Dios, «las leyes de la naturaleza se
descubren en el comercio, de la misma manera que la pila de un juguete descubre los efectos de la
electricidad». Y, dado que el comercio, el dinero y la industria eran portadores de un significado



moral, ontologico y teoldgico, Emerson elevaba a canon biblico la literatura en auge sobre la
economia burguesa. «La economia politica es un libro tan adecuado para aprender sobre la vida del
hombre... como cualquier otra Biblia». La economia politica, como advertia en The Young American
(1844), era una version escalofriantemente maltusiana del capitalismo. Al contemplar cémo crecia a
su alrededor «la economia trituradora» —que «machaca y constrifie» a sus «pobres individuos»—,
al autor se maravillaba de la «cruel bondad de servir al conjunto incluso en detrimento de cada
miembro». «Nuestra condicién es comparable a la de los pobres lobos», reflexionaba. «Con que
alguno cojee un poco... el resto de la manada se lo devorara sin piedad». La despiadada lucidez del
sabio de Concord presagiaba el humanismo lobuno de Wall Street.

Un nuevo cielo, una nueva tierra

El movimiento neoliberal, asentado en los departamentos de Ciencia Politica y de Economia de la
Universidad de Chicago y en la infame Mont Pelerin Society, que emergié a mediados del siglo xXx,
era el heredero legitimo del trascendentalismo mercantilista de Emerson. A pesar de que tanto
Ludwig von Mises como Friedrich Hayek, y otros padres fundadores, eran ateos o agnosticos,
atribuian al mercado capitalista una autoridad ontolégica ilimitada. En la cosmologia neoliberal que
esbozaron en sus obras —y que Ayn Rand adapto a su obra de ficcion y filoséfica— el mercado
impregna el cosmos; el dinero es el referente de la rectitud; la pericia financiera, tecnologica o
profesional es la representacién empirica de la bienaventuranza; y el empresario agresivo, sin
remordimiento alguno, es el ideal de una existencia superior.

Mises y Hayek compartian su hostilidad hacia las restricciones que imponia la religion tradicional a
la par que veneraban al Mercado. Mises escribi6 —desde la poltrona de su puesto académico no
remunerado en NYU (pero financiado por el William Volker Fund)—, dos de los textos fundacionales
del neoliberalismo: Socialismo (1922; 2009) y La accion humana (1949; 2015). En su obra
Socialismo, Mises pretendia desacreditar no solo al movimiento politico epénimo, sino a toda forma
de oposicion al modelo econémico y a la moral capitalistas, incluyendo incluso al cristianismo. Mises
defendia que, puesto que Jesus y sus discipulos mostraron «su resentimiento hacia los ricos [...] el
cristianismo no puede vivir codo con codo con el capitalismo». Hayek, agnostico que valoraba la
religion Unicamente por la sombra de santidad que arrojaba sobre la propiedad privada y el modelo
de familia patriarcal, sostenia en su tercer tomo de Derecho, legislacién y libertad (1979; 2014) —
una especie de Summa Theologica del neoliberalismo— que «la moral que predicaban los profetas
y fildsofos» habia inhibido la expansion del capitalismo. La civilizacion moderna pudo emerger,
proseguia, solo gracias a que «se ignoré a aquellos moralistas indignados».

No obstante, el enfoque de la economia politica de ambos autores conferia al dinero y al mercado
un estatus ontologico tan robusto y fundamental como la escolastica a la figura de Dios en el
medioevo. Mises replanteaba con dureza en su adusta coleccion de ensayos recogidos en La
mentalidad anticapitalista (1956; 2011), el principio de escasez, la premisa ontolégica que se cuela
en todos los cursos de introduccién a la economia: «la naturaleza no es dadivosa, es tacafia». A lo
largo de su obra, Mises argumentaba que la cicateria de la naturaleza imponia la necesidad de
economizar y requeria evaluar la economia desde los criterios competitivos y monetarios, punto de
vista que resonaba ligeramente al concepto de «compensaciéon» de Emerson. En breves palabras,
secundaba la opinién de Emerson sobre el caracter intrinsecamente capitalista de la naturaleza. El
dinero tuvo un papel indispensable, escribiria en 1920, «a la hora de determinar el valor de las
mercancias de fabricacién». Ademas, dado que «es imposible hablar de produccion racional» sin
hablar de dinero
—-«racional» aqui referido a rentabilidad— el modo de produccién socialista «jamas podra regirse
por consideraciones econdémicas». Una sociedad socialista, guiada por la asignacion de recursos y
de trabajo de acuerdo a criterios distintos a los del valor, no podria ser racional, segin Mises. La
racionalidad del calculo monetario aplicaba a las personas el mismo criterio que a las mercancias:



«el hombre trata el trabajo de los demas como a cualquier otro factor de produccion o material
escaso», COMO un recurso «que se compra y se vende en el mercado». Toda su argumentacion
giraba en torno a la capacidad de la alquimia del dinero para transfigurar la razén: si el dinero regula
tanto el valor como la racionalidad de la produccion, entonces tanto la moral como la razén tienen
un caracter crematistico. El dinero determina la totalidad de la vida en este planeta.

El furor por el orden espontaneo

Mises era muy consciente de la revoluciébn moral que conllevaba este enfoque: el crecimiento
econdémico y la acumulacion del capital alcanzaban el estatus de bienes trascendentales, por
encima de cualquier consideracion ética. Para este iracundo erudito del Mercado, la medida de la
productividad marginal era el Unico barémetro de la dignidad y la justicia. «Ningun principio religioso
0 ético puede justificar unas politicas cuyo objetivo sean la sustitucion de un sistema social en el
cual el output por unidad de input sea menor, por un sistema en que sea mayor». Los cimientos de
semejante defensa incondicional de la hegemonia moral y epistémica de las economias clasica y
austriaca se sentaban en La accion humana, su obra maestra, a juicio de sus acdlitos. Dicho
leviatan era todo un tratado sobre «praxeologia» —la conducta humana es intencional, no es
reflexiva ni estd4 determinada por elementos inconscientes—; en esta obra, Mises afirmaba que la
economia es la «filosofia de la vida y de la accion humanas» y «el nucleo de la civilizacion y de la
existencia del hombre». Mises coronaba a la economia como la reina de todas las ciencias ya que
representaba el fundamento de «todos los logros morales, intelectuales, técnicos y terapéuticos de
los Ultimos [y escasos] siglos».

Hayek, el menos beligerante de los dos padrinos del neoliberalismo, era ademas el mas diligente en
términos filos6ficos. Venerado por su libro Camino de la servidumbre (1944; 2011), una obra
abiertamente polémica, fue mas minucioso en otras obras como Los fundamentos de la libertad
(1960; 2008), Estudios de filosofia, politica y economia (1967; 2012), y su trilogia Derecho,
legislacion y libertad. En gran parte, los elogios prodigados hacia su figura provenian de su
desprecio hacia lo que él consideraba una presuncion epistemoldgica de la izquierda liberal y
socialista derivada de su soberbia por pretender la planificacion y la regulacién de la economia
mediante la intervencién politica razonada. Para sus muchos admiradores, su genialidad y sabiduria
radicaban en su insistencia en las virtudes de la humildad y la ignorancia, que permitian que
surgiera un «orden espontaneox, sin la intervencion magistral de gobiernos ineptos.

Sin embargo, el propio Hayek reconocia que dicho «orden espontaneo» era una creacion del capital
y del Estado, cuya invencion deberia permanecer oculta a ojos del conjunto de la sociedad. Su
ontologia neoliberal del «orden espontaneox», una obra maestra que pasara a los anales de la
sofisteria, ha sido la dltima mentira piadosa en la ristra de falacias encubiertas que se remontan
hasta el origen platénico de la filosofia occidental (Leo Strauss, el defensor acérrimo y reaccionario
de Platén, era uno de los compafieros de Hayek en Chicago).

¢,Como funcionaba exactamente este subterfugio? El pensamiento de Hayek, como el resto de los
sistemas neoplaténicos que recurren a la racionalizacion del engafio, definia profusamente la
distincion entre La Verdad, con mayusculas, y el pequefio mundo de las apariencias. Hayek propuso
el reino de cosmos —el orden imparcial y espontaneo— y el reino que él mismo bautiz6 con el
nombre de taxis: el de la maestria del artificio premeditado. Bajo este planteamiento, cosmos
representa «la mas alta sabiduria supraindividual» —Ila Sabiduria del Universo, por asi decirlo—
cuya sagacidad supera a la de cualquier individuo o grupo, por muy inteligentes y formados que
estos estén. Ciertamente, Hayek desestimaba toda apelacion a la comprension racional de cosmos;
«por lo general, no sabemos quién lo haria mejor», por lo que deberiamos dejar las decisiones en
manos de «un proceso que no acertamos a controlar».



La mente del mercado

El significado de la indeterminacion ontologica que se le planteaba aqui a la economia es muy
evidente: la planificacion es imposible porque se basa en la creencia falaz y arrogante de que «la
razon es capaz de manipular directamente todos los detalles de una sociedad compleja». Contra la
impudicia de los defensores de la planificacién y de los burdcratas, Hayek proponia la feliz
ignorancia de los competidores en el mercado, que actuaban desde la modestia de «lo poco que
necesitan saber quienes participan para tomar la decisién acertada». Lo que Hayek alababa en
Camino de la servidumbre, «las fuerzas impersonales y aparentemente irracionales del mercado»,
se convirtid en un decalogo ontolégico, en el mana profano del progreso histérico. «Lo que ha
permitido en el pasado el crecimiento de la civilizacién ha sido el sometimiento de los hombres a las
fuerzas impersonales del mercado». El capitalismo constituye la mas alta manifestacion del Logos
que recorre el universo.

Esa elevacién por parte de Hayek de la indeterminacion fundamental del mercado desregulado
hasta convertirla en un principio ontolégico central, es clave para entender no solo su elogio
perverso de la ignorancia como virtud, sino su aversidn mal disimulada hacia los gobiernos
democraticos. Condenaba todo intento de los gobiernos por difundir el conocimiento acerca de las
condiciones del mercado «como irracionalismo incompleto y por lo tanto erréneox». Se oponia a los
limites democraticos sobre los mecanismos del mercado, no solo porque despreciaba la capacidad
intelectual de los ciudadanos de a pie, sino porque en su opinidon equivalia a un acto futil de
insolencia contra el orden sacrosanto de las cosas —entrometerse en las fuerzas primarias de la
naturaleza. «No hay suficientes razones para creer que, si en algin momento la altura de
conocimiento que poseen algunos estuviera al alcance de todos, se produciria una sociedad mejors».
Hayek optaba por desacreditar cualquier esfuerzo por alentar el control popular sobre el poder del
capital, y a menudo se alababa la supuesta sensatez de su apuesta por las limitaciones de la razén
humana. «La altura de conocimiento que poseen algunos» era nefanda si se aplicaba a la
regulacion del ambito empresarial y del desarrollo tecnolégico, en interés de una sociedad
democratica. «Es cuanto menos posible, en principio, que un gobierno democrético tenga una
deriva totalitaria y que un gobierno autoritario se base en principios liberales» —léase aqui
autoritario como cualquier intento antinatural de modificar o dirigir la espontaneidad césmica del
mercado.

Los sefiores del mal gobierno

Asi, el control democratico del mercado representa un intento por sustituir taxis por cosmos —un
escandaloso sacrilegio ontolégico, una interferencia en las fuerzas primarias de la naturaleza.

Sin embargo, cosmos acab6 siendo también una invencion, toda vez que Hayek dejé claro que
detras de la magia de la contingencia del mercado, se escondian el capital y el Estado. Como él
mismo admitié, «el orden que aun deberiamos definir como espontaneo» de hecho se basaba en
«normas que son por completo resultado de un disefio deliberado». Cosmos no era mas que taxis
ocluido por toda la palabreria filos6fica sobre la «espontaneidad». La humilde sumision del Logos al
mercado no era de hecho un reconocimiento a la Sabiduria del Universo; era «un método de control
social», Hayek admitia en Camino de la servidumbre —una forma de reconciliarnos con un orden
social capitalista que deberia considerarse superior desde nuestra ignorancia de sus resultados
«concretos». (En referencia al filésofo medieval islamico, Ibn Rush, Mirowski caracteriza todo esto
de «doctrina de doble efecto»: una para los dirigentes y la intelligentsia, y otra para la plebe
ingenua.) Es mas, miren a su alrededor, nos decia Hayek: todos hemos concedido al mercado
nuestro consentimiento para que gobierne porque, insistia con zalameria, «toda vez que aceptamos
las normas del juego y nos beneficiamos de sus resultados, constituye una obligacion moral



respetar los resultados incluso si estos nos acaban perjudicando». Es decir, la libertad es
subordinarse si no a un mayor y mejor conocimiento, si a las maquinaciones de la élite en el poder.

Hayek se dio cuenta de que el caracter autoritario de las fuerzas del mercado se disimulaba mejor
disfrazandolo de tradicién y religién. «La sumision a las normas y convenciones inexplicadas, cuya
relevancia e importancia no acertamos a entender en toda su magnitud» —normas y convenciones
disefiadas bastante deliberadamente por el propio Hayek— «y la indispensable veneracion a la
tradicion para el funcionamiento de una sociedad libre». (Este fervor funcionalista por la sabiduria
tradicional como mecanismo de control social atravesaba profundamente todo el pensamiento de
Hayek; incluso antes de que emigrara a Inglaterra, adelantandose a la invasion nazi de Austria, ya
era un Tory angl6filo del sector duro, e incluso quiso originariamente llamar al grupo Mont Pelerin, la
Acton Tocqueville Society.)

Al reconocer abiertamente que las normas de la empresa competitiva persisten en el tiempo porque
«los grupos que las pusieron en practica lo hicieron mejor y desplazaron a los demas», ahondaba
aln mas en la idea de que los ganadores visten su victoria con los ropajes que dicta «la tradicion y
la costumbre». (No hay alternativa porque nunca la ha habido; asi ha sido desde que el hombre
sali6 arrastrandose del fango.) Si la tradicion no acertaba a provocar una sumision incontestable a la
sabiduria del Mercado, siempre estaba la opcion de que Dios —cercenada adecuadamente Su
desaprobacion de la codicia— resurgiera de las profundidades del mausoleo de la historia. Hayek,
contrario a la religién si esta se convertia en un obstaculo para la acumulacion del capital, reconocia
su utilidad a la hora de consagrar la moral burguesa. «Las Unicas religiones que han sobrevivido»
comentaba poco antes de morir, «son aquellas que apoyan la propiedad y la familia». Y por si no
bastara con la tradicién y con Dios, el fascismo siempre era un recurso fiable, aunque mas burdo.
Ya en la década de los afios veinte del siglo pasado, Mises alab6 a Benito Mussolini por construir
una dictadura favorable a la iniciativa privada, librandose de la oposicién socialista; afios mas tarde,
el general Augusto Pinochet recluté a Hayek, Friedman y otros miembros de la Escuela de Chicago,
para montar el laboratorio neoliberal en Chile. (Del mismo modo, los ejecutivos de la cadena se
cargaron a Howard Beale en plena emision, al desplomarse sus indices de audiencia).

La fe de los hacedores

Hayek y Mises, respetuosos como eran con la moral protestante y el decoro teol6gico, evitaron
atacar abiertamente al cristianismo. Su cosmologia del mercado, destinada a los intelectuales
conservadores, fue asimilada selectiva y juiciosamente por la intelligentsia de derechas. (Como ha
sugerido Corey Robin, la mentalidad reaccionaria rara vez demuestra un compromiso
inquebrantable con la ortodoxia si estan en juego el poder y el dinero.) Lo que escandalizaba a los
conservadores como William F. Buckley Jr. del enfoque de Ayn Rand no era tanto que renegara de
la religién, sino que se saltara ostentosamente las normas de la cortesia teoldgica, un elemento
esencial del credo conservador anticomunista de posguerra.

El ateismo abiertamente beligerante de Rand es fundamental a la hora de entender sus novelas y
tratados filosoficos, que comprenden un enfoque del mundo espantosamente coherente, basado en
la ontologia monetaria. Menospreciaba al cristianismo, al que consideraba «la mejor guarderia del
comunismo», y con ello denigraba la caridad tildandola de vicio y pérfida afronta para quienes eran
productivos y meritorios, y que, como Atlas, cargaban con las masas indistinguibles sobre sus
espaldas. Afirmaba que «la mayor perversion de la caridad» residia en su desprecio por el éxito
como criterio para juzgar la valia humana. Al ignorar la «verdadera valia» de la gente —valor que
determina Unicamente el mercado— los caritativos tiran margaritas a los cerdos mediocres,
otorgandoles «beneficios morales o espirituales, como el amor, el respeto y la consideracién que
han de ganarse los mejores hombres».



Sin embargo, Rand en realidad estaba creando una nueva religion. Era una auténtica «diosa del
mercado», como la apodaba Jennifer Burns, y tanto ella como su querido catequismo del mercado
—bajo la tipica etiqueta tan épica como impudica del objetivismo— han engendrado un cruel canon
exegético de amplio espectro. Las descripciones del objetivismo como «religibn» o «culto» se
originaron casi a la par que el movimiento, y la disputa interpretativa entre las dos organizaciones
objetivistas —el Ayn Rand Institute y el Institute for Objectivist Studies— es tan enconada como
cualquier otra disputa confesional entre los profetas convictos del apocalipsis protestante.
Contenian todos los elementos esenciales para cualquier culto: un fundador venerado; experiencias
cuasi ritualizadas de conversion (muchos ex objetivistas hablan de sus momentos de «epifania»);
textos sagrados (pasajes a menudo memorizados y citados de un modo parecido a las «pruebas
textuales» de la Biblia de los evangelistas); y las rifias intestinas personales y entre facciones (la
mas cruenta se produjo entre Rand y Nathaniel Branden, su anterior segundo de a bordo y amante).
El objetivismo comparte sin dudas importantes elementos estructurales con otras fes, basadas en
un fuerte personalismo, improvisadas en la posguerra, tales como la cienciologia (Jeff Walker, autor
del instructivo a la par que torpe libro, The Ayn Rand Cult, compara a Rand con Mary Baker Eddy, L.
Ron Hubbard y Werner Erhard).

Incluso si dejamos a un lado la beligerante credulidad de los seguidores de Rand (de la que doy
buena fe a partir de mis propios altercados infructuosos con miembros de mi propia familia extensa),
Rand presenta los credos fundacionales del objetivismo, como si de los fundamentos de un
sucedaneo de religion se tratara, y son a la vez precursores de la confesion neoliberal, y
ramificaciones de la misma. Se pueden citar ejemplos con pelos y sefales en la propia obra de
Rand, tanto la publicada como la no publicada. «Una nueva fe es necesaria», planteaba Rand, «una
serie positiva, definitiva, de nuevos valores y una nueva interpretacion de la vida». «Le daremos a la
gente una fe», le confes6 a una amiga en una ocasioén, «un sistema de creencias positivo, claro y
consistente». El «objetivismo» era esa forma de fe —«era el trabajo preliminar espiritual, ético y
filosofico para creer en el sistema de la libre empresa». Cuando John Galt trazé el simbolo del délar
en los cielos, como explicaba en la conclusién de su obra La rebelion de Atlas (1957; 2009),
representaba la culminacidén inexorable y burda de la teologia encubierta del dineroteismo.

El canto a mi mismo

La divinizacion del dinero a la que recurria Rand surgié en su segunda, y a menudo olvidada, novela
Himno, escrita en 1937 y publicada en Estados Unidos en 1946 por Leonard Read, un hombre de
negocios evangelista de Los Angeles, y director de la Foundation for Economic Education de
derechas, uno de los centros mas destacados de la ideologia libertaria en la etapa de posguerra.
(Una vez mas, vemos como tanto en los albores de la confrontacién de la guerra fria, como en la
etapa decadente del culto a Trump, la defensa del capitalismo supera las diferencias religiosas, de
otro modo insuperables.) Himno se sitla en un futuro postcapitalista deprimente, de colectivizacion
de enjambre, donde los ciudadanos recurren al «nosotros» para hablar de si mismos como
individuos, y narra la liberacion de «Equality 7-2521», que descubre la palabra tabu «yo» en una
caja fuerte con libros de «los tiempos innombrables». Equality adopta el nombre de «Prometeo», y
su amante, «Liberty 3000» el de «Gea», la madre tierra de los antiguos griegos. Prometeo y Gea se
divinizan: «Este dios, esta Unica palabra: ‘Yo'», Pometeo se regocija al decirlo mientras nombra a
Gea «la madre de un nuevo tipo de dioses». A través del personaje de Prometeo, Rand explica la
teologia intrépida, lunatica incluso, de un individualismo sin limites: «No requiero ninguna garantia
para ser, ni ninguna palabra de aprobacién sobre mi ser. Yo soy la garantia y la aprobacion... Este
milagro de mi mismo es y ha de ser mio, para guardarlo y respetarlo... jante el que yo mismo me
arrodillo!» Prometeo se reconoce a si mismo como Unico dios, duefio y devoto de su propia
divinidad.



Posteriormente, Rand transfigura en sus novelas y en su pensamiento filosofico esta divinizacion
desvergonzada del ser en una moral pecuniaria y una sensibilidad ontol6égica. Su dramatis personae
paradigmatica —Howard Roark de El manantial (1943; 2005) y Galt y el magnate del cobre,
Franciso d"Anconia en La rebelion de Atlas— pasean por sus paginas como Ubermenschen
capitalistas, que se vanaglorian de su maestria profesional, que se duplican como si de prodigios de
la excelencia existencial se trataran. Dominique Francon, a la que viola Roark y que posteriormente
se convertiria en su mujer, describe a su marido-violador como «el rostro de dios» —que recuerda
al temor reverencial de aquel critico de la arquitectura que le veia como «un hombre religioso...
puedo verlo en sus edificios». La fe de Roark se basa en él mismo como «creador» y «motor» que,
como si de una deidad se tratara, es «auto suficiente, auto motivado, auto generado.» Como Roark,
Galt habita en un lugar bafiado por los rayos y asediado por la manada: «La quebrada de Galt», el
santuario resistente de la libre empresa en el mundo colectivista de La rebelion de Atlas; la «utopia
de la codicia», se jacta Galt, «un paraiso que puede ser todo tuyo».

Asi, para Rand el cielo es un mercado competitivo, y la divinidad resulta ser una de las funciones de
la productividad, evaluada y sacramentalizada por medio del dinero. Rand —como Mises, Hayek y
el principio de cosmos—, convirtio el fetichismo de la mercancia en norma catequistica inflexible.
«Existimos para obtener recompensas», como asevera Galt en una de sus diatribas monétonas e
interminables; y, como afirma D’Anconia, «el dinero es el barémetro de la virtud de una sociedad».

El amor de Rand por el dinero —fetichizado en el broche de diamante con forma de ddélar que a
menudo lucia— como fuente de todo bien, constituia una inversion deliberada de la moralidad
tradicional, una Regla de Oro para la modernidad capitalista. El comercio, explicaba en La virtud del
egoismo (1964; 2010), es «el Unico principio ético racional que se aplica a todas las relaciones
humanas, personales y sociales, privadas y publicas, espirituales y materiales». El yo empresarial
randiano «no pretende ser amado por sus debilidades ni defectos, sino tan solo por sus virtudes»;
mantiene una estricta contabilidad ética, «gana lo que gana y no toma ni da nada que no se
merezca». Hasta el amor romantico se guia por la equivalencia abstracta de la raz6n monetaria,
constituyendo, en opinién de Rand, un «pago espiritual» prestado por «el placer personal, egoista,
que obtiene un hombre de las virtudes del caracter del otro». Rand auguré este principio en Himno,
cuando Prometeo se otorga el cetro de una divinidad tacafia y afirma —o mas bien alerta— que los
demas deberan «ganarse mi amor» a partir de ahora.

Maniqueos de la relacion monetaria

Provisto de un mayor peso intelectual gracias a la economia filoséfica de Mises y Hayek, este seria
«El mensaje» —como decia con sorna Whittaker Chambers en su tristemente célebre
destripamiento de La rebelion de Atlas en National Review—, la revelacion final que desgarra el
mundo en dos, entre «los hijos de la luz y los hijos de la oscuridad» —o0, como Rand concebia tal
distancia abismal, «los que hacen», «los que fabrican» y los «gque crean», contra «los gorrones»,
«los saqueadores» y «las almas de segunda mano»; la apoteosis personificada del humanismo de
mercado contra una chusma de bobos existenciales. Chambers, si bien sigue siendo el diablo en la
demonologia de izquierdas gracias al papel que jugé en garantizar el encarcelamiento por espionaje
de Alger Hiss, capté el caracter esencialmente religioso de la obra magna de Rand, augurio caustico
y de gran popularidad de la ontologia monetaria del neoliberalismo. Esta era la fabula de la
«economia trituradora» de Emerson personificada en los ciudadanos avariciosos de la quebrada de
Galt. La racionalidad mercenaria de Mises, defendida en la monetizacion del amor; el concepto de
cosmos de Hayek, representado en los avatares capitalistas prometeicos y su heroismo de
mercado.

Para Chambers, las blasfemias de Rand eran resultado de su inmadurez y les auguraba un poder
de influencia pasajero —«como de férmulas magistrales», se burlaba, un «brebaje» que



«probablemente no tuviera unos efectos nocivos duraderos». Pero Chambers no fue capaz de
imaginar hasta qué punto y con qué rapidez se extenderia el cancer del atractivo de Rand, ni hasta
gué punto llegaria la dominacion del Mercado a recorrer la moral y el imaginario ontolégico de las
élites financieras, tecnoldgicas y politicas de Estados Unidos. Sesenta afios mas tarde, los libros de
Rand siguen aportando montafias de dinero a sus editores, mientras el portavoz Paul Ryan —un
catolico devoto de La rebelién de Atlas— ha podido ver hecha realidad su fantasia de fieston
desenfrenado tras la destruccion del New Deal y la reconfiguracion del pais en un diorama
continental del Elysium libertario de Galt.

Ryan no deberia acarrear con toda la culpa de este desastre; todos los presidentes de EE.UU.
desde Reagan han agachado la cabeza y hecho la debida genuflexion ante «la magia del
mercado», en palabras de Gipper, y los dos partidos politicos mayoritarios rivalizan por la posicién
de sinodos de la interpretacién de la Iglesia del neoliberalismo, implantada por casi todo el mundo.
Hoy en dia, los discipulos mas radicales de la divinidad neoliberal residen en Silicon Valley, la
quebrada desde la que los «innovadores» y los «disruptores» —encarnados por Peter Thiel, el
plutécrata vampirico y cofundador de Pay Pal, entusiasta del objetivismo y recientemente
galardonado con el premio vitalicio al logro por el Hayek Institute—, se beatifican a si mismos como
la avant-garde de su especie, con derecho a trastocar y destruir toda vida que se les ponga por
delante y obstaculice la «ocurrencia creativa» de turno a la que pretendan aplicar la Udltima
tecnologia. Algunos aspiran, incluso, a alcanzar la vida eterna en el reino empireo de la singularidad
tecnoldgica, y subir a la nube su conciencia antes de que expiren sus cuerpos corporeos.

&Y qué pueden hacer los infieles del neoliberalismo para contrarrestar el dineroteismo hegemaénico?
Aungue la mayor parte de la izquierda sigue defendiendo una interpretacion secular, desencantada
del mundo, segun la cual la hegemonia del neoliberalismo es un opidceo mas —interpretaciéon que
podria atraer a un namero creciente de millenials carentes de Iglesia o religion—, lo mas probable
es que la mayor parte de los norteamericanos estarian mas dispuestos a responder a una critica del
capitalismo inspirada en la religion. Sin embargo, encomendarse a una organizacion religiosa podria
ser un gesto mas bien indtil; la mayor parte de los curas, sea cual sea su confesion, estan
comprados y reciben su salario en la moneda ideolégica del culto al dinero. Como siempre, el
testimonio profético tendrd que venir de algun lugar ajeno al encantamiento de los templos del
capitalismo. A lo largo de la historia de EE.UU. han surgido mensajeros aislados de una variedad de
religiones para declarar en contra del reino del Délar Todopoderoso. Personajes como el reverendo
Dr. William J. Barber y Jonathan Wilson-Hartgrove han demandado la «tercera Reconstruccion» de
la economia politica de la nacién. Sin embargo, hasta que no seamos capaces de ver una
alternativa lo suficientemente cautivadora, capaz de ganar popularidad y que haga frente a la moral
neoliberal y a su imaginario ontolégico —una «vision pasional» en palabras de William James, que
ponga en tela de juicio que el mundo es un negocio—, nos veremos obligados a vivir de acuerdo a
las normas de la dominacion del dolar, seamos o no creyentes.
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