
 

 

 

 

JUSTÍCIA 
 

Guillem Clua 

 

 

 

 

 

 

LLEGIR EL TEATRE 



 - 2 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÍNDEX DELS MATERIALS 

 

Isaias Fanlo, «Notes sobre el teatre de Guillem Clua»     pàg. 3 

 

Marion P. Holt, pròleg a Teatro en llamas, 1      pàg. 9 

Sergi Belbel, «La sana ambición de un dramaturgo contemporáneo»   pàg. 17 

 

Isaias Fanlo, «Malaltia, frivolitat, responsabilitat i transgressió:   

un diàleg (queer) amb Guillem Clua»       pàg. 20 

 

Marcos Ordóñez, «Los viajes de Guillem Clua»      pàg. 35 

Rafa Ruiz, entrevista a Guillem Clua       pàg. 37 

Maria Cappa, «Guillem Clua: “El teatro público no tiene que ser cobarde”»   pàg. 43 



 - 3 - 

Isaias Fanlo, «Notes sobre el teatre de Guillem Clua», pròleg al 

Teatre Reunit de Guillem Clua, Arola Editors / TNC, en premsa. 

 

Aquest llibre ens convida a un viatge que explora diverses possibilitats 

creatives i formals de les arts escèniques, del teatre de text al teatre musical; 

de peces de caire intimista, dissenyades per a un grapat d’espectadors, a obres 

pensades per a grans espais (públics i privats); de càpsules efímeres a 

autèntiques maratons escèniques; de la comèdia romàntica al drama èpic. El 

viatge és polièdric. La mirada que ens el proposa, singular. 

Al llarg de gairebé dues dècades de treball intens, Guillem Clua 

(Barcelona, 1973) ha anat ordint una trajectòria teatral tenaç i eclèctica, 

marcada pel rigor formal i per un compromís irrenunciable a l’hora d’abordar 

trames que s’aferren a conflictes i debats actuals. Abans de dedicar-se de ple 

al teatre i a l’escriptura creativa, Clua es va llicenciar en periodisme i va exercir-

lo fins al 2003. És per això que el seu teatre està marcat per una voluntat de 

proveir el públic de les eines necessàries per mantenir-lo informat, conscient 

del món que ens envolta. És, podríem dir, un teatre deontològic, que ens 

ofereix diversos punts de vista, arguments a favor i en contra dels temes que 

aborda; que defuig els maniqueismes, els prejudicis i els missatges tancats, i 

aposta per una ambigüitat que empeny el públic a arribar a les seves pròpies 

conclusions. 

Moltes de les obres de Guillem Clua ens parlen de les fronteres físiques, 

econòmiques, morals i emocionals entre Orient i Occident: Gust de cendra, per 

exemple, ens situa al bell mig del conflicte entre Israel i Palestina; La pell en 

flames ens fa reflexionar sobre la mercantilització de les fotografies de 

conflictes bèl·lics en una era marcada per la sobresaturació d’imatges. Altres 

textos ens parlen de temes específicament catalans, tot explorant antics 

ressentiments provocats per la Guerra Civil, així com la convivència paradoxal 

entre idealisme i corrupció a la Catalunya de tradició convergent (Justícia) o 

il·lustrant, de manera sagaç i juganera, la divisió social entorn del procés català 

(Al damunt dels nostres cants). En moltes obres hi trobarem les seqüeles 

inevitables que deixa l’ús de la violència; per exemple, L’oreneta, un drama 

sobre dol i supervivència inspirat en l’atemptat homòfob perpetrat al bar Pulse 
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d’Orlando. En algunes de les peces, la referència a l’actualitat és directa o 

s’explicita en el text o el paratext; en d’altres, Clua opta per fer transposicions 

més sofisticades; és el cas de la comèdia amb tons farsescos La terra 

promesa, que ens parla d’un país imaginari, la República de Malvati, 

desaparegut sota l’aigua a causa del canvi climàtic; o l’al·legoria global 

Marburg, que ens porta per quatre indrets amb el mateix nom arreu del món per 

parlar-nos d’algunes de les epidèmies —i de les seves repercussions físiques i 

socials— que han afectat la humanitat en les darreres dècades. 

En aquest sentit, Clua sembla establir un diàleg creatiu amb una tradició 

generada, en part, pels dramaturgs catalans de les generacions precedents 

(Josep Maria Benet i Jornet, Carles Batlle, Sergi Belbel, Lluïsa Cunillé): la de 

bastir realitats escèniques gairebé abstractes, tot situant una sèrie de 

personatges anònims o sense un nom propi que els distingeixi en espais i 

temporalitats indeterminades. Com a dramaturg compromès amb els debats de 

l’època en què viu, Clua és capaç de vincular l’espai i el temps de l’escena amb 

el context de representació de les obres: Smiley i L’oreneta, per exemple, 

canvien la seva localització segons la ciutat o el país on es munti la producció; 

el present escènic de Justícia està pensat per coincidir amb la data exacta de la 

representació de l’obra. 

Són estratègies per aconseguir que la realitat escènica estigui sempre 

impregnada de punts d’inflexió. Els personatges dels grans drames de Txèkhov 

viuen en un món que encara no ha canviat, però que està a punt de fer-ho: el 

sentiment de pèrdua anticipada brolla sota l’epidermis dramàtica de Les tres 

germanes i, molt especialment, L’hort dels cirerers. En el teatre de Guillem 

Clua, la temporalitat es desplaça uns centímetres més a tocar de l’instant de 

canvi: Clua empeny els seus personatges al cor de l’esdeveniment, al moment 

precís en què el conflicte esclata. És, novament, la mirada del dramaturg amb 

ànima de periodista, compromès, de manera ineludible, en situar-nos a 

l’epicentre. És la preocupació per trobar l’episodi que defineixi la vida del jutge i 

polític Samuel Gallart a Justícia. És el compte enrere que fa trontollar els punts 

cardinals del planeta en diversos moments de la història recent al final de la 

primera part de Marburg. 

Són moments crucials, que esquincen la realitat escènica. I tanmateix, 

Clua tendeix a finalitzar les obres convidant a un optimisme velat. La cançó 
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final de L’oreneta, cantada a dues veus, ens suggereix la possibilitat final 

d’harmonia, de síntesi, d’una unió capaç de vèncer l’odi. Un altre moment clau 

per entendre aquesta idea: a El somni de Lenin, Paula deixa Carles —el seu 

germà— a l’hospital, a punt de passar pel quiròfan, per unir-se a la 

manifestació més multitudinària que s’hagi vist mai. «Una sola persona pot 

canviar la història», li diu Carles per motivar la seva germana: si bé tot aquest 

mosaic d’esdeveniments històrics i moments de canvi, omnipresents en el 

teatre de Clua, sembla excedir l’àmbit de l’individu, al final es tracta d’un viatge 

d’anada i tornada. Perquè les petites decisions dels protagonistes d’aquestes 

obres tenen, efectivament, la capacitat d’alterar el món. 

Smiley ens porta encara més enllà. Al final de la peça, Àlex deixa un 

missatge a la bústia de veu de Bruno (pel teatre de Clua, atent a la tecnologia 

del seu temps, circulen telèfons mòbils, bústies de veu, correus electrònics, 

icones d’emoji, converses de WhatsApp, perfils de Facebook i fils de Twitter). 

«Jo no sé si tu i jo tindríem un bon final... / però podem tenir un principi», diu. El 

que a primera vista sembla un clixé propi de les comèdies romàntiques amaga 

una reflexió sobre el que podríem anomenar la temporalitat normativa. Smiley, 

una peça presentada originalment en el Torneig de Dramatúrgia del Festival 

Temporada Alta de Girona, juga contínuament amb les convencions de la 

comèdia romàntica del cinema clàssic. Una d’aquestes convencions és que tota 

història d’amor normativa ha d’acabar amb la unió de la parella, si és possible 

en matrimoni. La parella es casa i nosaltres, els espectadors, sabem que ja 

està, que tot anirà bé a partir d’ara: hem arribat al final: després d’això, no hi ha 

res més per explicar. A través de les paraules d’Àlex, però, Clua ja no ens parla 

de finals feliços, sinó de principis feliços amb futur incert. Una de les frases 

habituals que ens diuen a gais i lesbianes en el moment de sortir de l’armari és 

una variació de: «Aquest estil de vida que esculls no et farà feliç»; o bé: «Em 

preocupa que t’estiguis condemnant a la infelicitat». Generació rere generació, 

ens han ensenyat que escollir ser lesbiana o gai (en realitat, però, l’única 

elecció és escollir ser-ho en llibertat) és arriscar-se a la infelicitat en un món 

dissenyat per rebutjar a aquells qui pensen en formes d’estimar diferents de les 

que dictamina la norma. El final obert de Smiley esquerda, de manera subtil, 

l’ontologia de la comèdia romàntica (la del «feliços per sempre») i aposta per 

una felicitat del present que no hipotequi el futur. Amb el seu petit gest romàntic 
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queer, Àlex i Bruno fan un pas petit, però important, per canviar la manera 

fossilitzada que tenim d’entendre el que significa una parella. 

El teatre de Guillem Clua no només s’incrusta amb facilitat en els grans 

debats del nostre temps. També estableix un diàleg amb altres creadors 

contemporanis. De fet, podríem dir que aquestes obres amaguen un mapa 

encriptat per llegir part de la cultura occidental, en especial l’anglosaxona (Clua, 

que ha viscut, estudiat i treballat a Londres i a Nova York, se sent 

particularment còmode en aquest cercle d’influències). El musical Killer, per 

exemple, dialoga sense pudor amb la sèrie televisiva Dexter; L’oreneta evoca 

inevitablement dues peces de Terrence McNally, Masterclass i Mothers and 

Sons —de fet, podríem dir que el teatre de McNally, injustament desconegut al 

nostre país, arriba als escenaris catalans, encara que sigui de manera 

subreptícia, gràcies a Guillem Clua; Justícia, el retaule complex d’una família 

disfuncional en una casa a punt del col·lapse (literal i simbòlic), ens fa pensar 

en algunes grans obres del teatre anglosaxó, com ara El temps i els Conway, 

de J. B. Priestley, Agost, de Tracy Letts, o fins i tot The Inheritance, de Matthew 

Lopez: el Samuel Gallart de Clua i el Henry Wilcox de Lopez són, en la seva 

manca d’escrúpols i la seva hipocresia política, ànimes bessones que miren, 

tanmateix, de redimir el mal que han fet al llarg de la seva vida. 

Aquests diàlegs fan que el teatre de Guillem Clua participi, de ple dret, en 

els debats que es desenvolupen a nivell internacional. L’any 2010, quan 

formava part de l’equip artístic del Teatre Nacional de Catalunya, vaig 

encarregar-me d’editar el text de Marburg per a la seva publicació, coincidint 

amb l’estrena de l’obra a la Sala Petita (atès que parlem de diàlegs amb altres 

obres, hi ha una connexió directa entre Marburg i els Àngels a Amèrica de Tony 

Kushner, així com amb pel·lícules que tematitzen les intercomunicacions en un 

món global, com ara Babel, d’Alejandro González Iñárritu). Vaig enviar el text al 

dramaturg i guionista Martin Sherman (l’autor de Bent, sens dubte un dels 

textos teatrals de temàtica LGTB més importants del segle XX), i vaig demanar-

li si volia escriure’n el pròleg. Sherman va devorar el text i, immediatament, va 

dir que sí, que li venia de gust pensar unes paraules sobre aquest text que va 

definir com a «important». En el pròleg, Sherman s’explicava, comentant que, a 

Marburg, «l’autor està intentant trobar algun sentit a la vida moderna (i cal dir 

que la vida moderna, com passa a Marburg, és inevitablement internacional)». 
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La missió de Clua, diu Sherman, «és demostrar, investigar i il·luminar els virus 

amagats que devasten el sistema immunològic d’aquest segle XXI que és, al 

mateix temps, una època molt dinàmica i una bomba de rellotgeria.» 

L’escriptura d’aquest pròleg va donar pas a una sèrie de converses a l’entorn 

de la responsabilitat del dramaturg (especialment el dramaturg queer) pel que 

fa a visibilitzar la història dels col·lectius minoritzats, com ara els que 

s’engloben en les sigles LGTB: els col·lectius apartats dels discursos oficials de 

la història. Poc després, Sherman va concloure la primera versió de la seva 

obra Gently Down the Stream, estrenada al prestigiós Public Theatre de Nova 

York, que precisament gira entorn d’aquests debats. 

Guillem Clua és conscient de la responsabilitat immensa que comporta 

escriure teatre. Al capdavall, el fet escènic té la potencialitat de retornar a 

l’espectador una visió crítica de com està organitzat el món. Per això, Clua 

defuig el llenguatge post-teatral: perquè el seu teatre, salpebrat de la 

mencionada vocació periodística, està vinculat al missatge. 

Això ens porta a la faceta de Clua com a activista, que assumeix el seu 

compromís envers la comunitat queer. Clua forma part d’una de les darreres 

generacions que van créixer amb escassetat de referents LGTB mainstream, 

amb molt poques figures lesbianes i gais visibles i que fossin capaces d’emanar 

una aura de positivitat. La darrera generació que s’havia de comunicar a través 

de l’eufemisme («crec que tal és del gremi, que pasqual és del ram de 

l’aigua»), que va créixer aprenent a llegir entre línies sense que ningú els ho 

ensenyés, a descobrir informació xifrada per estimular la seva educació 

sentimental, perquè els pocs referents visibles apuntaven a una vida amb una 

clara inclinació cap als finals tràgics (d’Un amor fora ciutat, de Manuel de 

Pedrolo, a la pel·lícula Philadelphia, per esmentar dos exemples amb contextos 

ben diferents). Apostar per la visibilitat de la comunitat LGTB és, encara, un 

acte valent. A dia d’avui, només dues peces de teatre català estrenades en 

escenaris per al gran públic han abordat qüestions vinculades amb el VIH o la 

sida. Totes dues les ha escrit Guillem Clua i es poden llegir en aquest volum: 

Marburg i Justícia. 

Per a Clua, el teatre és una manera d’exercir la seva responsabilitat envers 

un món millor. Que una peça com Smiley s’hagi estrenat a Grècia, Itàlia, Xipre, 

Puerto Rico, el Perú o Veneçuela no només suposa un triomf a nivell individual. 
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És, també, un acte de vital importància en països on els drets de la comunitat 

LGTB i queer passen per punts d’inflexió, sigui pels debats entorn al matrimoni 

igualitari, sigui per l’amenaça que suposa l’ascens de l’extrema dreta. Per aquest 

mateix motiu, i davant l’auge de radicalismes homòfobs i transfòbics a l’Europa 

de l’Est, Clua va anunciar a la seva pàgina web i a les xarxes socials, el 29 de 

novembre de 2019, que cedia gratuïtament els drets de Smiley a qualsevol 

companyia teatral de l’Europa oriental que la volgués representar. El teatre, com 

a disciplina artística que construeix un mirall a escena i que personifica, en carn i 

ossos, estructures, afectes i debats, pot esdevenir un artefacte poderós per 

sacsejar una societat. Susan Sontag va dirigir a Sarajevo, en plena guerra, 

Esperant Godot, i la peça es va convertir en símbol de resiliència en una societat 

destruïda; l’any 2015, l’actor Wendell Pierce va representar la mateixa peça a 

Nova Orleans, una ciutat devastada per l’huracà Katrina, amb la intenció de 

denunciar la passivitat de l’administració Bush (un Godot pervers en la seva 

absència obstinada) davant el desastre.  

El teatre de Guillem Clua és intel·ligent i ambiciós, i es projecta en una 

dimensió global: és per això que moltes de les peces reunides en aquest volum 

compten amb un número encomiable de produccions internacionals. És un 

teatre rigorós, i al mateix temps proper, perquè està escrit amb la voluntat 

d’entretenir l’espectador mentre li formula preguntes importants. Té moments 

d’alta intensitat dramàtica que conviuen amb escenes d’una gran comicitat. És 

un teatre promiscu, que juga amb diversos estils i temes (de vegades dins 

d’una mateixa obra). I és, també, un teatre compromès, valent. Les obres que 

s’agrupen en aquest volum formen una constel·lació que qui llegeixi aquestes 

pàgines pot explorar en l’ordre que vulgui. En tot cas, jo només recomanaria 

que ho faci amb la ment oberta, disposada a formular-se preguntes més que a 

trobar-se respostes. Perquè si d’alguna cosa ens parla el teatre de Guillem 

Clua, és de tot el que implica viure en un món ple de violència i d’incerteses, 

però també d’esperança; un món habitat per persones amb el desig instintiu de 

compartir més moments de vida. Clua escriu, amb una precisió admirable, 

l’univers contradictori, terrible, apassionant, que ens envolta. És un teatre que, 

tot i trobar-se ben incrustat en el present, està escrit, també, per al futur. 

Chicago, novembre de 2019. 
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Marion P. Holt, pròleg a Guillem Clua, Teatro en llamas, vol. 1 

(La piel en llamas / El sabor de las cenizas), 2017. 

 

Guillem Clua empezó a explorar las posibilidades de una carrera teatral en la 

London Guildhall University (Londres, Gran Bretaña) en 1994. Cuando regresó 

a Barcelona asistió a seminarios de dramaturgia en la Sala Beckett, trabajando 

codo a codo con otros jóvenes autores emergentes que pronto empezarían a 

transformar la escena barcelonesa con nuevas visiones y originales enfoques 

dramatúrgicos. En 2002 colaboró en una adaptación en teatro-danza de Muerte 

en Venecia, de Thomas Mann, adquiriendo una mayor experiencia práctica en 

el arte teatral. Ese mismo año su primera obra totalmente original, Invisibles, 

ganó el Premi de Teatre Ciutat d'Alcoi y posteriormente fue publicada. Sin 

embargo, esa pieza dramáticamente desafiante y de ingeniosa estructura sobre 

un grupo de personajes atrapados en una red de malestar social no generó un 

inmediato interés en producir el trabajo de Clua. Eso cambiaría dos años 

después, tras ganar el Premi de Teatre Ciutat d'Alcoi por segunda vez con La 

piel en llamas, que enseguida se estrenó en la Sala Villarroel de Barcelona. En 

marzo de 2006, esa obra tuvo su primera producción en inglés en el HotCity 

Theatre de St. Louis (Misuri, EE.UU.), a la que rápidamente siguieron otras en 

varias importantes ciudades estadounidenses. Desde entonces, La piel en 

llamas ha sido traducida a multitud de lenguas y no ha dejado de ponerse en 

escena en algún u otro país del mundo, llegando al Centro Dramático Nacional 

(Madrid) en 2012.  

La producción de Marburg en el Teatre Nacional de Catalunya 

(Barcelona) en mayo de 2010 constituyó un gran punto de inflexión en la 

carrera del dramaturgo. Esta épica reflexión sobre las aflicciones de nuestros 

tiempos marcó la llegada de una voz inequívocamente distinta al teatro catalán 

contemporáneo. Ya no eran Mamet y LaBute las principales influencias 

transatlánticas en los dramaturgos más jóvenes de Barcelona, sino otra voz 

única de los EE.UU. Clua había encontrado un alma gemela más cercana en 

Tony Kushner y había logrado escribir una obra singularmente original a partir 

de esa afinidad.  
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Durante los ensayos de Marburg Clua ya estaba trabajando en su próxima 

obra, La tierra prometida, una sátira sobre el cambio climático y la inacción 

política ante el desastre global. Como ocurrió con El sabor de las cenizas, la 

obra se presentaría en forma de lectura dramatizada antes en EE.UU. que en 

su país natal. El Centro Martin E. Segal de Nueva York la incluyó en su 

conferencia sobre nuevas obras de teatro españolas y más tarde se presentó 

en el New Jersey Repertory Theatre. La tierra prometida tuvo su estreno 

mundial en 2016 con una aclamada producción del Teatrul Odeon de Bucarest 

(Rumanía) y aún es inédita en España. 

La versatilidad de Clua en la creación de situaciones dramáticas 

convincentes y diversas formas de presentación se pone de manifiesto en sus 

incursiones en la comedia (su mayor éxito comercial, Smiley, se mantuvo años 

en cartel en Barcelona y Madrid y cuenta ya con varias producciones 

internacionales) y el teatro musical; primero en su libreto para la oscura y 

atípica Killer (Sala Muntaner, Barcelona, 2010), con partitura de Xavier 

Mestres, y luego en su colaboración con el compositor Jordi Cornudella para el 

musical 73 raons per deixar-te (Teatre Goya, Barcelona, 2015). También ha 

escrito la obra futurista Invasión y una adaptación teatral de la Ilíada de 

Homero para La Joven Compañía de Madrid, ambas estrenadas en el Teatro 

Conde Duque. Su obra más reciente, La golondrina, es una sentida respuesta a 

la masacre homófoba de junio de 2016 en el bar gay Pulse de Orlando, Florida 

(EE.UU.). 

En La piel en llamas, un famoso fotógrafo, Frederick Sálomon, regresa a 

un país del tercer mundo para aceptar un premio por la emblemática fotografía 

de una niña cubierta en llamas que tomó años antes. Sálomon es entrevistado 

en su habitación de hotel por Hanna, una reportera que podría ser —o quizás 

no— la misma chica, ahora adulta, y que evolucionará de entrevistadora a 

acusadora, llegando a amenazar a Sálomon con una pistola. Pese a que el 

personaje del fotógrafo está claramente definido en el diálogo, Clua añade un 

sorprendente elemento visual a su apariencia: lleva unos guantes blancos que 

nunca se quita. Cuando Hanna le pregunta por ellos, él afirma querer ocultar un 

eczema. Más tarde sabremos que eso es mentira. Tiene fobia a los gérmenes y 

al contagio (un concepto que reaparecerá en Marburg): su aflicción es mental. 

Simultáneamente en el mismo espacio se desarrolla otro drama, pero en un 
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marco temporal distinto. Se trata del engaño y el abuso sexual al que un 

misterioso doctor somete a Ida, una mujer local que espera una intervención 

médica que salvará la vida de su hija. Los objetos suelen tener una importante 

función semiótica y argumental en las obras de Clua. En este caso, un libro 

infantil que Ida ha traído para que el doctor lo lleve a su hija en coma introduce 

un elemento de humanidad en una escena de violencia extrema. 

En una inusual estructura temporal, La piel en llamas comienza pocos 

instantes después del desenlace de la historia de Ida, que se muestra al final 

de la obra. En ese momento, el libro adquiere una importancia capital: Sálomon 

lo descubre entre las sábanas de la cama junto a una fotografía en su interior y 

se da cuenta de su verdadero significado. Lo que ocurre justo después parece 

poner punto final a la obra, pero no lo hace; el final se vuelve principio y los 

momentos iniciales del drama se repiten. El espectador ya sabe cómo termina 

la historia de Sálomon, pero vuelve a ver su origen y está en su mano decidir si 

los acontecimientos de la habitación de hotel le han cambiado para el resto de 

su vida. 

Situada en Jerusalén, El sabor de las cenizas reúne a una pareja de 

Nueva York (Carl y Anna Davidson) con un compatriota suyo que responde al 

inusual nombre bíblico de Tobit. En su hotel trabaja como camarera una joven 

palestina (Fawziyah), cuya modesta casa había ocupado anteriormente ese 

mismo terreno. Un quinto personaje es el adolescente palestino Yasir, que 

vende cerveza y refrescos a los turistas que visitan los sagrados sitios de la 

ciudad. Dos personajes fuera de escena, el padre de Anna que la llama 

constantemente desde Nueva York y el hermano mayor de Yasir, Khamil, 

también son parte integral de la trama. Al principio, Carl no parece ser más que 

el típico estereotipo insensible que desprecia las culturas extranjeras y a todo 

aquél que considera «diferente». Ya en los primeros diálogos se empeña en 

pronunciar mal el nombre de Tobit, pero una innata humanidad saldrá a la luz 

cuando descubra la desesperación que subyace a las acciones de Fawziyah.  

Aunque la estructura de la obra es más lineal que la de Invisibles o La piel 

en llamas, la acción alcanza un punto de inflexión dramático en dos escenas 

que ocurren en diferentes lugares aproximadamente al mismo tiempo. La 

misma noche que la desconsolada esposa Anna busca sentido a su propia 

existencia en las calles de Jerusalén junto al ex-alcohólico Tobit, Carl muestra 
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el lado más amable de su naturaleza con Fawziyah. Cada vez se vuelve más 

comprensivo con ella, al ver con sus propios ojos las consecuencias de un 

conflicto político implacable que tendrá terribles consecuencias al final. La obra 

termina con una especie de coda teatral en un spa cerca del Mar Muerto (y de 

las asoladas Sodoma y Gomorra). Allí nos enteramos de que Carl no ha 

encontrado una cura milagrosa para su psoriasis en el barro del Mar Muerto, 

pero Anna ha experimentado una transformación que cambia su vida. La 

descubrimos en la última línea de diálogo del texto, una sola frase de Anna que 

da sentido a toda la obra y a su propio título. 

En 2016 Clua revisó y amplió El sabor de las cenizas para la presente 

edición, adjudicando un monólogo a cada uno de sus personajes y prefaciando 

cada una de las diecisiete escenas con un versículo bíblico que proporciona al 

eventual director o lector una intertextualidad más específica. La obra original 

empezaba en el bar de hotel con un diálogo en el que Tobit describe a Carl y 

Ana la tierra baldía en la que antaño se alzaron Sodoma y Gomorra y donde un 

extraño árbol logra sobrevivir y producir un fruto que sólo contiene cenizas. Esa 

narración, ampliamente expandida y desarrollada, es ahora el monólogo inicial 

de Tobit, que habla directamente a público. Repleta de tonos poéticos, esa 

elocuente introducción es quizás lo mejor que ha escrito Clua para el escenario 

hasta la fecha.  

El monólogo de Anna (Escena 5) también se dirige directamente al 

espectador y describe su visita al popular mercado de granjeros que tiene lugar 

cada sábado en la neoyorquina Union Square, donde compra una bolsa de 

higos. Anna toma la calle 14 y se cruza con una cola de gente hambrienta (en 

su mayoría inmigrantes) ante un comedor social. Entre ellos se encuentra una 

mujer joven que lleva una blusa que Ana había donado a beneficencia. A pesar 

de sus buenas intenciones, entre ellas se abre una brecha social y personal (y 

quizás racial) que Ana no puede salvar, y acaba dándole a la mujer su bolsa de 

higos como gesto de empatía, llevándose consigo el recuerdo desasosegante 

de la pobre mujer. 

En el monólogo de Fawziyah (Escena 9) se habla tanto al público como a 

Carl. En él la chica relata los acontecimientos del aterrador día en que su casa 

fue demolida por bulldozers con su hermana pequeña dentro. Es el comienzo 

de la empatía de Carl por las víctimas de las luchas étnicas y políticas. En el 
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cuarto monólogo (Escena 12) Carl deplora la manera que el turismo de masas 

ha acabado con el misterio de los viajes y ha inundado el mundo de paletos 

con palos-selfie. Y ahora se encuentra en el destino más improbable para un 

turista estadounidense, un pueblo palestino del que nunca ha oído hablar, pero 

con la certeza de que todavía quedan lugares —no siempre geográficos— por 

explorar. 

Aunque el monólogo de Yasir es mucho más breve que los anteriores, no 

resulta menos efectivo. Es una súplica por la identidad en el tumulto político y 

étnico en el que ha nacido. El chico grita repetidamente «Yo me llamo Yasir, 

me llamo Yasir» y acaba «Yasir, Yasir, Yasir». En ese momento a ojos del 

público se convierte en un personaje que trasciende el pícaro callejero cuya 

acción irreflexiva acaba de causar un desastre irreparable. En definitiva, esos 

monólogos cambian el modo representativo de El sabor de las cenizas y 

desarrollan significativamente los personajes, a la vez que añaden nuevas e 

intrigantes dimensiones a la obra. 

La accción de Marburg se sitúa en cuatro lugares diferentes del mundo 

—todos ellos reales— que se llaman Marburg. El primer segmento (Marburg, 

Alemania, 1967) comienza con una queja trivial sobre anchoas y schnitzels, 

pero el fastidio de la científica alemana Helga oculta insatisfacciones más 

profundas. Está resentida por el progreso profesional de su marido 

estadounidense Tom en el centro de investigación en el que ambos trabajan y 

también está inquieta por la división política que la separa de su familia en 

Alemania Oriental. Pero esas preocupaciones se vuelven irrelevantes cuando 

varios compañeros científicos —y quizás ellos también— se ven afectados por 

un virus mortal desconocido. La acción entonces salta en el tiempo (1981) al 

lago Marburg (Pensilvania, EE.UU.), donde una familia conservadora regenta 

una bodega. Es el día del intento de asesinato del presidente Ronald Reagan. 

Walter, que no deja de mirar las noticias en silencio, su esposa Nancy y la 

parlanchina hermana de Nancy, Claire, parecen estar tranquilos a pesar de las 

terribles noticias de Washington, a medida que avanzan los preparativos para 

una fiesta de cumpleaños. Entonces, en un repentino arrebato, Nancy anuncia 

que su hijo Walter Junior ha muerto.  

En ese momento hay otro salto espaciotemporal hasta Marburg, 

Sudáfrica. Es la víspera del fin de milenio y el Padre Gabriel ha llegado desde 
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el Vaticano para investigar un supuesto milagro. Allí conoce a Acanit, una 

misionera africana que defiende la autenticidad de una figura de Cristo que 

parece llorar sangre. Gabriel viene preparado para demostrar un engaño 

científicamente, pero un hecho inesperado lo llevará a experimentar una 

profunda transformación espiritual. El cuarto Marburg es una pequeña ciudad 

en Queensland, Australia, y la fecha es 2010 (año del estreno mundial de la 

obra). Un meteorólogo gay llamado Dundy, que es seropositivo, ha quedado 

por internet con el adolescente Buck. Cuando Dundy descubre la verdadera 

edad de Buck se resiste a tener relaciones sexuales con él. Pero Buck tiene 

otros planes...  

A partir de ahí, la acción transita repetidamente entre las cuatro 

localidades a la perfección, y a veces llega a ser simultánea, creando una 

especie de visión dual (y hasta triple y cuádruple) en el espectador. En todas 

ellas aparece el concepto de enfermedad —el gran tema de la obra— de 

manera más o menos explícita. Pese a que Clua establece lucidamente las 

aflicciones contemporáneas de tres personajes en el primer acto de Marburg, 

no es hasta el segundo que vemos que la locuaz Claire es ahora, veinte años 

más tarde, víctima del Alzheimer. 

Aunque realista en tono, la obra ofrece escenas de convincente 

teatralidad. En un sutil homenaje a Angels in America, de Tony Kushner, una 

Acanit vestida en glamurosos ropajes se aparece a Claire en Pensilvania 

gracias a un encuentro alucinógeno. Al final del Acto 1, cuando Walter se 

entera de que Reagan vivirá, rompe su silencio, se levanta y canta el himno 

nacional estadounidense. En el segundo acto, el Padre Gabriel se arrodilla ante 

la figura de Cristo, buscando restablecer su contacto con Dios, mientras en 

Australia Buck escribe un mensaje de correo electrónico para contactar con su 

diosa pop, Kylie Minogue.  

Quizás el momento más memorable de todas las escenas superpuestas 

se produce cuando Tom, atormentado por los estragos que está causando el 

virus hemorrágico que da nombre a la obra, llama a su madre en Boston y le 

ruega que no cuelgue. Simultáneamente en Pensilvania, Nancy intenta 

contactar con su hijo Walter Junior en busca de un improbable perdón por la 

terrible injusticia cometida años atrás que culminó con su desaparición. En esta 

ocasión es la madre la que ruega al hijo que no cuelgue.  
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Esta obra también termina con una especie de coda teatral. Las 

diferencias de tiempo se acaban desvaneciendo y los cuatro Marburgs 

aparecen unidos. Mientras suenan las últimas doce campanadas del milenio, 

los personajes de cada lugar dan un paso hacia el futuro. La última réplica de 

Claire, de camino a su destino final en el lago, es «vamos a Marburg» y todos 

los demás suenan como un eco con esa sola palabra, «Marburg». En esta obra 

Clua ha creado un grupo de personajes memorables que acompañan al público 

más allá del telón final, pero Nancy (por cuya interpretación la actriz Vicky Peña 

obtuvo el Premio Max a la Mejor Actriz Protagonista en 2011) es el más 

extraordinario de todos ellos y se une al grupo memorable de las madres más 

excepcionales del teatro mundial, desde Medea hasta Bernarda Alba y 

Amanda. 

Para La tierra prometida Clua recurrió a la sátira, modificando eficazmente 

su crítica mordaz a la inacción y al descarado egoísmo de la política con la 

inclusión de una historia romántica creíble así como ingeniosos elementos 

poéticos. Ambientada en el futuro en la sede de las Naciones Unidas en Nueva 

York, la obra presenta el dilema de la isla ficticia de Malvati, que ha perdido la 

mayor parte de su territorio por culpa de la subida del nivel del mar y tiene que 

encontrar un nuevo emplazamiento para sus habitantes. En la escena inicial el 

presidente de la pequeña nación, Vincent Shawen, aboga por su caso ante la 

Asamblea General. Para lograr un mayor impacto se ha vestido con un traje 

completo de submarinista y muchos lo toman por loco. Acompañan a Shawen 

su hija Christine y su amante Kavi Altaff, ambos ministros en el gobierno de 

Malvati. Cuando Christine descubre que está embarazada, su historia personal 

acaba influyendo en las decisiones políticas que tienen por delante.  

Clua introduce otro elemento en la trama al crear una imaginativa 

mitología centrada en el origen del héroe protector Malvati, que dio su nombre 

a la nación insular. Un solo actor interpreta a Malvati, a varios delegados 

nacionales a los que Shawen visita y a un puñado de otras figuras que habitan 

la ONU hasta llegar a un total de 28. Las idiosincrasias de los representantes 

nacionales, así como su arraigado egoísmo, que ha impedido una acción 

significativa para combatir el calentamiento global durante décadas, son el foco 

de la inteligente sátira del dramaturgo. En una escena crucial, cuando un 

desesperado Vincent Shawen valora acabar con su vida saltando desde el 
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techo del edificio, el mítico Malvati, Christine, Kavi y un fanfarrón funcionario de 

la ONU aparecen para impedirlo. En ese momento el autor convierte el intento 

de suicidio en una cómica melé digna de los hermanos Marx. 

Una vez más Clua termina una obra con una coda teatral. Saltamos 

adelante muchas generaciones en el tiempo y Christine aparece en una 

ventana abierta al cielo estrellado, preparándose para mandar a su hijo en una 

nave espacial a un planeta que orbita la Estrella Polar. Pero pronto nos damos 

cuenta de que ella no es la Christine que acompañó a su padre en Naciones 

Unidas, sino su cuadrinieta, y que las naciones del mundo no se han unido 

para combatir el incesante aumento de los niveles del mar y la humanidad debe 

abandonar el planeta. En ese futuro Christine relata el desenlace de la leyenda 

de Malvati y describe elocuentemente el largo viaje que todos tienen por 

delante.  

Hay un antecedente en el trabajo de Clua que posiblemente constituye 

una semilla para esta poética escena final. En 2006 publicó la evocadora obra 

Andrómeda en la que un hombre, una especie de ángel de la guarda, aparece 

de manera inexplicable en la habitación de un niño el día de su décimo 

aniversario. Su obsequio, una caja que parece contener una constelación de 

estrellas, es recibido por el niño con más alegría que el nuevo ordenador que le 

han regalado sus padres. Algo indica en el texto que el niño está a punto de 

experimentar una gran pérdida. El hombre le dice que él no puede evitarla, 

pero predice que esa experiencia le permitirá ser la primera persona en visitar 

Andrómeda y descubrir gigantes planetas inhabitables. En su réplica final le 

asegura: «Estarás solo, pero verás cosas maravillosas». Y como en casi todo 

el teatro de Clua, uno o más de sus personajes no pueden evitar un futuro 

incierto más allá del momento en que las luces del escenario se apagan. 

MARION PETER HOLT 

Profesor emérito de teatro 

City University de Nueva York (EE.UU.) 
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Sergi Belbel, «La sana ambición de un dramaturgo 

contemporáneo», pròleg a Guillem Clua, Teatro en llamas, vol. 

2 (Marburg / La tierra prometida), en premsa. 

 

Al empezar a leer Marburg, de Guillem Clua, apenas llegado a la mitad de la 

primera escena ya pensé que estaba frente a un escritor de teatro mayúsculo. 

Al acabar de leer la obra mi cabeza estaba llena de imágenes fascinantes, de 

réplicas y frases complejas, mágicas, enigmáticas, sugerentes. No sólo había 

leído la obra sino que la había vivido en mi mente. Además, no podía creer que 

fuera la obra de alguien de aquí. Tuve la sensación de estar leyendo a un autor 

extranjero. Un gran autor extranjero contemporáneo. Tal vez Tony Kushner, o 

David Hare. Pero no, era un joven autor catalán, un compañero, de quien había 

leído también una espléndida obra, dura, muy comprometida, política: La piel 

en llamas1.  

Guillem Clua posee una escritura poderosa, envolvente, te atrapa en 

seguida y no te suelta hasta la última réplica. Es muy difícil definir con precisión 

su estilo porque el autor lo modula de manera diferente en función de cada 

obra: Clua toca, y muy bien, todos los géneros sin ningún tipo de prejuicios, 

desde la comedia sentimental (Smiley) hasta el musical (Killer, 73 raons per 

deixar-te), pasando por el drama «puro» (La golondrina), la tragedia 

contemporánea (Marburg, El sabor de las cenizas), la sátira política (La tierra 

prometida), etcétera. A pesar de la riqueza estilística, de su variedad, en todo 

su teatro hay una clara voluntad de abordar temas con fuerte carga política y 

social. Todas sus obras plantean claros dilemas éticos fuertemente unidos a 

temas de denuncia, de falta de libertades, retratos incisivos de la hipocresía y 

de la miseria moral que imperan en nuestra sociedad contemporanea, enferma 

y decadente. 

En Marburg, tal vez su obra más ambiciosa, tanto por la temática como 

por aspectos formales (nueve personajes, cuatro espacios, cuatro tiempos 

distintos simultaneos bajo la mirada del espectador), se exploran diversas 

temáticas alrededor del tema del miedo: miedo a lo desconocido, miedo a la 

enfermedad, miedo al amor, miedo a la familia, miedo al cambio de milenio... El 

                                                
1 Publicada por Ediciones Antígona en Teatro en llamas – Volumen 1 junto a El sabor de las cenizas. 
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espectador asiste, fascinado, a cuatro historias en cuatro Marburgs distintos del 

mundo, en diferentes tiempos, donde unos personajes luchan contra virus, 

enfermedades, desintegraciones, desapariciones, creencias: desde un extraño 

virus que escapa de las manos de un científico en un laboratorio (un caso real 

ocurrido en el Marburg alemán en 1967), hasta esa maldición social y 

estigmatizadora del sida que tantos estragos físicos y morales ha causado al 

mundo, pasando por la pérdida de seres queridos en un momento de confusión 

política (otro hecho real: el intento de asesinato de Ronald Reagan en 1981) y 

por esa auténtica locura absurda y paranoica del cambio de milenio que 

presagiaba el fin del mundo. La singularidad de la escritura de Clua reside en 

esa inimitable mezcla de lo más elevado con lo más particular. Las cuatro 

historias, en sí mismas, podrían constituir, cada una de ellas, una obra distinta. 

Sin embargo, la grandeza de esta obra reside justamente en la yuxtaposición 

de las escenas, en las mágicas incursiones y en los sutiles trasvases de la una 

a la otra, sobre todo en su segunda parte. Hasta llegar a un final apoteósico en 

que las cuatro situaciones se entrelazan con el tañido de unas campanas que 

finalizan con la réplica impactante: «un nuevo mundo empieza». El ángel 

profético y poético de Kushner sobrevuela en Marburg con fuerza y lenguage 

propios.  

En La tierra prometida, Clua se atreve, con éxito, a adentrarse en un 

terreno realmente resbaladizo: el de la sátira política. El brillante inicio de la 

obra: el Presidente de un pequeño país remoto realizando un discurso 

desesperado, una llamada de socorro, vestido de buzo ante las Naciones 

Unidas, marca el tono de una comedia política ácida y desternillante sobre uno 

de los males más acuciantes (y serios) de la humanidad: el del calentamiento 

global y el progresivo deterioro de la Tierra a causa de la mano del hombre y 

de la sociedad de consumo. Con chispazos y ocurrencias dignas del Kubrick de 

Dr. Strangelove, de los Marx Brothers de Duck Soup o del mismísimo Tim 

Burton y su Mars Attacks, Guillem Clua nos ofrece, en esta impagable sátira, 

un retrato cruel y despiadado de la insolidaridad y de la estupidez de la política 

mundial que nos divierte y nos abofetea a todos por igual, y que no deja de ser 

un grito desesperado de socorro ante un mal inevitable y terrible.  

Guillem Clua es un dramaturgo singular que habla de nuesto mundo 

global con un atrevimiento formal y una ambición temática y estructural que 
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rara vez se encuentran en nuestro teatro contemporaneo. No es de extrañar 

que sus obras recorran medio mundo e incluso lleguen a estrenarse fuera de 

nuestras fronteras antes que en nuestro país. Su teatro se preocupa de temas 

universales tan válidos aquí como en otros continentes. Las temáticas que Clua 

aborda en sus obras interpelan al espectador directamente, le plantean 

debates, reflexiones profundas y comprometidas con nuestra realidad más 

inmediata. Además, su estilo preciso, con réplicas brillantes, su fino y agudo 

sentido del humor, su equilibrio constante entre lo dramático y lo trágico, el 

tratamiento psicológico de sus personajes, la mayor parte de ellos reconocibles 

y entrañables, y su sabia combinación de una cierta sofisticación estilística con 

una voluntad manifiesta de llegar a todo tipo de espectadores lo convierten, sin 

lugar a dudas, en uno de los valores más sólidos y consolidados de nuestro 

teatro reciente. 

SERGI BELBEL 

Dramaturgo y director 

Director artístico del Teatre Nacional de Catalunya (2005-2013) 
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Isaias Fanlo, «Malaltia, frivolitat, responsabilitat i transgressió: 

un diàleg (queer) amb Guillem Clua», entrevista publicada a la 

revista (Pausa.), núm. 40, 2018. 

 

Si pensem en l’àmbit de la dramatúrgia catalana, la trajectòria de Guillem Clua 

(Barcelona, 1973) resulta ben excepcional. Les seves influències miren cap al 

món anglosaxó, tant pel que fa a la temàtica com als autors que ell considera 

els seus pares espirituals —al cap i a la fi, Clua va viure a Londres i a Nova 

York— i la seva inquietud i versatilitat l’han portat a cultivar, entre d’altres, el 

musical en gran i petit format, el drama més èpic i la comèdia comercial. Però, 

a més, al llarg de la seva carrera Clua s’ha erigit com una veu compromesa i 

important en la lluita per la igualtat de les comunitats LGBT i queer, i en contra 

de l’homofòbia en tots els seus vessants. 

Aquesta conversa amb l’escriptor i acadèmic Isaias Fanlo gira a l’entorn 

de tres obres que Clua va escriure al llarg de gairebé una dècada, en què 

l’autor ens mostra el seu costat més compromès, si més no a l’hora de donar 

visibilitat a temes que han estat tradicionalment absents en l’escena catalana. A 

Marburg (escrita el 2008 i estrenada al Teatre Nacional de Catalunya el 2010), 

una obra ambiciosa que ens parla de l’impacte de les epidèmies en un món 

global, Clua va generar una forta controvèrsia en mostrar un adolescent, Buck, 

que desitja que el seu amant, Dundy, li transmeti el virus del VIH. A Smiley 

(escrita originalment el 2011 per al Torneig de Dramatúrgia de Temporada Alta 

de Girona i ampliada un any després), Clua toca un altre gènere (la comèdia 

romàntica) des d’una perspectiva més intimista. L’obra, que mostra una relació 

en aparença innòcua entre Bruno i Àlex, ha tingut una acollida extraordinària a 

tot Europa i Amèrica Llatina com a comèdia comercial; en aquesta conversa, 

però, comentem algunes petites esquerdes que fan que aquesta història d’amor 

es pugui llegir, també, com una trama que, de manera subtil, qüestiona el règim 

heteronormatiu. L’oreneta, la darrera obra de Clua fins ara, es va estrenar amb 

èxit a Londres el 2017 i arribarà a Madrid la tardor de 2018 (encara no hi ha 

data per a l’estrena a Barcelona). L’obra, el context social de la qual és el 

ressorgiment d’atacs homofòbics i l’atemptat terrorista al Pulse, un bar gai 
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d’Orlando, retrata la trobada d’un supervivent d’un atemptat terrorista amb la 

mare d’una de les víctimes d’aquell mateix atac. 

Els deu anys que van des de l’escriptura de Marburg fins a l’estrena de 

L’oreneta mostren un canvi en el tractament dels temes LGBT dins de la 

dramatúrgia de Guillem Clua, que ens fa pensar, també, en els canvis que ha 

viscut la societat catalana i la societat occidental. En aquesta conversa, ens 

plantegem també quina pot ser la responsabilitat d’un dramaturg davant les 

injustícies i les lluites socials, quin és el grau de compromís de la dramatúrgia 

del nostre país amb aquests temes, i ens preguntem el perquè de la poca 

visibilitat de qüestions queer en l’escena del nostre país. 

  

Isaias Fanlo: Des que l’obra es va estrenar a la Sala Petita del Teatre 

Nacional de Catalunya l’any 2010, Marburg va cridar l’atenció. Era, al 

capdavall, una obra insòlita dins del teatre català, pel que fa a la seva ambició i 

les seves dimensions èpiques, així com pels temes que tracta. Què et va 

impulsar a escriure aquest drama èpic global? 

Guillem Clua: Tot va començar a Nova York, on vaig marxar després 

d’estrenar, sense gaire èxit, La pell en flames. A Nova York escric Gust de 

cendra mentre convisc amb el teatre d’arrel anglosaxona. Allà veig que hi ha 

autors relativament joves que estan fent obres ambicioses, grans... i que 

s’estrenen en escenaris prestigiosos de l’off-Broadway! Vaig pensar: per què jo 

no puc escriure, també, una obra de grans dimensions? Ho vaig fer pensant 

que, possiblement, un text com Marburg no es podria representar mai. I que 

consti que no parlo només de les dimensions de l’obra, sinó del moment en què 

la vaig escriure: havia sortit de Barcelona per la porta del darrere, amb un 

espectacle que no havia anat bé. No sabia en quin punt es trobava la meva 

carrera com a dramaturg. 

I.F. Potser per aquest motiu pots escriure Marburg sense cap mena de 

gavanya: parles d’allò que t’interessa, sense preocupar-te si la gent ho 

entendrà o ho acceptarà, si el que dius és prou amable per al gran públic. I, a 

més, et permets de fer-ho en una obra de dimensions inèdites en el teatre 

català, com si, en aquell moment, no tinguessis necessitat de limitar-te a les 

indicacions dels directors artístics dels teatres per fer una obra més «viable». 
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G.C. Marburg neix d’una necessitat personal: aglutina totes les meves 

pors, fòbies i obsessions: la religió, les malalties i l’homosexualitat. Són temes 

que han marcat la meva vida. Recordo perfectament el moment en què se’m va 

acudir la primera idea de Marburg. Era a un Starbucks de la vuitena avinguda 

de Nova York, on anava a treballar. Allà vaig llegir a Internet la notícia d’un 

contagi d’un virus a Marburg, a l’Àfrica. Recordava que a Marburg, Alemanya, 

hi havia hagut un virus devastador als anys seixanta, i em vaig posar a fer 

recerca, per pura curiositat. Vaig buscar Marburg a Google Maps, i me’n van 

sortir quatre llocs diferents. Aleshores, sorprès, vaig pensar: «Hi ha gent que 

viu a una ciutat que té nom de malaltia. He d’escriure alguna cosa basada en 

això.» 

I.F. Dius que vas pensar que una obra com aquella no s’estrenaria mai. I, 

tanmateix, acaba arribant a un dels escenaris més importants de Catalunya, el 

Teatre Nacional. Com arriba Marburg al TNC? 

G.C. El 2008 vaig tornar de Nova York per treballar en una temporada d’El 

cor de la ciutat. És aleshores que vaig recuperar la idea d’escriure l’obra, i vaig 

aprofitar unes vacances de la sèrie per anar a Marburg, Alemanya, i posar-me 

a escriure. La meva idea era escriure-hi la part que passa a Alemanya però, al 

final, la ciutat em va inspirar i vaig escriure-hi una primera versió de l’obra 

sencera! Els anys següents, vaig anar visitant els altres Marburgs del món 

mentre revisava l’obra. Mentrestant, s’anuncien els nous autors del Projecte T6, 

del qual en principi anava a formar part. Però al final, Sergi Belbel [aleshores, 

director artístic del TNC], que es va llegir el text, em va proposar de sortir del 

T6 i estrenar, en canvi, Marburg a la Sala Petita. El TNC era l’única institució 

amb recursos suficients com per muntar l’obra: la possibilitat de portar Marburg 

a escena es tornava real! 

I.F. Marburg sembla insinuar que tots, d’una manera o d’una altra, estem 

malalts, perquè és el món, al cap i a la fi, el que està malalt. Tu mateix ho dius 

en el pròleg: «la malaltia [...] forma part inherent de la nostra existència». 

Alguns pensadors, com Paul B. Preciado, critiquen que la salut no és un dret, 

sinó un altre negoci en les societats neoliberals, i també una manera de decidir, 

mitjançant el preu dels tractaments, qui viu i qui mor. Què significa per a tu, la 

idea de malaltia, d’epidèmia, a Marburg? 
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G.C. Per a mi, la salut és com la felicitat: es tracta de quelcom que mai no 

assoleixes del tot. Què vol dir, estar sa? Vol dir no morir-se? O vol dir tenir els 

xacres alineats? La salut és una construcció social, un objectiu utòpic, perquè 

cada dia ens morim una mica. Com tu dius, hi ha qui ho veu com una 

oportunitat de fer negoci: consumim medicaments i teràpies perquè ens fan 

creure que podem assolir la salut plena, a la qual mai no podem arribar del tot. 

Una operació de màrqueting en plena era del capitalisme neoliberal. 

Personalment, penso que viure és conviure amb el dolor. De fet, des que 

tinc ús de raó, estic convivint amb diverses malalties, amb dolor. Des de la 

meva infantesa, quan vaig patir una meningitis que gairebé em mata, que en 

sóc conscient, d’aquesta dualitat inseparable entre salut i malaltia, entre vida i 

mort. Això va fer que desenvolupés una certa hipocondria, que vaig voler 

vehicular amb Marburg. Amb els anys, li vaig donar una base teòrica, però sí, el 

dolor, la malaltia, determina el fet d’estar viu. 

I.F. Això ho deixes ben clar a Marburg, on la malaltia condiciona la salut, i 

la possibilitat de la mort és essencial a cada moment de la vida. 

G.C. Mira si és orgànica, aquesta relació, que quan vaig preguntar-me 

quines eren les malalties que havien marcat els moments històrics de què volia 

parlar a Marburg, vaig trobar-les de manera lògica: el virus de Marburg com a 

moment inicial de l’obra; l’Alzheimer com una epidèmia vinculada a la memòria; 

una malaltia social com és la idea del fanatisme, en aquest cas religiós; i el 

VIH. Podríem dir que cada època que ha viscut la humanitat té la seva 

epidèmia, o les seves epidèmies. 

I.F. Sí que sembla un tema lògic i orgànic, però tot i així, un tema tan 

essencial per a les nostres generacions com és el VIH i l’epidèmia de la sida ha 

patit greus problemes de representativitat. Personalment, he escrit en altres 

ocasions sobre una gran preocupació que tinc: en l’àmbit artístic català i 

espanyol no existeix una representació consistent del que un virus com el del 

VIH-sida va significar per a la societat. Això, per a mi, és especialment greu en 

una disciplina artística que es preocupa tant per temes socials, que pot donar 

visibilitat, que ens pot ensenyar a acceptar, a incorporar i a combatre estigmes, 

com a individus i com a societat. 

G.C. És cert. De fet, quan me’n vas parlar, no havia pensat que era el 

primer dramaturg català a tocar aquests temes en un escenari gran a 
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Catalunya. I que consti que estem parlant des d’una perspectiva occidental, on 

el virus està més o menys controlat. Al capdavall, les dues grans epidèmies 

recents, que són el VIH i l’Alzheimer, són epidèmies que tenen una història 

diferent al món capitalista, com a mínim pel que fa a la seva cronificació. El 

tractament del VIH a l’Àfrica, en canvi, és una altra història i els seus efectes 

continuen essent devastadors. 

I.F. La malaltia, la mort, són grans tabús del nostre temps. I dintre de la 

malaltia, també hi ha jerarquies: parlar de l’Alzheimer, per exemple, no té el 

mateix pes que parlar de la sida. En la nostra mentalitat conservadora, encara 

barregem determinades malalties amb la culpa, i creem estigmes i 

discriminacions. 

G.C. I, al cap i a la fi, la malaltia té un poder metafòric indispensable per 

entendre (i fins i tot per gaudir) la vida. La malaltia ens recorda que la nostra 

existència és finita, i pot adquirir valor simbòlic, com a metàfora de la destrucció 

d’un ideal, el de la vida amb una salut perfecta. Parlo tant a nivell individual 

com a nivell social. És per això que el leitmotiv de Marburg és que el món 

s’acaba: perquè jo em moro, perquè arriba l’any 2000, o perquè el que jo creia 

s’enfonsa. El món sempre s’està acabant. 

I.F. M’agradaria centrar-me una mica en la trama australiana, la de Dundy 

i de Buck, perquè és la que parla explícitament de la sida, o del VIH. Per què 

creus que cap altre autor havia tocat aquest tema a l’escena del nostre país? 

G.C. Penso que això té molt a veure amb el fet que, a la dècada dels 

noranta, el nostre teatre estava molt desconnectat de la realitat. Parlem d’uns 

moments on ningú no escrivia sobre el que passava al carrer: es tocaven 

conflictes petitburgesos, històries individuals i abstractes, amb un gran èmfasi 

en allò postdramàtic... però del que passava a la vida real, res. Potser l’única 

excepció consistent va ser Josep Maria Benet i Jornet. És possible que 

aleshores no sentíssim la necessitat de veure una obra per entendre el que ens 

envoltava, per reflexionar, per viure experiències socials i comunitàries. Durant 

la Transició, moltes companyies estaven compromeses a nivell polític, però no 

tant a nivell social. En canvi, als Estats Units, o més específicament a Nova 

York, quan apareix un tema tan brutal com la sida, el món de les arts reacciona 

amb un compromís brutal. Allà s’hi genera una escena saludable i combativa, 

que dóna veu i respostes a les preguntes que es formulen des del carrer —que 
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és una mica el que està passant ara aquí. És la funció social que tenim tots els 

que escrivim teatre: donar un punt de vista que matisi, qüestioni o complementi 

les informacions oficials o les que surten a premsa, encara que sigui des de 

l’entreteniment. 

I.F. Potser és cert, però sí que s’hi van estrenar, a Catalunya, obres nord-

americanes que parlaven explícitament de l’epidèmia, com Àngels a Amèrica al 

Teatre Nacional, o Un cor normal, de Larry Kramer, en el circuit més activista. 

D’alguna manera, sembla que vam saber veure el poder visual i simbòlic que 

tenia la pandèmia, que no vam voler perdre l’oportunitat d’espectacularitzar-la, 

però sempre a través de mitjancers, sense voler fer-la realment nostra, no fos 

cas que haguéssim de patir l’estigma de la sospita que també estàvem malalts. 

G.C. És cert que aquests debats estaven forçosament exclosos de les 

preocupacions d’una societat respectable i heterosexual. L’activisme passava 

al carrer, però no deixava de ser una cosa de maricons i de drogoaddictes, 

indigna, per tant, dels grans temes teatrals de casa nostra. Aleshores no hi 

havia una connexió tan forta entre la marginalitat i les arts —i quan es feia, es 

feia com una mena de deformació mal entesa de Koltès, com una glorificació 

idealitzada de la delinqüència i de la misèria d’allò marginal. 

I.F. És clar, però el problema és que la sida no només es quedava als 

marges. Hi havia gent de la burgesia que també va emmalaltir i morir. Jaime Gil 

de Biedma, sense anar més lluny. 

G.C. Però estem en un moment en què aquesta gent ho ocultava. I 

mentrestant, a Nova York s’estrenaven Jeffrey o As Is. 

I.F. Hi ha altres factors que ens podrien fer entendre aquest silenci de les 

arts. Per exemple, que entre el sorgiment de l’activisme modern (que coincideix 

amb la transició política) i l’arribada de la sida al nostre país passi massa poc 

temps com per plantejar-nos què volia dir tenir llibertat, què fer-ne, de tots 

aquests nous valors. Després de tantes dècades de prohibició, podem agafar 

aire però gairebé de manera immediata arriba la sida, i amb ella, nous estigmes 

i noves homofòbies. Als Estats Units tenen grans noms que han fet una aposta 

activa per exigir que la societat, les farmacèutiques i els governs reaccionin a 

l’epidèmia. Ells tenen Tony Kushner, Larry Kramer, Sarah Schulman, Terrence 

McNally. Aquí, en canvi, estàvem massa cansats, com a societat, per lluitar 

contra la sida amb la força que l’epidèmia demanava. I després hi ha també 
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l’aburgesament del teatre: hi ha molts autors catalans que es podrien identificar 

com a queer, però gairebé no hi ha personatges queer a les seves obres  

—entenent queer com a allò que qüestiona la normativitat en tant que 

constructe social. I la sida, al capdavall, qüestiona el paradigma del que 

entenem com a salut. 

G.C. El cert és que encara em costa creure que Marburg sigui el primer 

text català on aparegui aquest tema. 

I.F. Hi ha algun altre text on es pot detectar la presència de la sida. 

Penso, per exemple, en San Francisco, una peça breu de Sergi Belbel, que no 

es va representar però que sí que es va publicar, on un dels personatges, en 

principi, sembla que està malalt. Sí que hi ha, com hem dit, traduccions. Però 

no hi ha obra pròpia de rellevància, al contrari, per exemple, del que passa a 

l’Amèrica Llatina, on sí que hi ha respostes contundents, a nivell escènic i 

artístic en general, a la sida: Pedro Lemebel, Reinaldo Arenas o Fernando 

Molano, per exemple. 

G.C. L’estigma, aquí, ens va afectar molt. Era més fàcil mirar cap a una 

altra banda. 

I.F. I arriba l’any 2010 i s’estrena Marburg, que inclou l’única trama sobre 

la sida més o menys comercial que tenim escrita originalment en català. I, 

tanmateix, aquesta trama passa literalment als antípodes, a Austràlia. 

G.C. Però passa als antípodes per eliminació. La trama australiana era 

l’única que no tenia una malaltia assignada. El que passa a Austràlia podia 

passar a qualsevol lloc d’Occident. A mi, el que m’importa en aquest cas és el 

vector temporal: és la història del present, la que nosaltres, ara, estem vivint. 

He de dir que en aquell moment havia llegit moltes obres que tractaven la 

sida dins l’àmbit anglosaxó, i Àngels a Amèrica em va marcar moltíssim. 

Aquestes influències em situaven en un altre marc creatiu, i per això també vaig 

decidir escriure sobre un món global: els grans temes ho són a tot el món 

occidental. A més, calia fer una aposta clara per incorporar l’epidèmia però amb 

un discurs valent. Ja no veia tan necessari, avui dia, escriure textos més o 

menys pedagògics que t’ensenyessin a respectar les persones que viuen amb 

el VIH. Ara calia fer un pas endavant i parlar d’altres temes vinculats amb 

l’epidèmia. En aquest cas, volia parlar de la pèrdua de respecte cap al virus: del 

fet que, com que ara és una malaltia crònica, entri en joc una actitud frívola 
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envers la pròpia existència. Això em permetia, a més, pensar en aquesta idea 

tan queer que és la de veure el contagi com una transformació i com un 

qüestionament moral: transformar-te i renunciar al paradigma per la via de la 

salut. 

I.F. Ara que hi penso, no conec cap obra de teatre al món, més enllà de 

Marburg, que posi en escena el debat sobre la seroconversió voluntària. 

G.C. Fins i tot et diré que crec que em vaig equivocar de posar aquesta 

trama dins d’una obra tan complexa com Marburg, perquè el tema es mereixia 

una obra sencera i ben explicada. Potser a Marburg això es perdia una mica 

entre tanta epidèmia, i haurien calgut més explicacions perquè els espectadors 

entenguessin una mica millor quin debat volia portar a escena. Va haver-hi 

crítics que no ho van entendre, i que en sortien escandalitzats. A mi em sembla 

fantàstic que s’escandalitzin perquè no estan preparats per enfrontar-se amb 

una història, però no perquè no l’hagin entesa. 

I.F. Com va dir Marcos Ordóñez a la seva crítica, el virus de la trama 

australiana no és tant la sida com «l’anhel de contagi». Però la visió del que és 

ser seropositiu varia considerablement entre Dundy i Buck, els dos 

personatges, que pertanyen a generacions diferents i que, per tant, veuen el 

VIH de manera oposada: per a Dundy, que va viure el moment en què la sida 

era devastadora, es tracta de «morir de sida», mentre que per a Buck, un 

adolescent que sap que ara mateix a Occident és una malaltia crònica, es 

tracta de «viure amb el VIH». 

G.C. A més, Dundy no ha superat les conseqüències de l’epidèmia: està 

aïllat, sol, no ha pogut reconstruir la seva vida després del contagi i de les 

pèrdues que hi ha hagut al seu voltant. És algú que no ha pogut créixer, perquè 

la seva manera de bregar amb la malaltia no ha estat saludable. 

I.F. Al final de la trama Buck-Dundy, tu vas optar per un desenllaç 

èticament complex, per dir-ho així. Com vas afrontar les implicacions morals de 

mostrar aquest tema en escena? 

G.C. Jo no jutjo els meus personatges. El personatge de Dundy pren la 

decisió que pren com a conseqüència de tot el que ha viscut durant l’obra: 

perquè veu que és l’única manera que té de no estar sol —que és, al final, la 

gran preocupació de tots els personatges de Marburg. 
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I.F. Penso que, a la seva crítica altrament inspirada, Marcos Ordóñez 

s’equivoca en opinar moralment sobre aquesta resolució de la trama de Dundy i 

Buck. Trobo que és un desafiament molt valent, i molt real, el que planteges als 

espectadors: els obligues a acceptar unes decisions que, probablement, ells no 

compartirien. 

G.C. Jo estava convençut, en aquell moment, que la meva decisió 

dramatúrgica fomentaria un debat monumental. Ho vaig buscar. Volia que 

l’espectador es fes preguntes. I sabia que molta gent no comprendria la decisió 

que pren Dundy, perquè cau fora del que entenem per sensatesa. Però què en 

sabem, nosaltres, per jutjar Dundy? I si ell i Buck estan junts la resta de la seva 

vida? El que passa és que, durant tota l’obra, Dundy utilitza els mateixos 

arguments que el públic faria servir per criticar el que li demana Buck. Uns 

arguments que tots coneixem de memòria perquè són els que ens han 

ensenyat sempre. Quan aquests arguments s’esvaeixen és quan es produeix el 

curtcircuit en el públic. Però en el moment en què Dundy pren la decisió, és 

quan finalment accepta la seva malaltia, quan troba una sortida  

—independentment que nosaltres no la comprenguem. Quan sortim de la 

normativitat, fins i tot de la normativitat que existeix dins de les parelles gais, ni 

ens plantegem que la relació entre un noi de disset anys i un home de més de 

quaranta pugui durar. Però això són els nostres prejudicis. 

I.F. Passem ara a Smiley, que és una obra amb un horitzó d’ambició ben 

diferent de Marburg, i que tanmateix és l’obra teva que ha tingut més èxit, pel 

que fa a presència internacional. Et sorprèn? 

G.C. La veritat és que sí. Smiley va néixer sota el paraigua del Torneig de 

Dramatúrgia de Temporada Alta, a Girona. Era la primera comèdia que 

escrivia, i ho havia de fer perquè és el que demana un torneig com el de 

dramatúrgia. El problema és que m’havia d’enfrontar amb tot un mestre de la 

comèdia catalana, en Jordi Galceran, però la cosa va sortir força bé. De fet, 

tant Smiley com El crèdit, l’obra que va escriure Galceran, van acabar tenint 

una vida llarga i productiva. Fins i tot, fixa’t quines coincidències, temps 

després les dues obres van acabar compartint cartell al Teatro Maravillas de 

Madrid! Va ser com tancar el cercle. 

I.F. Si algú t’hagués dit que perdries aquella primera ronda, però que en 

canvi l’obra tindria la vida que ha tingut, segur que hauries estat encantat. 
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G.C. La veritat és que sí. Smiley és la meva obra amb més produccions i 

més funcions! La vaig escriure sense pressió, amb la tranquil·litat d’estar fent 

una peça per passar-m’ho bé, i la vaig convertir en un exercici d’honestedat 

que no havia fet mai en cap altra de les meves obres. Per primer cop, no parlo 

de les meves pors o de les meves obsessions a nivell més abstracte, sinó de la 

meva vida, de moltíssimes coses que he viscut en primera persona. Aquesta 

era l’única manera que vaig trobar de fer comèdia: riure’m de mi mateix. Per 

això va sortir Smiley de manera tan orgànica. Perquè són les bromes que havia 

fet a molta gent sobre mi, sobre les meves relacions. Aquesta manca de 

complexos és el secret de Smiley, crec. Perquè és una obra honesta, sense 

artificis. 

Després, quan em van demanar d’ampliar-la per estrenar-la a la Sala 

FlyHard de Barcelona, tampoc hi havia cap pressió: bàsicament es tractava de 

jugar amb Ramon Pujol i Albert Triola, els dos actors de l’obra, fent 

improvisacions, provant coses. Un procés fàcil, senzill i honest, en una sala 

alternativa de la ciutat. Però estrenem, i veiem que la cosa funciona. 

I.F. A Barcelona tampoc t’esperaves que anés així de bé? 

G.C. No, mai de la vida. A la FlyHard vaig pensar que rutllaria, però el que 

va venir després [reprogramacions al Teatre Lliure, al Club Capitol, interès 

d’altres teatres del món], no. I quan vaig veure el que passava, vaig fer les 

meves reflexions. El primer que vaig pensar és que la societat havia canviat: ja 

estava preparada per abordar una història gai explicada amb els paràmetres de 

la comèdia romàntica, sense que això fos un problema. En el fons, el públic que 

ha anat a veure la comèdia és majoritàriament heterosexual. 

I.F. Clar, però d’alguna manera, a aquest públic li deu agradar la part 

innòcua, que confirma la imatge que ells tenen dels gais. 

G.C. Sí. No es tracta d’una obra que, així a primer cop d’ull, es dediqui a 

qüestionar el seu punt de vista. 

I.F. I tanmateix, a Smiley es poden trobar esquerdes que qüestionen el 

paradigma de l’amor heteronormatiu (representat per les convencions de la 

comèdia romàntica) que, penso, són molt interessants. 

G.C. Sí, perquè l’obra mostra altres opcions de parella. Però, al final, el 

públic heterosexual s’identifica amb Àlex i Bruno perquè tots dos creuen en un 

amor monògam, i lluiten per aconseguir-lo. En aquest sentit, penso en Smiley 
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com un cavall de Troia: utilitzo els elements de la comèdia romàntica 

heterosexual, els situo a la nostra ciutat, i el públic se sent encantat. I apa, ja 

tens el cavall a dins, i jo mentrestant puc explicar una història gai. 

I.F. Smiley, però, també funciona a Europa i l’Amèrica Llatina. Per què 

creus que la resposta a l’obra hagi estat tan positiva? Penses que el moviment 

gai s’ha homogeneïtzat? 

G.C. Que ens hem normativitzat pel que fa a acceptar parelles d’homes 

cisgènere blancs, evidentment que sí. La societat accepta només el que no 

amenaça el seu modus vivendi: la part del col·lectiu LGBT més normativa. I 

això fa que Smiley pugui tenir èxit en un rang de països ampli. Perquè, al 

mateix temps, és una obra que pot fer molt bé en llocs on encara s’estan 

debatent models. En molts llocs és el primer cop que es fa una comèdia així, i 

això pot sacsejar alguns constructes socials i promoure un cert debat. És el que 

va passar a Xile, quan la van prohibir en un festival, i la premsa se’n va fer 

ressò. També al sud d’Itàlia, on va haver una petita polèmica. I això em fa sentir 

que la feina serveix d’alguna cosa: la comèdia es converteix en un element que 

alimenta el debat en la societat. 

I.F. Potser, aleshores, la comèdia no és tan innòcua com ara fa una 

estona suggeries... 

G.C. Potser perquè la lluita pels drets LGBT està en fases diferents 

segons el lloc del món, i el que en alguns països pot ser una cosa innocent, en 

d’altres pot ser una bomba. Imagina’t fer una obra com aquesta a Rússia! Per 

la mateixa regla de tres, aquesta obra no té sortida als EUA, perquè allà estan 

en un altre moment i ja hi ha altres comèdies que toquen el tema. 

I.F. És Smiley únicament una comèdia romàntica? És cert que l’obra juga 

amb tots els paradigmes del gènere, però penso que l’obra va introduint petites 

llavors que, en florir, acaben generant esquerdes dintre del mur de la 

normativitat. Per exemple, les comèdies romàntiques parlen de l’amor, però no 

són sexuals —el sexe és allò abjecte que ha de quedar amagat, apartat de la 

mirada. Smiley, en canvi, sí que és sexual, encara que ho faci mitjançant la 

paròdia, per exemple quan descriu perfils arquetípics que et pots trobar a 

l’aplicació de cites en línia Grindr. Fins i tot una cosa tan innocent com trencar 

la quarta paret i situar alguns espectadors a la barra del bar on passava l’acció, 

i que al mig de l’obra Bruno i Àlex els fessin partícips d’unes confessions 
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sexuals, còmplices d’una trobada eròtica, trenca amb les convencions de la 

comèdia romàntica. 

G.C. I això està fet expressament. Les indicacions de direcció eren 

considerar aquells espectadors com els millors amics de Bruno i Àlex. 

I.F. En una comèdia romàntica no s’acostuma a veure promiscuïtat. 

G.C. De fet, en una ocasió em van criticar que, quan els dos personatges 

se separen, Àlex vulgui oblidar Bruno entrant a Grindr. Em van arribar a dir que 

això, en una peça de ficció, no podia ser perquè el fet que anés al llit amb altres 

homes volia dir que Àlex realment no estimava Bruno. Per a molta gent, l’ideal 

romàntic de no separar sexe d’amor fa impossible que alguna persona entri a 

Grindr per treure’s algú del cap, o per passar l’estona. Per tant, sí, hi ha un 

element que la gent assumeix perquè és còmic, però que, en canvi, quan el 

veus representat et trenca uns estereotips. 

I.F. El sexe entre dos homes encara es considera una cosa bruta. El que 

assumir l’heteronorma i convertir-la en homonorma acaba provocant, doncs, és 

la dessexualització, a ulls de la societat, de les relacions entre persones del 

mateix sexe —això és pur Foucault: quan es normativitza un desig, aquest perd 

el seu component eròtic. I Smiley, això no ho fa. Quan Bruno i Àlex trenquen la 

quarta paret i expliquen, directament, al públic com van tenir sexe, l’espectador 

no pot mirar a un altre lloc, perquè els actors l’interpel·len directament. És una 

estratègia que té alguna cosa d’agressiva, fins i tot. I això, en una comèdia, em 

sembla molt queer, molt disruptiu. Per això parlo d’esquerdes, de petites llavors 

que, un cop s’implanten dins de les convencions de la comèdia romàntica, 

creixen i acaben qüestionant el que nosaltres entenem, precisament, com a 

comèdia romàntica. 

G.C. De fet, quan escrigui la continuació de Smiley m’agradaria 

qüestionar una mica els paradigmes de l’amor romàntic. 

I.F. Si Smiley sembla mostrar un món gai despreocupat i optimista, la teva 

darrera obra, L’oreneta, porta a escena la necessitat de no abaixar la guàrdia. 

Quina és la responsabilitat d’un dramaturg, en aquest cas tu, envers 

l’homofòbia (o la injustícia en general) que encara ens envolta? 

G.C. Tots tenim una responsabilitat moral quan ens posem a escriure. Al 

cap i a la fi, hi ha gent que paga una entrada per escoltar una història, i en 
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traurà unes certes conclusions o farà reflexions. Això et posiciona moralment, 

de manera inevitable. 

I.F. Fins al punt que optar per no fer res, per mirar cap a una altra banda o 

apostar per un pur entreteniment quan toques determinats temes, també et 

posiciona moralment. 

G.C. Exacte. Personalment, cada cop estic més compromès amb els 

temes LGBT, i això es nota en la meva obra, on aquests temes han anat 

guanyant pes des de Marburg. Quan ets jove, et fa por que t’encasellin, la qual 

cosa no deixa de ser una tonteria. Tinc un compromís ferm d’incloure, abordar i 

comprendre altres realitats més enllà de l’heteropatriarcat i de la norma, i crec 

que això cada cop serà més important en el que escrigui. Perquè tinc la sort de 

poder explicar històries, de tenir una trajectòria i de saber que hi ha gent que 

vol veure les meves obres. Això m’atorga una responsabilitat, i jo no penso 

defugir-la. Això, però, no vol dir que no torni a fer comèdia, o que no aspiri a 

entretenir el públic. De fet, sóc un gran defensor de la frivolitat. 

I.F. Smiley va néixer en un moment d’optimisme pel que fa a la igualtat de 

drets entre heterosexuals i homosexuals. La culminació de tota una lluita, però 

al mateix temps el perill de pensar que ja ho tenim, i que ja no cal preocupar-se 

de vetllar per aquesta igualtat —una igualtat construïda, per cert, a partir de 

deixar fora a part del col·lectiu, com ara la gent trans. 

G.C. Sí. Fas una reflexió i veus que quan part de la comunitat 

aconsegueix els drets legals que buscava (en aquest cas, el matrimoni i 

l’adopció com a símbol de la igualtat total) acaba caient en l’error de creure que 

ja està tot fet i que ja podem relaxar-nos. Tots plegats vam caure en una mica 

d’autocomplaença en les nostres actituds, en aquesta sensació d’anar en la 

bona direcció. I aleshores, de sobte, passa Orlando [l’atemptat terrorista de 

l’any 2016 al bar Pulse de la ciutat de Florida, amb un balanç de 49 morts, la 

majoria gais llatins]. 

I això em va deixar trastocat. 

I.F. Un cop abrupte de realitat, que ens porta de cap a L’oreneta. Si 

Smiley neix de l’optimisme, L’oreneta sembla una d’aquelles obres escrites 

amb la urgència de determinades denúncies que cal fer com abans millor. 

G.C. Exacte. Un any abans no m’hauria plantejat escriure una obra per 

recordar-li a la gent que l’odi envers la comunitat LGBT existeix. I això em va 
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fer pensar que potser estava interpretant l’èxit de Smiley d’una manera 

excessivament il·lusa i optimista, com una mostra de com havia avançat la 

nostra societat. No podem oblidar que, en els darrers anys, han augmentat 

exponencialment les agressions homòfobes. 

I.F. L’oreneta, que va ser escrita originalment en català, es va estrenar 

primer a Londres, en anglès, i arribarà a Madrid, en castellà, abans que hi hagi 

cap anunci d’estrena oficial a Barcelona. Quins sentiments et provoca aquesta 

situació? Creus que simbolitza una mica el desplaçament del centre 

gravitacional dramatúrgic de Barcelona a Madrid? 

G.C. Totalment. Recordo quan fa deu anys em trobava amb companys 

dramaturgs de Madrid que miraven Barcelona amb moltíssima enveja. Era 

l’època del boom de l’autoria contemporània catalana de la qual ens vam 

beneficiar molts gràcies al suport explícit del TNC i el Lliure, l’afany 

internacionalitzador de la Sala Beckett o el Ramon Llull, i l’aposta de 

productores privades. A Madrid tot això era impensable... fins avui. En els 

darrers anys el boom s’està vivint allà, mentre que a Barcelona hem fet passes 

gegantines enrere. Actualment visc amb un peu a cada ciutat i veig (i pateixo) 

de primera mà la degradació del teatre català a causa de múltiples factors: el 

tap generacional, la falta de paritat, la desconnexió de les grans institucions 

teatrals del país amb la realitat, el menyspreu a l’autoria contemporània, 

l’enlluernament amb textos que guanyen Premis Tony però que no tenen res a 

veure amb la nostra realitat, el conservadorisme cada cop més greu de l’oferta 

escènica, la falta de suport a joves companyies i, en general, una manera 

d’entendre la indústria obsoleta i molt poc ambiciosa. Per culpa de tot això ja fa 

anys que Barcelona va a remolc de Madrid, on teatres i institucions públics 

estan posant tota la carn a la graella per ajudar la dramatúrgia jove. 

En gran part tot plegat explica per què me n’hi vaig anar a viure el 2014 i 

per què és més fàcil per a mi estrenar una obra a Londres, Atenes, Bucarest o 

Nova York abans que a la meva ciutat i en la meva llengua materna. Ha passat 

amb Gust de cendra, La terra promesa, L’oreneta i probablement tornarà a 

passar amb Al damunt dels nostres cants, últim Premi de Teatre Ciutat d’Alcoi, 

que ja s’està traduint a l’italià.. 

I.F. L’oreneta s’inspira directament en la matança terrorista que va passar 

al bar Pulse d’Orlando l’any 2016, un esdeveniment que té una rellevància 
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capital per a la història de l’activisme LGBT. Però l’obra també va d’altres tipus 

de terrorisme, de més baixa intensitat: petits actes terroristes homòfobs que la 

societat exerceix a cada moment, i que potser cristal·litzen en la figura de la 

mare, l’Amèlia. 

G.C. Sí, i de fet es diu en l’obra que el terrorista va tenir còmplices: 

aquells que s’incomoden quan una persona transgènere entra en un bany, o 

quan el seu fill plora «com una nena», per posar només dos casos. Són les 

microhomofòbies que són ben presents a la societat, i que jo veig com a 

cèl·lules cancerígenes, que quan estan soles semblen inofensives però quan 

s’ajunten poden crear un tumor letal. I s’ajunten molt ràpidament, sobre tot 

quan es veuen legitimades, que és el perill que tenim ara, amb certs governs. 

Aquesta homofòbia no desapareix mai. Pot romandre amagada, però continua 

allà, esperant l’oportunitat d’atacar. Aquest és el recordatori que volia fer amb 

L’oreneta. En aquell moment, Ramon ho utilitza per culpabilitzar Amèlia, que 

més que intolerant, és una persona incapaç de gestionar el seu drama o la 

seva por —de nou la por de quedar-se sola. No volia, però, que Amèlia 

representés aquestes cèl·lules cancerígenes. 

I.F. Tot i així, Amèlia diu, en un moment de l’obra: «us passeu la vida 

exigint respecte, igualtat, les mateixes lleis... i ho aconseguiu. Teniu la 

grandíssima sort d’haver nascut en un país que us permet viure com desitgeu», 

però, en canvi, arriba una tragèdia com aquesta i us voleu apropiar dels morts 

que també són nostres. 

G.C. Moltes d’aquestes frases, i de les situacions de què parlo, les he 

agafades de la realitat. De fet, als Estats Units m’han comentat que un text com 

aquest pot ferir sensibilitats, perquè encara no tenim la perspectiva històrica per 

parlar-ne. I em sap greu, però no hi estic gens d’acord: el teatre pot ser una 

manera de reflexionar sobre el que ens està passat en el moment en què ens 

passa. Pot ser incòmode, però és que la realitat ho és, d’incòmoda. 
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Marcos Ordóñez, «Los viajes de Guillem Clua», publicat a El País, 

4 octubre 2017.  

 

Me encuentro con Guillem Clua, de camino a Londres, al Cervantes Theatre, 

donde acaba de estrenarse, en castellano e inglés, su obra La golondrina. 

También están vendidos los derechos para España y Buenos Aires, pero aún 

no puede confirmarme repartos. Su calendario empieza a estar felizmente 

desbordado. Este verano estrenó en el San Martín de Tucumán (Argentina), a 

cargo de Ricardo Salim, la Ilíada presentada por José Luis Arellano en la Joven 

Compañía de Madrid. En noviembre estrena Smiley en el Teatro Sanitá de 

Nápoles, «poco más tarde en Uruguay», me cuenta, «y estoy preparando una 

secuela, una segunda parte». Smiley está a un paso de ser su obra más 

representada (solo en Barcelona se vio en tres teatros), pero la que se lleva la 

palma es su primera función, La piel en llamas: la estrenó en 2005 y desde 

entonces, además de en Barcelona y Madrid, se ha paseado por Estados 

Unidos (Clua vivió dos años en Nueva York), Polonia, México, Venezuela, 

Honduras, Chipre, Reino Unido y Grecia, entre otros países. «La piel en llamas 

se hizo en Utah, Pennsylvania, Misuri, Miami y Filadelfia, y estaba a punto de 

llegar al off Broadway, pero embarrancó en Chicago. Para mí, la mejor versión 

sigue siendo la que dirigió Arellano en el María Guerrero. Su tema, por 

desgracia, no pierde vigencia: los abusos de Occidente en el Tercer Mundo. Es 

muy emocionante decir que en Atenas ya llevan tres producciones. La crisis 

griega sigue siendo durísima, pero su teatro ha sobrevivido a fuerza de 

empeño, trabajando en condiciones terribles». 

Marburg, quizás su obra más ambiciosa («un homenaje explícito a Tony 

Kushner: su Angels in America fue para mí una revelación»), ha sido la más 

difícil de levantar, aunque se han hecho muchas lecturas dramatizadas: «Tuve 

la suerte de estrenarla en el TNC de Barcelona en 2010, cuando aún había 

dinero. Hoy día, una obra como esa, con 10 actores, es una superproducción. 

Se montó en el Teatro Humbolt de Venezuela, en 2013. Y también recuerdo la 

sensacional lectura en el New York Theatre Workshop». Guillem Clua está 

viviendo una luna de miel con Madrid, donde se ha instalado. «La acogida fue 

maravillosa. Como catalán, que me propusieran adaptar en la Zarzuela una 
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pieza tan esencialmente madrileña como La revoltosa me llegó al alma. Lo que 

están haciendo, entre otros, la Joven Compañía y el Pavón Kamikaze es 

sensacional. Y, por fin, cada vez hay más apoyos del Ayuntamiento y la 

Comunidad. Creo, sinceramente, que el trabajo de la Joven Compañía con los 

institutos no lo hace nadie más. No me quejo del trato recibido en Barcelona, 

pero echo mucho de menos el apoyo a la dramaturgia contemporánea catalana 

que hubo hace diez años. Es muy sintomático que el premio Frederic Roda de 

teatro catalán haya sido desconvocado: dijeron que no había dinero suficiente. 

Ahora estoy escribiendo una comedia sobre los nacionalismos. Quiero hacerla 

porque precisamente no está el horno para mucho humor, y creo que los 

dramaturgos debemos dar nuestra visión de la actualidad». 



 - 37 - 

Rafa Ruiz, entrevista a Guillem Clua, publicada a El Sombrario 

& Co., 24 gener 2014. 

 

Suelen presentarlo como una de las voces emergentes más creativas y 

versátiles de la escena catalana, y ahora da el salto a Madrid. Guillem Clua, de 

40 años, ha estrenado esta semana con La Joven Compañía su obra ‘Invasión’, 

una historia triple ambientada en escenarios bélicos, un guion muy bien armado 

—nunca mejor dicho—, y prepara la presentación en la capital de ‘Smiley’, su 

comedia de tono gay que ha sido muy aplaudida en Barcelona. Damos un 

paseo con él desde el Teatro Conde Duque hasta el barrio donde se ha 

instalado, Malasaña. Comentando su decena de trabajos, vamos descubriendo 

a alguien de pensamiento muy bien amueblado y con mucha destreza para 

expresarse y construir historias que conectan con la gente. 

 

Una parte de Invasión, con malvados alienígenas incluidos, está 

ambientada en 2025. Queda a la vuelta de la esquina, ¿cómo te imaginas 

el planeta en esa fecha?  

Desde luego que no como esclavos de los extraterrestres, pero sí como 

esclavos de la tecnología. Estoy empezando a ver que afecta decisivamente a 

nuestra percepción de la realidad y nuestra gestión de los sentimientos. La 

adicción a la tecnología nos hace esclavos de una sociedad con estructuras 

cada vez más consumistas y de las empresas que las crean, y eso refuerza 

aun más el poder de las grandes corporaciones sobre las democracias. 

 

Y como individuos, ¿qué podemos hacer para contrarrestar esa deriva de 

la sociedad? 

El amor es lo más básico y lo más poderoso, lo que nos mueve. Pero no solo el 

amor de pareja, sino el amor al prójimo en general, en forma de compañerismo, 

amistad, solidaridad... 

 

Ese es uno de los mensajes claves de Invasión, ¿no? 

Sí, el amor es lo único que nos puede salvar en situaciones extremas, como las 

que presenta la obra; lo único que nos permite sobrevivir en situaciones límite. 
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Y es un mensaje que es un denominador común en mis trabajos; lo he visto a 

posteriori, empiezo a ser consciente ahora. El arma más poderosa es el amor. 

 

Eres pesimista con las tecnologías... 

Bueno, creo que todo radica en la educación, todo depende del uso que 

hagamos. Soy pesimista políticamente hablando, porque veo que nuestros 

gobiernos potencian ese uso de la satisfacción inmediata, del consumo de lo no 

trascendente. 

 

¿Cómo ves la experiencia con esta compañía, cuyos actores tienen entre 

18 y 22 años, y con unas representaciones que van destinadas sobre todo 

a chavales de escuelas e institutos? 

Es lo que me fascinó del proyecto cuando me lo propusieron; tener tan cerca 

un público joven, adolescente, y ver cómo reaccionan a lo que les cuentas. Y, 

además, poder trabajar con esas edades, en las que a veces, por falta de 

opciones, por no darles la oportunidad, se convierten en un agujero negro, y se 

pierde tanto talento, por un lado, y tanto público, por otro, para la cultura. Ellos 

son muy receptivos a los mensajes que les envías. 

 

Durante la representación de Invasión, han aplaudido tanto los besos 

heterosexuales como los homosexuales entre dos soldados. Veo que en 

tu perfil de Twitter te presentas como guionista, dramaturgo, viajero, 

deportista, gay y republicano; el factor gay está también muy presente en 

tus propuestas, ¿no? 

Pero se ha ido incorporando a lo que escribo de una manera natural, no con 

una intención reivindicativa o militante, sino de normalización; creo que los 

personajes e historias gays están en nuestra vida real y, por lo tanto, también 

deben aparecer de una manera absolutamente natural en el discurso de una 

obra. 

 

Tu comedia Smiley presenta dos arquetipos gays, el obsesionado con el 

gimnasio, la musculoca, y el super-intelectual, el que va de intenso... 

Smiley es un clásico de las comedias de enredo. Se enamoran dos personajes 

totalmente distintos, y ya tienes el punto de partida perfecto para desarrollar 
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una trama. Y aunque son dos chicos, contiene un clic extraño que conecta con 

el público en general, es una historia de amor que gusta a todo el mundo, más 

allá de los arquetipos gays. En Barcelona hemos estado un año con gran éxito, 

luego hemos ido de gira por Cataluña. Y ahora una de mis razones para venir a 

Madrid es montarla aquí. 

 

Estudiaste Periodismo, y eso se nota también en tus historias de ficción, 

por ese contacto con temas que enganchan con la actualidad, con 

asuntos más o menos candentes.  

Sí, muchas de mis obras han nacido de las páginas de los periódicos. Y 

además me documento mucho antes de escribir. Se tiene que notar que trabajé 

de periodista diez años, en El Periódico y en la televisión catalana. Como se 

nota que estudié en un colegio de curas; la religión está muy presente en mis 

trabajos. 

 

La piel en llamas, por ejemplo, es muy periodística.  

Sí, trata del papel y de la responsabilidad de un fotoperiodista en una guerra, 

que era la de Irak en el momento en que la escribí, pero que puede ser 

cualquier otra. Plantea un encuentro dialéctico entre verdugo y víctima, y eso 

es muy actual en cualquier momento, y muy universal. De hecho, es la 

segunda obra que escribí, en 2003, y creo que es la que me va a perseguir 

toda la vida. Es hasta ahora la que se ha representado en más lenguas y 

países. En Estados Unidos ha habido varias producciones, en Grecia, Chipre, 

Venezuela, México, Polonia..., en Barcelona, en Madrid también estuvo en el 

CDN. 

 

Lo que no has tocado es el tema de los nacionalismos, ¿no? 

Estoy en ello, tengo un proyecto que parte de la reflexión sobre el uso de las 

banderas; me hace pensar mucho el uso y abuso que se está haciendo de una 

bandera u otra como discurso político, para definir esencias, para enfrentar a la 

gente, para radicalizarse. Y me preocupa que no haya símbolos para identificar 

la enorme escala de grises que hay entre esto o aquello, el blanco o el negro. 
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Por cierto, ¿cómo han visto que justo ahora, con todo el proceso de 

orgullo nacional independentista en Cataluña, justo ahora, te vengas a 

Madrid?, ¿cómo lo han vivido en tus círculos más cercanos? 

Ha sorprendido mucho. Por un lado, porque estaba en una racha muy buena 

allí; por otro lado, me decían: ¿cómo te marchas ahora que estamos viviendo 

un momento tan importante para nuestro país? Pero creo que también es un 

buen momento para establecer puentes, para un intercambio de producciones, 

porque no puede ser este aislamiento; no puede ser que haya tanto talento 

creativo en una y otra ciudad y no haya un intercambio mucho más fluido. Y 

Madrid tiene una gran capacidad de acoger, eso es así, no tiene nada que ver 

con el discurso político radicalizado que nos quieren hacer ver que es la 

esencia. Yo se lo digo a mis amigos de Barcelona, les digo que no es verdad, 

que ese discurso de enfrentamiento con el catalán no está en la calle, y a 

veces les cuesta creerme. Esos discursos extremos no son el eje de la esencia 

ideológica de casi nadie, y allí y aquí están empeñados desde los poderes en 

que definamos nuestras esencias vitales desde la confrontación con el otro. 

 

¿Cómo ves los medios de comunicación en España? 

¡Uf, mal! Estábamos muy preocupados por cómo iba a resistir el papel la 

digitalización, pero resulta que lo realmente preocupante es la deriva ideológica 

más que la tecnológica. Los periodistas en España están amordazados por el 

poder, por la precarización de los medios, por esas ruedas de prensa sin 

preguntas... Están sometidos al vasallaje de los grandes intereses económicos, 

y el resultado es un conformismo informativo que me parece muy preocupante. 

 

¿Y el teatro? 

¡Uf! Resoplo también. Resoplo mucho, ¿verdad? El IVA ha sido un bofetón en 

la cara que nos condena a una precariedad permanente y perversa, creo que 

con la intención clara de dependencia, de sometimiento. En Barcelona ha 

habido una explosión de nueva dramaturgia, de gente que escribe para todo 

tipo de formatos —tele, teatro, cine, musicales—, contaminándose y 

enriqueciéndose entre ellos, rompiendo barreras que eran artificiales, pero 

también por la necesidad de tener unos ingresos; y en Madrid ha habido un 

boom de muchas pequeñas salas, de vías alternativas, cosa que en Barcelona 
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no ha sucedido con ese ímpetu. Y eso me parece que está bien, como 

complemento de un escenario saneado, como parte de un ecosistema sano; 

pero si solo existe eso, si eso es a lo que vamos, un mundo en el que los 

profesionales no pueden trabajar dignamente, que no cobran para vivir bien de 

su trabajo, que se trata solo de sobrevivir..., pues no me parece saludable. Es 

verdad que permite mantener la tensión creativa, pero eso a largo plazo puede 

resultar perverso. El Gobierno juega sus cartas, nos sube el IVA al 21%, y a un 

año de las elecciones lo bajará al 11%, al 12%, al 14%, que seguirá siendo 

alto, pero ¿nos conformaremos? Es la táctica del shock y la golosina, como 

estrategia de sometimiento. Y no hay que conformarse. 

 

Me llama también la atención que en tu perfil de Twitter te defines como 

culturalmente disperso; ¿qué quieres decir con eso? 

Bueno, es un término que se inventó Marc Pastor, que es mosso d’Esquadra, 

de la policía científica, y novelista, para disponer de un término políticamente 

correcto para definir al friki. 

 

¿Cuáles son tus gustos frikis? 

Podríamos decir que mi fascinación por los musicales de Hollywood de los 

años 50 y que me flipa la ciencia-ficción; devoro todo lo que sea ciencia-ficción. 

 

Esa versatilidad o dispersión se nota en que has hecho un musical infantil 

(Ha pasado un ángel), un thriller musical (Killer), un dramón épico de 3 

horas para el Teatre Nacional de Catalunya (Marburg), teatro-danza en 

colaboración con grandes como Chevi Muraday, guiones para culebrones 

de TV3 con cientos de episodios como La Riera y El Cor de la Ciutat... Y 

ahora, siguiendo con esa capacidad de adaptación y enganche con temas 

de actualidad, La tierra prometida... 

Que estamos intentando montarla en Barcelona... 

 

Y que he leído que es una farsa sobre el cambio climático... 

Sí, trata de cómo un delegado de un país ficticio insular, tipo Maldivas, que se 

está hundiendo por la subida del nivel del mar provocada por el cambio 

climático, se mueve en Naciones Unidas para intentar frenar el desastre. Es en 
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clave de comedia. El delegado es un clown, y viene a criticar lo ridículo de las 

medidas que los gobernantes están ofreciendo para evitar la destrucción del 

planeta. 

Llegamos a la plaza de San Ildefonso. Separamos nuestros caminos. 

Guillem me cuenta que, acostumbrado a las escuadras de Barcelona, se pierde 

a menudo en la estructura laberíntica de Madrid, y que le encanta el ambiente 

de pueblo que se respira en el centro de la ciudad, de pequeñas tiendas y 

conocidos que se encuentran por la calle, de la posibilidad de hacer una vida 

de barrio en el centro de una gran ciudad. 
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Maria Cappa, «Guillem Clua: “El teatro público no tiene que ser 

cobarde”», entrevista publicada a La Marea, 25 gener 2014. 

 

Guillem Clua (Barcelona, 1973) es uno de los dramaturgos más prestigiosos y 

mejor valorados de la escena contemporánea española. A pesar de que 

comenzó a escribir teatro en 2001, tras vincularse con la Sala Beckett de 

Barcelona, no comenzó a despegar en España hasta que La piel en llamas 

viajó a Estados Unidos, donde fue aclamada por la crítica casi de forma 

unánime. Actualmente está inmerso en los ensayos de Smiley, un texto suyo 

que también dirige, y que se estrenará próximamente en Madrid, tras haber 

protagonizado una soberbia temporada en Barcelona el pasado año. 

Además, el teatro Conde Duque de Madrid acaba de estrenar Invasión, 

una obra pensada y escrita para la Joven Compañía y dirigida por José Luis 

Arellano, que permanecerá en cartel hasta el 8 de febrero. A través de tres 

historias entrelazadas, Clua trata de ofrecer una visión sobre la guerra centrada 

en la mirada de los jóvenes. 

 

Cuando se habla del teatro contemporáneo, parece que siempre se hace 

en oposición al comercial, como si el contemporáneo no pudiera ser 

masivo, y al clásico, como si hablara sobre cuestiones pasadas de moda 

o que ya han dejado de ser interesantes. 

No creo que deba haber oposición, creo que todos tenemos que tener nuestro 

lugar. Primero que el teatro contemporáneo puede ser perfectamente 

comercial. De hecho, tenemos autores que están estrenando con asiduidad en 

los teatros comerciales, más en Barcelona que en Madrid, y no sólo en los 

públicos sino también en privados de gran solvencia. 

Donde sí creo que hay una contraposición es entre el teatro clásico y el 

contemporáneo por una mera cuestión de temporalidad. Lo que sí es verdad es 

que un texto que se escribió hace dos o tres siglos se hizo para hablar de 

cuestiones de la época en la que vivía su autor. Ya estoy muy cansado de 

escuchar frases como «este texto es plenamente vigente y, por tanto, lo 

adaptamos y nos hablará de cosas de hoy en día». No. Si estamos poniendo 

en escena una obra de hace tres siglos, tenemos que ser conscientes de que, 
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a pesar de que haya adaptaciones o se haya hecho una lectura más acorde 

con nuestra época, sigue siendo una obra de hace tres siglos y nunca puede 

hablar del mismo modo de nuestra sociedad que un texto contemporáneo. 

 

¿Por el lenguaje? 

No, a nivel de concepto. El lenguaje... Es perfectamente legítimo que se exhiba 

una obra en verso del Siglo de Oro. Pero que no me vendan la moto de que es 

lo mismo que hacer un texto contemporáneo. Eso no quiere decir que no se 

tenga que hacer. El problema es que hay un vicio en el mundo cultural, por 

parte del espectador y por parte de muchos productores, que no permite que se 

valore el texto contemporáneo. El clásico tiene más valor intrínsecamente 

porque lleva ahí mucho tiempo, pero eso no quiere decir que haya que poner 

siempre en escena estas obras u otras que vienen de fuera porque vienen 

avaladas por una trayectoria internacional o por una cultura que no tiene nada 

que ver con la nuestra. Es decir, que soy un firme defensor del teatro 

contemporáneo español y de lo que tiene que aportar hoy en día a nuestra 

sociedad. 

 

Hace ya tiempo, desde antes de la crisis, que se viene denunciando que 

se apuesta únicamente por autores extranjeros, por clásicos o por 

musicales, porque es lo que asegura una buena taquilla. 

A ver, los productores son cobardes por definición. Y es lógico, porque se están 

jugando su dinero. Pero el teatro público no tiene que ser cobarde; es quien 

tiene, ahora más que nunca, la responsabilidad de poner en escena obras que 

no tienen que ser comerciales porque lo que programan repercute de otra 

manera, no sólo económicamente, en la sociedad. Tienen una responsabilidad 

cultural para con el autor contemporáneo, para que pueda estrenar sus textos y 

lleguen a la sociedad. Y también tienen la responsabilidad de que todo este 

teatro se pueda hacer en condiciones, no de manera precaria, y no 

desaparezca. 
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Bueno, pero parece que la crisis ha generado una efervescencia en el 

circuito de teatro alternativo. 

Es cierto, lo que nos demuestra que hay mucha gente con talento y con mucho 

que decir, pero están trabajando en condiciones precarias, de no cobrar nada. 

Y es imposible que esto continúe de una manera natural. Gran parte de las 

obras que se están estrenando, las más interesantes para mí, están en este 

circuito. Pero esto es anormal. Todas estas obras tendrían que estar en otros 

circuitos, en teatros públicos y salas con condiciones. Y espero que lleguemos 

a ese punto. Es decir, que está muy bien todo lo que se está generando pero 

no se puede quedar ahí, no podemos estar siempre en esa precariedad que 

cada vez más las instituciones están aceptando como algo perenne que no va 

cambiar. 

 

Si nos fijamos en la cartelera, la tendencia es que las obras estén, como 

mucho, un mes en una sala o que se representen dos o tres días por 

semana. ¿Esto es sano, ayuda a que se muevan más las obras, o es 

perjudicial? 

Las obras tienen que tener su recorrido, permitir el boca a oreja, tienen que 

asentarse. El peor momento para ir a ver una obra es el día del estreno porque 

es cuando está más verde, los actores aún no son esos personajes. Hay 

muchos factores que hacen que el montaje aún no esté maduro. Hasta la 

segunda o tercera semana la cosa no empieza a macerar. Y si no das esa 

posibilidad de trayectoria y también de frecuencia... Es decir, hacer una obra 

una vez a la semana es pésimo para la función. 

Esto está pasando mucho por lo que te decía, porque la crisis hace que la 

gente se tenga que sacar las castañas del fuego y quiera estrenar, incluso en 

estas condiciones. Y está muy bien, no vamos a quedarnos todos en casa de 

brazos cruzados. Pero no todo tiene que ser eso, de ahí que los teatros 

públicos tengan que tomar las riendas y dar cabida a todas esas producciones 

y a todas esas ganas de hacer cosas. Si siguen apostando por hacer teatro que 

interesa a un sector de la audiencia bastante antiguo, están dando la espalda al 

verdadero público del teatro, que es al que hay que cuidar porque irá al teatro 

más adelante. 
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¿Cuál es el verdadero público? 

Bueno, el verdadero tampoco. Me refiero a un público más joven, al que se va 

al Centro Dramático Nacional a ver un clásico y no le interesa, pero se va a La 

Casa de la Portera a ver una obra contemporánea y paga lo que sea por ello. 

Ese es el público que irá al teatro el día de mañana. Y ese público, igual que 

está educado para saber que puede ir a ver una obra contemporánea, también 

sabe que puede ir a ver un clásico. No quiero hacer la dicotomía de una cosa o 

la otra porque insisto en que tiene que haber de todo. Y precisamente por eso, 

el teatro público tiene que apostar por todo, incluyendo las energías vivas que 

hay ahora y que se están expresando en las salas más pequeñas. 

 

Por este público más joven del que habla, ¿es por lo que la Joven 

Compañía es una buena iniciativa? 

Sí. Esta compañía llena ese vacío que lleva existiendo durante mucho tiempo 

en el adolescente, al que deja de interesarle no sólo el teatro, sino el mundo de 

la cultura en general. El hecho de que el colegio no lo lleve únicamente a ver 

textos que están en el programa de la ESO —que para ellos no supone nada 

más que otra clase de Literatura castellana— sino que también vayan a ver 

otras obras que apelan a otras emociones, a otros estímulos intelectuales y ven 

que disfrutan con ello, es lo que les hace darse cuenta de que el teatro está 

bien. Y, a lo mejor, una noche quedan con sus colegas y se van a ver otra obra 

que también les habla directamente y, cuando se conviertan en adultos, 

pueden seguir disfrutando de otras propuestas más complejas. 

 

La Joven Compañía acaba de nacer, aún no está asentada, y aun así no 

dudó en aceptar su propuesta. ¿Por qué? 

Precisamente por la oportunidad que me daban de hablarle a un público joven. 

A pesar de que mis obras van dirigidas al adulto joven o incluso de mediana 

edad, no había tenido la ocasión ni de dirigirme a los adolescentes, ni de 

escribir para actores casi adolescentes. Fue un reto muy chulo. Al principio 

asusta un poco porque nunca sabes hasta qué punto tienes que cambiar tu 

lenguaje o hasta qué punto tienes que ser paternalista a la hora de dirigirte a 

una generación más joven. Pero al final decidí que iba a escribir igual que lo 

hago para los adultos. Es decir, tratando temas que les puedan interesar más, 
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pero con el mismo proceso de creación, sin darles ni más, ni menos facilidades. 

Es más, creo que Invasión es una obra estructuralmente compleja, hasta el 

punto de que puede que sea la gente más mayor la que no conecte con ella. 

 

El hecho de que para escribir Invasión se le impusieran ciertas pautas, 

¿limitó su creatividad? 

No, a mí me va bien. Llevo muchísimos años haciendo guiones para televisión, 

con lo cual la imposición es norma de la casa, porque no puedes escribir lo que 

quieres, sino lo que te piden y con el estilo que te piden. Estoy muy 

acostumbrado. Escribir teatro es como la liberación de todo eso porque puedes 

hacer lo que te dé la gana. Pero en el momento en el que puedes hacer lo que 

te dé la gana con cuatro o cinco condiciones, en el fondo, más que una 

imposición es como si te mostraran el camino por el que tienes que ir. No 

tienes ese terror del vacío absoluto de poder ir en cualquier dirección. Cuando 

te dicen que tienes que meter siete personajes, que tienen que ser jóvenes o 

que hay un tema determinado, ya tienes algo a lo que agarrarte y a partir de ahí 

puedes volar donde quieras. 

 

Normalmente, ¿cuál es la relación autor-director cuando se está 

preparando el montaje? 

Depende. Hay veces que he dirigido mis textos, otras que me han dirigido sin 

que yo tenga ningún contacto con el director —porque la obra se montaba 

fuera— y otras en las que ha habido un contacto muy íntimo, como fue el caso 

de La piel en llamas y lo ha sido ahora con Invasión, donde (José Luis) Arellano 

y yo hemos tenido un contacto muy próximo y con mucho diálogo. 

 

¿Y para qué le consultan? 

Hombre, para todo, pero especialmente me suelen preguntar más cuestiones 

sobre los personajes porque, claro, nadie sabe mejor que el autor cómo son o 

por qué hacen o dicen algo. El director no tiene todas las respuestas; el autor, 

sí. Luego también, como yo estoy delante el ordenador, puedo no ser muy 

consciente de que el ritmo baja, de que hay información que se repite o de que 

hay cosas superfluas... Incluso cuando he levantado yo una obra mía me he 
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dado cuenta de que hay cosas que se hacen cortas o largas o que no se 

entienden... 

Cuando el director o el propio autor se da cuenta de estas cosas, es 

cuando proponen cambios. Y cuando puedes cambiar prácticamente hasta el 

último momento, es cuando la obra puede ir madurando como se merece. No 

creo en que un autor escriba un texto, se lo dé al director y este haga lo que 

quiere a ver qué sale. En el caso de que sean dos personas distintas, ambas 

son responsables del resultado final. 

 

Antes ha dicho que Invasión era una obra pensada para que la entiendan 

los adolescentes. Si un adulto quiere ir a las sesiones de tarde, que son 

para todos los públicos, ¿lo va a tener complicado? 

Complicado tampoco, pero es una obra muy fragmentada que va de un lado a 

otro muy rápido y que se inspira mucho en estructuras de videojuego o en 

narraciones contemporáneas que se ven más en la televisión que en el cine. Lo 

que pasa es que los jóvenes tienen otro nivel de atención y otra capacidad para 

adquirir información simultánea porque han crecido inmersos en una 

sobredosis informativa que ha estructurado su cerebro de manera distinta a la 

de nuestros padres. De ahí que pueda resultar confuso. Ha habido debates, 

una vez finalizada la función de tarde, en los que la gente mayor de 60 años 

hablaba de las dificultades de tenían, sobre todo, de entrar en los 15 primeros 

minutos, cuando las tres historias suceden a la vez. Ahí puede que haya gente 

que tenga cortocircuitos. 

  


