Llegir el teatre

TEATRE NACIONAL STILL LIFE (MONROE-LAMARR)
DE CATALUNYA de Carles Batlle

JOSEP MARIA MIRO, «La galeria d’en Carles Batlle,
proleg al Teatre reunit de Carles Batlle, Arola Editors /
TNC, 2020.

Es la primera vegada que escric un proleg i he de
reconeixer que ho trobo més complicat que escriure una
obra de teatre. Anteriorment m’ho havien ofert en alguna
altra ocasio pero ho havia rebutjat educadament. M’ho va
proposar el mateix Carles Batlle, I'estiu passat a I'Institut
del Teatre de Barcelona, on ens vam trobar, coincidint amb
un simposi sobre teatre catala. Vaig acceptar de grat, pel
respecte que tinc al conjunt de la seva obra i també per
amistat. Potser vaig pecar de certa ingenuitat en relacio al
que volia dir submergir-se en un volum d’aquestes
caracteristiques. Conec en Carles des de fa divuit anys. El
meu primer contacte va ser académic. Des d’aleshores, la
nostra relacié ha anat evolucionant fins a dia d’avui. No ha
estat una amistat immediata sind fruit d’anar-nos trobant i
coneixent-nos i aixd, per mi, ho fa especialment valuds.
Acabo d’escriure que conec en Carles i penso que seria
meés oportu haver escrit «crec conéixer en Carles des de fa

divuit anys». Mai coneixem ningu del tot i menys un autor
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que no deixa d’insinuar-nos escletxes obertes al misteri.

Abans de comencar a escriure aquestes linies, he
necessitat anar fins a Montjuic, al Museu Nacional d’Art de
Catalunya (MNAC). M’he dirigit directament a la segona
planta, on hi ha la col-leccié d’art modern. Vinc amb la
intencio de veure La galeria de Feliu Elias i Bracons
(dibuixant, pintor, il-lustrador i critic catala, conegut amb els
pseudonims Apa —reservat a 'ambit de la caricaturai la
il-lustracio— i Joan Sacs —nom que adopta com a critic
d’art i assagista i que extreu d’Els mestres cantaires de
Niiremberg wagnerians). La galeria és una obra que he vist
en nombroses ocasions i que m’entusiasma. Mentre llegia i
revisitava el teatre d’en Carles Batlle no deixava de tornar-
me una i altra vegada a la memoria i per aixo avui he
necessitat fugir de la construccio del record i abocar-m’hi
des de la preséncia. No recordava que un dels primers
quadres celebres que un es troba quan entra a la col-lecci6
d’art modern és Figura femenina, un oli sobre tela que el
polifacétic dramaturg, pintor i periodista Santiago Rusifol
(Barcelona, 25 de febrer de 1861 — Aranjuez, 13 de juny de
1931) va pintar el 1894. S’hi pot veure una dona

—Stephanie Nantas— asseguda de perfil. Porta un vestit

2147



Llegir el teatre

STILL LIFE (MONROE-LAMARR)
de Carles Batlle

negre. Davant seu hi ha una entrada de llum, on s’adreca la
seva mirada i que la il-lumina. Podria semblar una imatge
quotidiana i donar peu a diverses interpretacions, si no fos
perqué és davant d’'una llar de foc i al damunt d’aquesta hi
ha un mirall a través del qual podem veure l'altre costat del
seu rostre i Santiago Rusifol pintant-la. El mirall ens indica
que no esta sola, canvia la possible narracié imaginada
sense la seva presencia i efecte i, a més a més, ens
introdueix el concepte de la figura de 'artista. Veig aquest
quadre i penso que el conjunt de I'obra d’en Carles Batlle
podria encabir-s’hi. Tot i la diversitat de tematiques,
arguments, dispositius i mecanismes dramaturgics, hi ha
una constant reflexio i treball d'investigacié sobre la mirada.
La cita introductoria de Zoom, la definicié d’aquest mot en
un suposat diccionari imaginari, diguem-ne batlletia, és un
excel-lent manual d’instruccions, precis i eficag, per llegir i

endinsar-nos en el seu teatre:

Z0OOM m. 1 Efecte de modificacio de la perspectiva
produit per 'ampliacié o la disminuci6 del camp
visual. El zoom requereix un acte d’observacio en
diversos nivells o en diverses fases. m. 2 En I'ambit

literari. Observar el personatge en un context més
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ampli, de tal manera que la seva accio pugui
resultar patética (ironia dramatica), o en un context
mes restringit, de tal manera que la seva accio
pugui esdevenir transcendent. m. 3 1 Referit a la
memoria (col-lectiva): passar del general al
particular (fins al punt que el detall de I'arbre
desdibuixi el perfil del bosc); passar del particular al
general (fins al punt que el bosc esdevingui una
taca.) 3 2 Referit a la memoria (particular). Accid
infructuosa de verificar 'autenticitat dels records. m.
4 Extensio postmoderna de la desconfianca davant
les aparences. m. 5 Pop Jugar a les nines russes.
Observar com el narrador ens conta que
Sherezade conta al seu marit que Simbad conta al
captaire tot allo que va passar. Decidir, despreés,
qué va passar. m. 6 Fig Ullera de llarga vista.
(Diccionari imaginari)

(Zoom)
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MATRIOIXCA, ESQUELET DE BALENA | JOC

«Lo que hacen los ninos me
interesa mas que nada. Voy
a meter toda mi pintura en
los juguetes.»

(Joaquin Torres-Garcia)

No ha estat en va que hagi sentit la necessitat d’acostar-me
fins a Montjuic. L'obra d’en Carles té volum, pes i presencia
pictorica. Em venen al cap els diferents referents pictorics
que desfilen per les seves obres: la postprerafelita The
Lady of Shalott de John William Waterhouse a Combat;
Plate 28 d’Ecce Homo de George Grosz, Natura morta de
Renoir i Nenufars de Monet, totes tres a Still life (Monroe-
Lamarr); la lamina de Suite; el quadre que pinta Nina a
Oblidar Barcelona o, fins i tot, en la mateixa peca, el
popular personatge de comic Tintin d’'Hergé, estampat a la
camiseta de Fidel... Més enlla d’aquests elements pictorics
concrets, també n’hi ha que tenen a veure amb questions
de construccid, narrativa o formulacié pictorica. La més
evident de totes és Suite, una obra configurada a través de
I'imaginari hopperia, clarament identificable pel lector i

espectador, i manifesta per part del propi autor. Diego
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Velazquez va pintar dos grans tractats sobre mirada i
narracio: Las meninas (1656) i, just un any després, Las
hilanderas (La fabula de Aracne) (1657). A Figura femenina
de Rusifiol hi ha ecos d’aquests jocs de miralls i narracions
i de la seva admiracio per 'artista. Tot el teatre d’en Carles
Batlle, amb pretextos diferents, també especula sobre la
mirada i la ficcio i ho fa amb els vasos comunicants amb
aixo que anomenem realitat: des de les rondalles que
acompanyen la recerca d'unes fonts naturals a Les veus de
lambu, passant pel dispositiu de recreacio d’un capitol del
passat a Zoom o els plantejaments que sobrevolen tota

I'escriptura d’Oblidar Barcelona:

SALVADOR: Quin conte?

NINA: Es per coses aixi que sé que estic amb tu.
M’és igual que em facis de pare, m’és igual que
em controlis, que em facis petons al clatell i em
donis copets a I'espatlla. T’estimo. Precisament
ha estat el conte que m’ha donat la idea del
quadre. Ensenyar l'altra cara de la moneda. Un
altre punt de vista. Veure aquesta noia, el que li
pugui haver passat, com no ho ha vist ningu. Diu

molt de tu, saps?...
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SALVADOR: Nina /

NINA: Calla. T’estimo.

SALVADOR: Jo també.

NINA: Me’l dedicaras? Vine...

SALVADOR: No hauriem de jutjar la gent amb tanta
facilitat.

NINA: De qué parles?

SALVADOR: L’Unic que m’ha vingut al cap ara fa un
moment és «patéticy. «kEn Roca és patétic». Aixd
si que diu molt de mi. Nina, crec que no em
coneixes gaire.

NINA: Parlo seriosament, Salvador. Aquest conte és
genial.

SALVADOR: Jo també parlo seriosament.

NINA: Ara més que mai, després de llegir-lo, sento
que he pres una decisio correcta, tant se me’'n
dona del que diuen els teus companys, i els
meus, i els meus pares, és per aixo que faig
aquest quadre, ho necessito, perqué se€ que la
meva mirada és possible, €s correcta, perquée sé
qué penses realment, perque sé qui ets, només
per aquest motiu soc pintora, perque sento

aquests impulsos, necessito pintar aquest
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quadre, aquest quadre i aquest conte son part de
la mateixa cosa. Som nosaltres dos, la nostra
unio.

(Oblidar Barcelona)

En Carles Batlle alimenta els seus relats d’altres relats. A
gairebé totes les seves obres podem trobar-hi la preséncia,
incidéncia i resso d’altres materials, ja siguin escrits, de la
tradicio oral, cinematografics o pictorics, entre d’altres
procedéncies i naturaleses. Sempre respon a la necessitat
d’amplificar la mirada. Mai és una preséncia atona. L’art i la
ficcio, a banda del seu poder d’evasid, configuren
imaginaris individuals i col-lectius i sdn generadors de codis
etics i ideolodgics. Per aix0, en Carles farceix el seu teatre
amb aquest atractiu joc de miralls. Hi ha especial
predileccio per la cultura popular i de masses. Hi ha ecos
del mestre, en Josep M. Benet i Jornet, en Papitu pels
amics, amb titols com Dues dones que ballen i aquella
afeccio pels tebeos comprats al Mercat de Sant Antoni, els
contes d’Edgar Allan Poe a Soferrani o la magnifica i
calidoscopica mirada sobre I'imaginari col-lectiu, el record,
la infantesa, el teatre i la moral que és La desaparicio de

Wendy. L'obra de Batlle és com si ens interrogués
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constantment sobre allo que veiem i sobre quin és el paper
de la ficcio. Potser per aixd €s una escriptura que defuig
d’'una voluntat fotografica i hiperrealista a favor de mostrar

el joc i I'artifici teatral.

El 2017 vaig viatjar a Montevideo amb motiu de I'estrena de
La travessia. Coincidint amb la meva estada em van
convidar al Teatro Victoria, on no havia estat mai abans tot i
haver viatjat des del 2013 en diverses ocasions al pais i,
fins i tot, haver-hi fet alguna estada llarga. Tinc un record
eléctric i emocionant d’aquella nit. Quan un entra en aquest
teatre inaugurat el 1902, pot contemplar tota la carcassa
que per un cert atrotinament i abandé ha quedat despullada
i a vista. Vaig tenir la sensacio d’entrar dins I'esquelet d’'una
balena. Una balena que era un teatre. Era impossible
escapar d’aquella arquitectura que no permetia que
t'oblidessis, ni un segon, que et trobaves dins d’'una
estructura teatral de principi del segle passat. L’'esquelet
feia encara més evident el concepte de mentida |,
tanmateix, la magia es mantenia intacta i hom arribava
igualment a un concepte de veritat. El teatre d’en Carles
ens adverteix i no renuncia a fer-nos present aquest

esquelet de la balena al qual hem entrat. Fa evident
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I'artifici, la naturalesa teatral, desplegant i fent us d’una
fusteria excel-lent. Figura femenina de Rusifol es troba en
un grup de pintures reunides sota el titol tematic de L’artista
al taller. Hi ha obres de Lluis Masriera (un altre home de
teatre que va convertir el primer pis de I'edifici que havia
heretat a la dreta de I'Eixample, a Bailen 73, on hi tenia la
casa-taller, en un escenari per la seva companyia amateur
Belluguet i, més endavant, la planta baixa en el teatre
Studium), Segundo Matilla, Maria Fortuny —la seva
magnifica Carmen Bastian, pintada entre 1871 i 1872—,
Lluis Graner o Ramon Casas —amb dues obres
excepcionals, Nu femeni (1894) i Interior de taller (1883).
Aquest espai el precedeix, per contraposicio,
L’aprenentatge de l'artista — L’academia. Carles Batlle,
destacat docent i investigador, coneix bé el concepte de
'académia. El taller, perod, per I'artista modern, és una altra
cosa. Es sindnim d’«estil» i hi ha la necessitat de mostrar la
particularitat i 'engranatge, ja sigui amb els models, el
mateix artista, les eines o I'espai de creacié. En Batlle, en
aquest volum que teniu a les mans, ens obre el seu taller,
mostra els instruments que fa servir, construeix i evidencia
dispositius i artefactes dramaturgics (alguns d’ells

especialment complexos com els desplegats a Transits,
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Zoom o Nomades). Hi ha la voluntat de deixar a la vista
aquest esquelet teatral (en aquest cas dramaturgic) del
qual us parlava. Aixd requerira de virtuosisme i d’'una certa
musculatura teatral en I'escenificacio, interpretacio i també
d’'una recepcid experimentada, entrenada i disposada a
jugar. Es un teatre on hi ha la recerca de la realitat. No de
realisme. També una recerca de la versemblanca. Pero no
de veritats, ja que es fonamenta en la multiplicitat de
veritats i la incapacitat d’atenyer-ne només una. Arribats a
aquest espai, ens quedara 'opcié de reflexionar. Es un
teatre que no renunciara mai al concepte de joc i mentida,
com a pilars de |la seva propia poetica. No és ni casual ni
tampoc anecdotic que, amb aquesta clara consciencia, el
mateix autor hagi decidit compartir amb nosaltres en aquest
volum diverses reflexions sota el titol «La cuina de I'autor»

que també podria haver anomenat «El taller de I'autor».
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L’ALTRE

«S06c d’aqui. SOc estranger.»

(Josep Palau i Fabre)

Continuo el meu recorregut en direccié a La galeria de Feliu
Elias i Bracons. No ho havia pensat mai aixi, pero el teatre
d’en Carles Batlle i també el d’'una certa ndomina de la
dramaturgia catalana contemporania ha fet un transit
similar a algunes de les questions que van condicionar i fer
evolucionar I'art modern a casa nostra. Fins i tot, les
picabaralles estétiques i filosofiques entre corrents, sobretot
entre noucentistes i modernistes, podrien donar-nos peu a
paral-lelismes fins als nostres dies en les diferents
poetiques i concepcions de qué és i com hauria de ser
I'escriptura teatral. Pero aquesta ja és una altra questio... A
la col-leccié d’art modern hi ha tres espais contigus sota els
titols tematics Pintura d’historia versus cronica d’actualitat,
Orientalisme i Japonisme i altres exotismes. En Carles
Batlle ha transitat en la dualitat d’historia i actualitat i també
ha manifestat la fascinacio i les contradiccions de
I'exotisme i de la preséncia i xoc de cultures. A I'espai
Pintura d’historia versus cronica d’actualitat som testimonis

que, tot i que en les jerarquies de I'art la pintura d’historia
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havia ocupat el lloc més elevat, en el moment de la irrupcio
de la fotografia i el reportatge periodistic, I'artista modern
substitueix la tematica historica per I'actualitat. La batalla de
Tetuan (Roma, 1863-65) de Maria Fortuny és un gran
format —300 x 972 cm— d’una visiod i épica tals que és
gairebé impossible apropar-nos-hi sense tenir la sensacio
que ens aixafa. Carles Batlle té diverses obres al voltant de
la guerra civil espanyola, Combat (1995-1998), Zoom
(2009-2010) i Nomades (2016-2019). Declina I'eépica i ho
vincula a 'actualitat i la necessitat des del present de posar
el retrovisor en el passat. Potser per aixd Combat, quan va
estrenar-se, en lloc de fer-se’'n una lectura del nostre propi
passat, va trobar-se amb una recepcio que ho connectava
amb la desintegracio de I'ex-lugoslavia i la Guerra de
Bosnia (1992-1995), conclosa el 1995 amb els questionats
acords de Dayton dels quals es va dir aquella célebre frase
que afirma que és millor una pau injusta que una guerra
justa. Quan el relat és capac d’anar a I'esséncia, multiplica i
amplifica escenaris i som capacos de llegir-lo i vincular-lo a
altres realitats. Es el que passa a Combat. En aquestes tres
obres referents al passat i a la memoria s’hi activen
mecanismes formals especialment complexos

—també podriem sumar-hi Transits (2005-2007), que té de
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rerefons el terrorisme iniciat el 2001 amb I'atemptat contra
les Torres Bessones de Nova York que, de fet, inaugura un
nou ordre bel-lic a Occident. Recordo una coneguda
anecdota artistica vinculada al 1915, I'any que lItalia va
entrar a la Primera Guerra Mundial. Va ser el mateix any
que els artistes del moviment futurista van cridar la
consigna: «La guerra s un motor per I'art!». Aquell mateix
any, el futurista Gino Severini pintava una obra destacada,
Treno blindato in azione (oli 115,8 x 88,5 cm actualment al
fons del MOMA de Nova York, als EUA). Dubto que en
Carles comparteixi aquest sentiment i aquesta certa euforia
futurista. En el seu cas, del conflicte bél-lic se’n deriva una
escriptura que sembla que, davant la impossibilitat —i
també inutilitat— de la fotografia historica, prefereixi
explorar les vies més fragmentades i experimentals per

reflexionar sobre I'horror i el seu llegat.

No deixa de ser curios passejar entre peces de Maria
Fortuny, Antoni Fabrés o Gonzalo Bilbao Martinez de
tematica orientalista —resultat de les campanyes
imperialistes i de les colonies d’Orient— o els exotismes
d’Eduardo Chicharro, Lluis Masriera i, un dels meus

preferits, I'extraordinari Hermen Anglada Camarasa, i sentir
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que un també esta transitant d’alguna manera per Les veus
de lambu (1998-99), Oasi (2001-2002), Temptacio (2003-
2004) i, fins i tot, encara que sigui tangencialment, Oblidar
Barcelona (2007-2008) o Nomades (2016-19). Totes elles,
especialment les tres primeres, estan esquitxades per la
preséncia de l'altre (o d’altres cultures). Es una part de
I'obra d’en Carles que mira a fora, a l'altre, perd que, en el
fons, no deixa de parlar de dins, de nosaltres. L’altre
implica necessariament la consciéncia del jo —i del
nosaltres. Del concepte d’antagonic i de diferéncia. Son
obres que recullen la fascinacié i desig de possessio (Les
veus de lambu), la convivencia i xoc (Oasi) i, fins i tot, la
cara meés crua i fosca (Temptacio) de I'encontre (o
desencontre) amb l'altre (o les altres cultures). Hi ha una
imatge preciosa a Oasi, la d’'una tela penjada de l'aranya
del sostre d’'un mas catala que construeix una improvisada
haima. Es una picada d’ullet a Les aventures de Tintin
d’'Hergé i, en concret, al comic Stoc de coc, perd també un
homenatge i perfecta representacio teatral de la
superposicio de cultures que en tantes ocasions hem pogut
contemplar a les capes de I'arquitectura on hi ha els rastres
i, de vegades també ferides, d’altres temps, estils i

civilitzacions construides —també sovint amb la imposicio o
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I'ds de la forga— les unes sobre les altres. A Oasi hi ha
aquesta idea de desaparicié d’'un mén, d’assumir un procés
de transformacioé inevitable i de la imminent arribada i
instal-lacié d'un altre paisatge que incorporara elements
nous, alguns d’ells de forans. La influéncia i el llegat del
pare dramaturgic, en Josep M. Benet i Jornet, és evident
quan resseguim I'obra de Carles Batlle: en les tematiques
—sobretot en els conceptes de teatre, memoria, identitat |
extincio—, els rastres i la incidencia de la cultura popular, la
investigacio teatral com a estimul d’escriptura i la cura i
estima absoluta per la llengua catalana i el seu patrimoni
literari. En aquest espai d’identitat i extincid, hi ha dues de
les seves obres que m’és absolutament impossible deslligar
i llegir sense confrontar-les i veure com dialoguen. Batlle
escriu Oasi entre el 2001 i 2002 i Josep M. Benet i Jornet
Salamandra, dos anys despreés, el 2004. Ambdues les
protagonitzen dos homes que vindrien a ser germans tot i
no ser-ho, i que, al mateix temps, també vindrien a ser una
variacio de Caim i Abel: Xavier i Raixid a Oasi i Claud i
Travis a Salamandra. En ambdues, una figura femenina pel
mig que questiona i intensifica el conflicte, Aixa en la
primera i Hilde a 'altra. A Oasi I'accié transcorre a 'interior

d’'un mas catala ara habitat per persones d’origen marroqui
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| som testimonis del retorn d’un dels seu propietaris, en
Xavier, catala i fill de la familia que I'ha habitat durant anys.
A l'exterior hi ha un paisatge natural en vies de
transformacio —perd també, segons es miri, de
destrucciéo— per I'activitat de maquines que construeixen

pantans i noves infraestructures urbanistiques:

XAVIER: Perd em fa por descobrir que la meva vida
és lluny d’aquesta casa, que la meva autentica
vida, que la meva..., no s€, que la meva vida
s’amaga en aquests deu anys, alla dalt, a
Anglaterra, i que no ho he sabut veure... De qué
vols que et parli? (Pausa.) Mira aquesta casa,
collons, mira tot el que ens volta. A tu, el vent
t'omple les palmeres de sorra; perd aqui el vent
és d’'una altra mena, saps qué fa? El vent esborra
el paisatge... El vent ha esborrat el paisatge de la
meva infantesa, el paisatge de la meva joventut.
No queda res. No sento els mateixos sorolls.
Quan miro per la finestra, no veig el mateix. Hi ha
un poligon a I'entrada del poble, i 'autovia. Fins i
tot ha canviat el color de l'aire, i 'olor.

M’imaginava que tornaria, que hi hauria un cara a
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cara, una abracada, que rebria el perdo del moén
que vaig abandonar. Pero el cara a cara no s’ha
produit. Tot €s mort.

(Oasi)

L’accié dramatica de Salamandra arrenca en una casa de
California habitada per Emma. Assistim a dues visites i el
corresponent retrobament: Claud, fill adoptiu dEmma, que
ha rebut una carta del seu pare biologic que ha mort i de
qui ell no vol saber-ne res, ni tan sols llegir aquesta darrera
carta, i Travis, una vella amistat d’infantesa amb un fort
vincle, gairebé fraternal, acompanyat de la tercera en
discordia, la seva novia. Hi haura una baralla entre aquests
amics i falsos germans i aqui Claud iniciara una mena de
road play de fugida —o bé de trobada— que el conduira
fins als seus origens, a Catalunya, on, després de la
Guerra Civil, els seus avis van separar-se, ella
embarassada als EUA i ell deportat als camps d’extermini
de Dachau, on va morir. A I’exterior de la casa californiana,
també hi trobem un paisatge en vies de destruccio a causa
d’'un incendi salvatge i ferotge que avanca i ho arrasa tot. |
alguns parlaments que, ben bé, podria semblar que

dialoguen amb l'obra d’en Carles:
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SENYOR: [...] No deixo de pensar en el futur del meu
fill i en el futur dels fills del meu fill. Intenta que
ells siguin felicos. Nosaltres no, pero ells si. El
mon d’on vinc, la musica que tenen els noms de
les coses al mon d’on vinc, desapareixera. El seu
mon... No sé quin sera, pero en tindran un i, sigui
quin sigui, no ha de desapareixer. Que aixd no
passi. Que el seu mon no desaparegui. Alguna
vegada, si et sembla, parla al nostre fill del lloc
d’on jo venia. Perqué sapiga que van existir altres
universos i perqué defensi el seu.

(Salamandra, Josep M. Benet i Jornet)

Hi ha un cordo umbilical entre Josep M. Benet i Jornet |
Carles Batlle. També vasos comunicants en el sentit invers.
Al mateix temps entre tots dos autors hi ha un altre fil
geneétic que s’estira fins a 'obra dramatica d’un altre pare (o
avi), Angel Guimera, que ja afrontava entre finals del XIX i
principis del passat segle questions com la identitat i la
presencia (o irrupcid) de I'altre. No és estrany que, en un
text magnific com Sol, solet..., puguem establir vincles amb
les dues obres anteriorment citades. També en altres. El

1888 Angel Guimera escriu la tragédia Mar i cel, on I'accio
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se situa el 1629 quan un vaixell de pirates algerians ha fet
presoners un grup de cristians després d’assaltar la seva
nau. Trobarem I'amor impossible i tragic entre el pirata Said
i la cristiana Blanca. Hi ha un tercer personatge clau i en
discordia, Carles, el pare de la noia, que al final del tercer
acte disparara a Said i provocara la mort de la parella ja
que Blanca es posara pel mig per evitar-ho. La religio i el
xoc de cultures és el tel6 de fons que precipita la tragedia.
Passats cent quinze anys, Carles Batlle escriu Temptacio
(2003-2004). Es produeix un fenomen semblant a I'espai
Pintura d’historia versus cronica d’actualitat i aqui el relat
historic ha donat pas a la cronica d’actualitat. També hi ha
una historia d’amor entre Guillem, un catala (i, segons es
miri, un pirata del nostre segle dedicat a la compravenda
d’antiguitats perd que també trafiqueja amb persones), i
Aixa, una noia musulmana (victima de les xarxes
d'immigrants). També hi ha un tercer personatge clau i en
discordia, Hassan, el pare de la noia. Aqui la parella
sobreviu i €s el pare qui mor. Que sobrevisquin, pero, no
implica que hi hagi salvacio. Tots tres son victimes. La
mirada calidoscopica que ens ofereix I'artefacte
dramaturgic generat per en Carles a partir de la mort de

Hassan ens permetra veure nitidament la pitjor cara de tots
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ells i com la veritat s’ha esmicolat en unes veritats
subjectives assumides a partir de malentesos. Aqui també
hi ha de tel6 de fons el xoc de cultures i una nova religio,

anomenada capitalisme, que precipita la tragedia:

GUILLEM: Qué és el que més enyores de casa teva?,

de la casa de la casba, vull dir.
Pausa.

HASSAN: L’olor.

GUILLEM: L’olor?

HASSAN: Si, I'olor, I'olor de les parets, del fang, de la
palla, I'olor de les teles, I'olor del menjar. L’olor.

GUILLEM: D’acord. Mira al teu voltant. La nostra
familia ha viscut en aquesta casa des de fa més
de tres segles. Aquesta casa, com t’ho diré?,
aquesta casa regalima historia per tot arreu, per
les quatre parets. En aquesta habitacié s’hi han
parit homes importants, gent de la terra. Toca la
fusta, toca la vanova portuguesa, és del segle
XIX, toca-ho tot, olora-ho, olora-ho, si vols. Mira
aquest dibuix. Passa-hi els dits... | ara tanca els
ulls. Tanca’ls. (Pausa breu.) A mi, no em cal

enyorar res. Tot aixo ha suportat el pas del temps
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i s’ha mantingut fidel. Si, fidel, com nosaltres,
com aquesta familia. Quan veig les puntes a les
cortines soc feli¢, quan toco el piano de la sala,
soc feli¢, quan sento els discos de pedra a la
gramola del meu oncle, soc feli¢, quan oloro la
fusta de la meva calaixera soc felic. A mi, no em
cal enyorar I'olor de casa meva: és aqui, aqui.
Quan soc aqui soc felig. Quan viatjo a ciutat soc
una merda seca. Una merda total. Toca el llit,
toca. Olora. Aixi, molt bé, olora. En tens prou?

HASSAN: Si.

GUILLEM: Doncs ara m’hauries de fer un favor.

HASSAN: Qué vols que faci?

GUILLEM: Podries aixecar el cul i treure els teus
parracs plens de merda de damunt de la meva
vanova portuguesa?! T'ho agrairia infinitament.

Pausa llarga.
HASSAN es posa dempeus, cap dels dos toca
el llit. Es miren fixament als ulls.

GUILLEM: Moltes gracies. Saps una cosa? Ni que em
moris de gana, ni que vingués una guerra, per
res del mén, ho sents?, per res del mén no

abandonaria la meva casa. Es casa meva. Tui jo
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som diferents, Hassan... Ara parlem de coses

serioses. Ho tens clar, el que em deus?
Pausa.

T’ho torno a preguntar?

HASSAN: No. Ho tinc clar.

GUILLEM: Molt bé, qué em deus?

HASSAN: Li dec el transport, el menjar i el préstec.
L’hi he de tornar en un any.

GUILLEM: De voste!!l Molt bé! M'agrada que em
parlis de vosté, m’agrada moltissim. Ara ja saps
de qué va la cosa. Ara m’has de pagar tres-cents
euros.

(Temptacio)
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«—Em quedo.

—Bé.

—Em quedo.

—Has vingut per quedar-te. Miraves
la casa i buscaves, tan
frenéticament que han estat a punt
d’atropellar-te, I'indici que tu volies
trobar-hi.

—Buscava el soterrani. Ets un cabro.
—Ha arribat el moment que t'ensenyi
la casa. No per |la teva dona. Per
satisfer la... la teva curiositat. He
promes que te I'ensenyaria. | si t'ho

sembla... Si tho sembla, per
descomptat, baixarem al soterrani.

—Tinc pebrots pel que convingui.

—No sera una estona. Seran dies.

—AI soterrani.

—Al soterrani. Estas impacient...

—Fill de puta...

—Estas impacient.
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—No sera un joc.

—Aquesta vegada, no.

—Vols saber quée és el que em
passava pel cap quan...? Feia calor,
suava i només hi havia aquelles
bésties que emprenyaven i a mes,
també, les ganes de sentir el gust
fresc d’'una cervesa que baixés coll
avall. Ho explicava a la meva dona i
ella em mirava i...

—~Espera. M’ho explicaras a baix.

—Baixarem al soterrani. Com és?

—El soterrani?

—No.

—Depen. Amb tu... Et demanaré que
si, que continuis, que m’expliquis
qué passava a la terraon la
cervesa anava escassa. Que feies,
amb detall. Qué senties, amb
detall... | sabré que és el que he de
fer jo i qué és el que puc esperar
que sentire.

—Si.
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—PBaixem al soterrani...»

(Soterrani, Josep M. Benet i Jornet)

Finalment, quan arribo a I'espai on hi ha La galeria de Feliu
Elias i Bracons em trobo amb una sorpresa. No hi és. Sabia
que aquest estiu havia estat cedit a la temporal Realisme(s)
a Catalunya 1917-1936 que es va fer al Cau Ferrat de
Sitges perd en cap moment m’ha passat pel cap la
possibilitat que, tot i que la mostra ja havia finalitzat al
municipi garrafenc, el quadre encara no hauria retornat al
seu lloc natural, si és que podem afirmar que les obres
tenen llocs naturals. He vist I'obra de Feliu Elias i Bracons
en nombroses ocasions perd no trobar-lo em deixa fora de
lloc. Busco una cadira o un banc on seure. Em sento
abatut. He pujat només per veure’l i no hi és. Em semblava
que aquest quadre era perfecte per explicar en una imatge
el teatre d’en Carles. La galeria és un quadre pintat a
Barcelona el 1928, un oli sobre fusta d’'un format mitja —63
X 52 cm. Hi ha un jove dret al costat dels vidres de la
galeria d’'una estanca de proporcions indeterminades pero
que un intueix que no deu ser massa gran. Darrere el noi,
on apunta el cul, hi ha una petita taula amb unes estovalles

de quadres blancs i blaus i a sobre d’aquestes un plat amb
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una forquilla i un ganivet creuats en signe d’haver acabat
un apat, un tros de pa, un got buit i una ampolla de vi mig
plena. Davant la tauleta, una cadira d’estil thonet. A la
paret, un plat de ceramica catalana del segle XIX, que no
reprodueix els motius que van popularitzar la decoracio
d’aquest tipus d’objectes el segle anterior. El jove observa
I'exterior a través del finestral de |la galeria i podem veure la
seva mirada lleugerament difuminada sobre els vidres. Es
una obra extraordinaria. Sentia la necessitat d’acostar-m’hi,
perque observar-la €és un magnific exercici de construccié
narrativa. Em fascina. També té fascinat un bon amic, el
dramaturg cuba Abel Gonzalez Melo, amb qui n’hem parlat
en nombroses ocasions. Ell en contemplava diariament una
reproduccio que hi havia a I'escola on va estudiar de petit a
I'Havana. Jo, que tenia I'original més proxim, i és que es
tracta d’'un destacat artista del meu pais, vaig descobrir-lo
meés tard. L’auténtica forga del quadre radica, sobretot, en
allo que no veiem i que observa aquest jove: la seva mirada
sobre I'espai latent. Es aquest espai latent, per®
profundament present en la mirada i actitud del jove, fins |
tot en aquest difuminat reflex de la cara al vidre, on es
construeix la forga discursiva d’aquest quadre. L’espai

latent és un espai contigu, proxim, que no veiem pero que
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no és absent. Es un espai on pensem que en algun
moment podrem accedir-hi o0 que hi passara alguna cosa.
La seva presencia es fa evident perqué d’alla surt una veu
o s’hi dirigeix una veu; potser veiem una llum provinent
d’aquest lloc; potser una mirada dels personatges s’hi
adreca. Es un espai fora d’escena on els personatges
sempre poden aventurar-s’hi. Sovint hem parlat amb I’Abel
de la forga dels espais latents —també dels personatges,
temps o situacions latents— en I’escriptura teatral i, sempre
que ho hem fet, ens hem abocat a La galeria de Feliu Elias
i Bracons. L’Abel afirma taxativament que nomeés els bons (i
grans) dramaturgs demostren un domini absolut de I'espai
latent. EI quadre d’Elias i Bracons ens obliga a pensari a
traspassar el vidre d’aquesta galeria i especular a partir de
tots aquells rastres que hi ha en allo que objectivament si
que podem observar. L'obra d’en Carles és una obra amb
una clara construccid i preséncia d’alld latent, que ens
obliga a obrir finestres a la subjectivitat, a allo que no
veiem, a una recepcioé ambigua. Trobem aquest espai latent
a l'altre costat de la cambra de Combat, I'espai en
construccio-destruccio fora del mas d’Oasi, en la direccio
en la que avanca el tren de Transits, I'exterior del camarot

de Zoom... A totes les obres d’aquest volum podem
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comprovar que s’hi ha abordat la construccié d’'un espai
latent i, per tant, la recerca d’'un determinat perfil
d’espectador i recepcio. Possiblement, la més
representativa és Suite, de clara influéncia pinteriana,
configurada com una obra pictorica emmirallada en la
produccio artistica d’Edward Hopper, mestre per
excel-léncia dels espais latents, no només fisics, sind
sobretot dels mentals i emocionals. A Suite trobem I'espai
latent clarament definit en la finestra a través de la qual
observa el personatge de Berta, que té I'anhel de
traspassar o, fins i tot, sentim el temor que s’hi aboqui en
qualsevol moment. També ho és la lamina, motiu de
discordia memoristica i de construccio de la realitat dels
protagonistes, o, per qué no, la casa de nines que
manipulen els personatges de Marc i Anna. El conjunt de
I'obra d’en Carles planteja la idea de la incapacitat de
retratar aix0 que anomenem realitat, almenys fer-ho des
d’un unic punt de vista o de forma objectiva. Aquesta idea
la trasllada, fins i tot, al fet de no concloure una unica opcié
en els espais latents que ens planteja, ja que aquests van
meés enlla d’'una concrecio fisica o geografica i abasten

aspectes intangibles.
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MARC: Aqui a fora. Mira... Qué hi veus?

POL: M’atabales.

MARC: A l'altra banda d’aquesta finestra. Qué hi ha?
Queé hi veus?

POL: Un jardi, el teu jardi.

MARC: Més concret.

POL: Hi ha un parterre de gespa i una tanca, dos
testos de geranis..., no, clavells, gairebé sense
fulles... una porta, bé, una porteta i...

MARC: |?

POL: No hi ha res més.

MARC: Veus, aquest €s el problema.

POL: Jo nomes vull que torni.

MARC: Aix0 no és un jardi.

POL: Sempre parleu del jardi, que tu volies un jardi,
/jo...

MARC: La meva dona és aixi. Segons ella, som a
Versailles, o a Aranjuez: s’amaga, tergiversa les
coses, manipula els records, ella voldria que de
nit sempre hi hagués posada una banda sonora i
que el mar fos ben a prop.

POL: L’estimo.

MARC: La nena no ho va suportar gaire temps, jo
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encara soc aqui.
(Suite)

Aquesta preséncia dels espais latents en una obra com
Suite, que parteix dels quadres d’Edward Hopper, ens
podria fer pensar que és un teatre d’observacio de la
laténcia perd m’atreviria a dir que el teatre d’en Batlle és un
teatre lewinia. Martin Lewis (Castlemaine, Australia, 7 de
juny de 1881 — Nova York, EUA, 22 de febrer de 1962) va
ser un artista australia molt popular als anys vint a Nova
York, on va traslladar-se a viure i a desenvolupar la seva
carrera, i va aconseguir gran popularitat com a gravador
fins que va caure en desgracia amb el crack del 1929.
Edward Hopper va ser-ne amic i deixeble. Va aprendre la
tecnica amb ell i, després de partir peres, va negar-ne una
influéncia més que evident. Cito Martin Lewis, potser no tan
conegut, pero reivindicat i revaloraritzat en les darreres
decades, perqué té un tractament diferenciat de 'espai
latent. En algunes de les seves obres trobem personatges
que han abandonat la contemplacié d’aquest espai latent i
es troben ja en transit, de cami cap a un lloc indeterminat.
Hi ha un gravat excel-lent on veiem el contorn d’'unes noies

en l'arquitectura de Nova York que avancen com si ho
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fessin enmig d’un tunel de llum, com si es trobessin a
I'instant just de traspassar I'espai latent. La Berta de Suite
té un darrer moment de poeética lewiniana i, per qué no, n’hi
ha un altre amb el transit emocional en el qual es troba una
altra Berta, a Les Veus de lambu o, fins i tot, un dels més
corprenedors, amb la Marilyn Monroe a Still life, que es
produeix després d’'un mecanisme de mirall i de

reconeixement en la ficcio:

HEDY, a TONY: Es aquest el fragment que ella t'ha
demanat?

TONY: Si, per qué?

MARILYN: El mirall. Volia veure el mirall... S’hi

reconeix perfectament el model.

HEDY: Anthony, em sembla que al final la nostra
convidada no es quedara a dinar. Oi que no?
Les dues dones es miren fixament,
HEDY fa una profunda reverencia i surt.
MARILYN remena la bossa i s’acosta al noi, que
no acaba d’entendre que passa.
MARILYN: Té aquestes claus. Son d’'un apartament

que tinc a I'encreuament entre Beverly Glen i
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Wilshire, no el faig servir. Quan vulguis t’hi pots
instal-lar, ho deixaré arreglat perque ningu no t'hi
posi pegues... Calla... Pren-t'ho com un regal
d’'una amiga, jo no en faré res, no crec que torni
per aqui. Té el meu rellotge també, I'hi donaras a
la mare? Em fa il-lusié que el guardi ella... Cuida
de la teva mare. Et necessitara... De fet, crec que
ara mateix et necessita.

TONY: Perd /

MARILYN: Ves, corre... Quan tornis, ja no hi seré...
Fes-me un peto...

(Still life (Monroe-Lamarr))

Sovint parlo als meus alumnes del concepte d’accident,
gue, narrativament, no necessariament ha de ser quelcom
negatiu, siné que pot ser I'articulador d’'un canvi o d’'un nou
motor. L’accident sovint obre una possibilitat d’aventurar-
nos en llocs imprevistos. Penso que ara el quadre, o
almenys el meu recorregut fins aquest punt, s’ha convertit
en un transit a la latencia amb desenllag inesperat. Torno al
punt on s’ha produit aquest accident al MNAC i on
acostumava a troba-hi La galeria. Al seu lloc hi ha una altra

peca de Feliu Elias i Bracons que no coneixia: El gerro blau
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(oli sobre fusta, 1934). Just al costat d’aquesta peca,
I’habitual veina que tenia La galeria i amb la qual sento que
dialogava: El barret nou. Possiblement I'abséncia de la
peca que venia buscant em fa mirar de nou, i com mai
abans, la que ja havia vist en altres ocasions i, sobretot, la
que ara la substitueix. Observo El barret nou. Hi ha alguna
cosa que em crida I'atencio. Trec el telefon mobil, li faig una
fotografia i I'envio al Carles Batlle sense acompanyar-la de
cap tipus de text. Em va donar llibertat absoluta i no hem
parlat en cap ocasio, ni té ni idea de que parlaré en aquest
proleg. No sé que pot pensar quan rebi aquesta imatge
descontextualitzada. Rebo un missatge seu al cap de pocs
segons: «Me I'envies perqué t'ha fet pensar en Still life? De
qui és?... Xula...». Va acompanyat d’'una emoticona amb
una cara somrient, amb una unica dent i amb ulleres de
pasta que jo identifico com un «m’agrada», «soc com un
nen» i «vull saber-ne més». No li dono massa explicacions.
Nomeés el nom de Feliu Elias i Bracons i que quan llegeixi
aquestes linies ja ho entendra. El més sorprenent de tot és
que al cap de pocs dies m’envia la fotografia de La galeria
des del Museu de la Garrotxa a Olot, on visita I'exposicid |
em resol quin és el periple del quadre. La cosa no s’acaba

aqui. En Carles em revela quelcom que em sembla
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increible: Feliu Elias i Bracons va ser amic del seu avi, el de
Nomades. L'associava més al pseudonim Apa, tal com
I'anomenava el seu avi. Efectivament, jo també hi he vist
Still life, perd també moltes més coses. El barret nou és un
oli sobre tela de 65 x 54 cm, unes proporcions molt
semblants a La galeria, i pintat sis anys despres, el 1935.
Hi ha una noia davant d’'una calaixera que fa I'efecte d’'un
tocador, té la cara de perfil i veiem com s’emprova un
barret davant d’'un mirall. Només porta unes sandalies, una
mitja de color mostassa a mig treure a 'algada de sota el
genoll i, penjada al brag, hi té una peca de roba de color
blau. Es una habitacio6 forca més carregada d’objectes que
La galeria. El que crida especialment I'atencid és el mirall,
que té una mena de marc de vidre i és, a través d'un dels
laterals d’aquest marc, per on veiem el seu rostre, amb la
mirada frontal de la noia i sembla que ens esta mirant a
nosaltres dient-nos: «Que en penseu?». Hi ha un inquietant
paral-lelisme entre I'acte intim que retrata E/ barret nou, on
veiem, com si I'espiéssim, una dona bonica i practicament
despullada, emprovant-se un barret davant un mirall, i una
altra imatge d’Still life, la de Marilyn Monroe emprovant-se
un vestit de conilleta en un bany, on és espiada a traveés

d’'un forat a la paret. Aquesta presa espiada és I'aperitiu
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d’'un salvatge i cruel i depredador ritual de cacera

masculina:

HEDY: Era un joc. Només un joc.

MARILYN: Un joc divertidissim! El conillet havia de
travessar el prat corrent mentre sis paios que
amb prou feines s’aguantaven drets i amb un
numeret a 'esquena el perseguien com bojos.
«La tradicio —em va dir el porc que organitzava
la festa—, la tradicidé és que el guanyador es
quedi la noia i que, a canvi, la noia s’endugui un
abric de pells, un abric de xinxilla».

HEDY: | la vas segquir, la tradici¢?

MARILYN: Vaig regalar la xinxilla a una amiga ara fa
dos anys.

(Still life (Monroe Lamarr))

Observo el quadre d’El barret nou com un voyeur, un Xic
avergonyit en veure que la mirada de la noia es pot arribar
a trobar amb la meva en qualsevol moment a traveés del
mirall i no puc deixar de pensar en la fascinant Marilyn
construida per en Carles Batlle a Still life, que també podia
intuir que era espiada mentre es posava el vestit de

conilleta abans de saltar al camp i ser capturada per la
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voracitat masculina, signe d'un poder heteropatriarcal. En
I'obra d’en Carles hi apareix amb diferents cares, ja sigui
fruit d'un mon i un sistema socioecondmic desigual com a
Temptacio o d'un sistema aparentment ordenat, que surten
a la superficie i de forma primaria i brutal, alimentades o
reproduides per la ficcid que ha generat el seu propi temps
com a Still life amb les referéncies a Blancaneus o Extasi.

La part aparentment lluminosa i 'ombrivola.

MARILYN: Quan era petita, vaig viure un temps amb
una dona que tenia un jardi... Res, és una
tonteria, tant se val. / Seguim?

HEDY: No, digues... Continua, sisplau.

MARILYN: Una nit vaig sortir a explorar. Era molt
fosc. No hi havia lluna. De sobte, es van
encendre tot de petites llumetes al meu voltant...
Era meravellds, no m’ho podia creure. Cuques de
llum. En vaig arreplegar tantes com vaig poder en
una bossa que duia a la butxaca. Un cop a casa,
vaig posar la bossa damunt la tauleta de nit i vaig
tancar l'interruptor. Feien una claror tan magica!
La meva habitacio, com la d’'una princesa. Em

vaig adormir. Vaig somniar com mai, aquella nit...
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Al mati, quan em vaig despertar, a la bossa
nomeés vaig trobar un grapat d’escarabats grisos,
lletjos i morts.

(Still life (Monroe Lamarr))

L’art té la capacitat d’il-luminar-nos i, al mateix temps,
d’ensenyar-nos I'obscuritat. També de capturar la bellesa.
Es llavors quan em pregunto qui deu haver posseit E/
barret nou, com qui va capturar a Marilyn i li va regalar un
abric de xinxilla. La ficcid deixa oberta la imaginacié. La
realitat, hi ha opcions i eines per saber-la. El MNAC va
adquirir El barret nou el 2011 a través de la galeria de
David Cervelld Ros. Abans havia estat propietat —i aqui la
meva sorpresal— de Joan Antoni Samaranch, empresari
catala, dirigent esportiu i politic que va iniciar la seva
carrera el 1954 ocupant carrecs en I'administracié de la
dictadura franquista fins el 1977. Al costat d’El barret nou,
ocupant I'espai on abans hi havia La galeria, ara hi ha El
gerro blau, on desplaco la meva mirada. Elias i Bracons va
ser molt popular com a pintor de natures mortes. Llastima
que aqui no es tracti d’'una natura morta, siné d’'un quadre
protagonitzat exclusivament per objectes. Ja hauria estat

una autentica carambola, si tenim en compte que Natura
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morta de Renoir és un altre dels referents pictorics d’on

sorgeixen algunes de les reflexions de la darrera obra de

MARILYN: Per qué «natura morta»?

HEDY: S’hi mostren coses que provenen de la
natura, pero les han arrencades del paisatge i les
han col-locades en un indret estrany que les
ofega.

MARILYN: Es emocionant.

HEDY: Per qué?

MARILYN: No sé com dir-ho... La fruita fa que el lloc
sigui meés bonic, pero...

HEDY: Perd que?

MARILYN: Pero esta condemnada a podrir-se... A
morir.

(Still life (Monroe Lamarr))

Still life em sembla una de les obres més madures d’en

Carles i amb major grau d’honestedat i compromis. També

de les més diafanes i accessibles per al gran public i més

despullades d’estructures i jocs formals. Aixo, pero, no treu

que sigui de les més profundes. Tot i el seu atractiu duet

protagonista, va més enlla de qualsevol idea de teatralitzar
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un hipotetic encontre entre aquests dues dones o d’acostar-
nos la seva biografia. Novament és una obra que parla de
la ficcid, el seu paper i les seves consequéncies. També del
reconeixement de I'autor, de la fragilitat del temps i de
'empremta que deixem en els altres i en els imaginaris

individuals i col-lectius:

MARILYN: Vull les taronges, Hedy, tant se val el
preu. Es com si el pagués de fa molt de temps, el
teu preu. «Natura morta». Taronges arrencades
de I'arbre i col-locades en un lloc estrany que les
ofega, fruita lluminosa condemnada a podrir-se.
Perfecte per a mi, no creus? Me’l penjare al
capcal del llit... | aixi que?, me’l diras o no me’l
diras, el preu?

(Still life (Monroe Lamarr))
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BARCELONA

«La calle donde viven juntas a la vez
las cuatro estaciones del ano, la
unica calle de la tierra que yo
desearia que no se acabara nunca,
rica en sonidos, abundante de brisas,
hermosa de encuentros, antigua de
sangre: la Rambla de Barcelona.»

(Federico Garcia Lorca)

Surto del museu i a les seves escales d’entrada que hi ha a
I'exterior veig un volum important de turistes que han pujat
fins aquest punt per aconseguir endur-se de record selfies |
imatges des de Montjuic de la panoramica sobre I'avinguda
Maria Cristina i la ciutat de Barcelona de fons. Molts d’ells
venen de la Sagrada Familia, la Rambla, el Gaotic, el Park
Guell o la Barceloneta. Han arribat fins aqui dalt i no
traspassaran les portes del MNAC, on, possiblement,
trobarien les mirades que millor expliquen la terra que
visiten i aix0 els permetria fer un formidable recorregut des
del romanic, passant pel gotic i acabant pel privilegiat
testimoni de I'art modern catala. Poques coses expliquen

millor un territori, les ciutats i la seva gent que la cultura.
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Possiblement per aixo els grans escriptors també son
aquells que han sabut mirar i explicar el temps i la pulsio
d’'una geografia. Observo aquesta gentada i em ve al cap
Oblidar Barcelona, emmarcada en aquesta Barcelona
diversa i canviant —també en transit cap a un espai latent,

indefinit i, possiblement, sense possibilitat de volta enrere:

SALVADOR: Aquesta ciutat tan bonica ja no és el que
era... Mires el carrer, molt bé, qué veus?

NINA: Gent.

SALVADOR: Turistes, turistes imbecils. Beuen
sangria i fotografien Gaudi. A ells, també els
sembla bonica, la ciutat.

NINA: Gracies.

SALVADOR: Tu no ets turista, ets estrangera, no és el
mateix... Estic fins als collons d’aquests veins. Tu
has vist com posen la musica?

SALVADOR pica a la paret.

NINA: No piquis a la paret!

SALVADOR, picant. Volem dormir!!

NINA: Em sembla que surto.

SALVADOR: Espera... Espera, sisplau. No m’agrada

el menjar marroqui, ja ho saps.
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NINA: Ho sé.

SALVADOR: Han tornat a apujar el volum.

(Torna a picar.) Hostia, puta, cony! Una mica de
respecte! Aixo era una ciutat civilitzada, abans!!

NINA: Calla, sisplau, no piquis més.

SALVADOR, picant encara: Voleu parar d’'una
punyetera vegada!! Collons de Déu i de la mare
que us va parir a tots plegats!!... L’han tornat a
apujar.

NINA: On vas?

SALVADOR surt de I'habitacio. Al cap d’una breu
estona, se sent la seva veu al pis del costat.
Crida, amenaca, insulta. La musica s’atura.
NINA es posa la jaqueta i agafa la bossa.
Espera...

SALVADOR entra.

Silenci.

NINA: Ells tampoc no son turistes.

SALVADOR: Ho sento.

NINA: Saps per qué em costa tant pintar aquest
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quadre?

SALVADOR: Per qué?

NINA: Barrejo la japonesa desapareguda, la noia del
conte i la novia del pakistanes. | al final m’hi veig
jo. Despres, li poso la cara del pakistanés a
I’'home del teu conte. | al final t'hi veig a tu. | hi ha
alguna cosa que no em quadra.

SALVADOR: Quin silenci de sobte, no trobes?

NINA: Quan vas escriure el conte, qué pensaves?

SALVADOR: No hauries de pensar en el conte, pinta
la noia i prou.

NINA: Sembla ben bé que aquest conte I'hagi escrit
algu altre. No t’hi reconec. Ara me’n vaig. | penso
fer-no sovint a partir d’ara: dia si, dia no, sempre
a la mateixa hora. Una aventura fantastica...
Saps una cosa?

(Oblidar Barcelona)

La ciutat ha deixat de ser dels barcelonins i, al mateix

temps, el turista i I'estranger es barregen i, de vegades, es

confonen i ja és gairebé del tot impossible diferenciar-los.

Oblidar Barcelona és una obra que s’inclou dins d’aquest

nou cosmopolitisme en el teatre catala, tal com ho
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identificava la investigadora nord-americana i especialista
en teatre catala, cap del Departament d’arts esceniques de
la Universitat de Richmond i traductora Sharon G. Feldman
en la seva conferéncia Toward a New Cosmopolitanism in
Contemporany Catalan Drama: (Dis)articulating Identities:
Multilingualism in Catalan Countries el gener del 2018 a la
Universitat de Cambridge. Un cosmopolitisme, segons
Feldman, amb Angel Guimera de pioner i que, altre cop,
ens torna a enllagar amb aquella continuitat genética citada
anteriorment. Oblidar Barcelona és una obra ambiciosa i
que, novament, indaga sobre la mirada i reflexiona sobre la
ficcio. Tematicament és germana d’altres textos al voltant
de les intimitats i la transformacio del paisatge de
Barcelona i que, fins i tot, anticipaven un concepte ara
sobradament conegut com el de «gentrificacido», quan
encara no existia o no haviem trobat un mot per definir-lo:
Olors (2000) de Benet i Jornet, Barcelona, mapa d’ombres
(2004) de Lluisa Cunillé o Forasters (2004) de Sergi Belbel.
Escriure teatre és compromis é&tic i estétic. Es intentar

captar i explicar un temps.

Em venen al cap dues anecdotes precioses que vinculo a

I'estimat Papitu. La primera va ser una nit que haviem
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quedat per sopar a Ciutat Vella i vam passejar pel seu barri.
Em va senyalar on era el pis familiar de quan era petit i
I'edifici on va anar a viure quan es va emancipar. En aquell
entorn vaig tenir la sensacio de veure Una vella, coneguda
olor i Dues dones que ballen. Quan passavem pel carrer de
la Riera Alta em va dir: «Vols veure la casa més bonica de
Barcelona?». Llavors em va mostrar una casa que, quan un
s’hi fixa bé, sembla una casa de pagés plantada al bell mig
del Raval i que no té res a veure amb l'arquitectura que
I'envolta. Es la casa d’Olors, camuflada en una Barcelona
que ja no és en la que va creixer ell i que ara habiten
persones d’altres procedéncies i realitats. La ficcio
benetiana connectada i arrelada amb la seva geografia
sentimental i fisica, sense oblidar mai I'espai de reflexié que
ofereix el teatre. Després d’haver llegit les obres que
configuren aquest volum penso que he reconegut viatges,
paisatges, vivéncies i 'imaginari emocional i ideologic d’en
Carles filtrats i entregats a I'espectador perque s’aboqui a
través del pensament a la finestra d’'una galeria. La segona
anécdota té a veure amb una de les moltes tardes
passades a casa d’en Papitu, en aquell pis del carrer
Balmes amb un llarg passadis ple dels cartells del seu

teatre. Trobo a faltar aquell temps i converses, com les
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troba a faltar en Carles, que li dedica el seu darrer text
conscient que ja no hi haura la seva avida i generosa
lectura ni els consells, algun de rondinaire pero sempre
encertats. Recordo una tarda que vam parlar d’aquells
textos i noms de teatre que ens agraden. | vam arribar a la
nostra dramaturgia. Es ben sabut que, de vegades, els
mateixos autors no som els més generosos amb els altres
autors, i més si soén de casa. En Papitu, no. Crec que he
conegut poques persones tan atentes a I'escriptura jove i
posterior a la seva, i que els regalessin elogis. Em va parlar
de la curiositat i admiracié que li despertava la Lluisa
Cunillé i les ganes de coneixer-la tot i que, no sé per que,
I'espantava una negativa a I'encontre —que sé que es va
produir. També recordo amb precisié quan em va dir:
«Saps qui és un autor importantissim?». Davant la meva

expressioé expectant va dir el nom d’en Carles Batlle.

JOSEP MARIA MIRO
Febrer del 2020
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