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APOLOGIA DE LA TRIVIALIDAD: EARNEST EN LA TRAYECTORIA DE
WILDE

Me encantaria escribir una comedia dramatica
moderna para ti, y cederte los derechos para
ambos lados del decepcionante océano Atlantico,
pero tu, entre todos nuestros jovenes actores, no
debes ir a América para hacer una farsa...
Ademas, espero hacer 3.000 libras en los
Estados Unidos con esta obra, asi que, ¢ qué
cantidad te pediria por derechos que incluyan
este pais? Algo que tu, como productor sensato,
no podrias permitirte pagar.

(Carta de Oscar Wilde a George Alexander,
septiembre de 1894)

¢ Hacia donde iba el teatro de Wilde en 18957 Se trataba
de un dramaturgo de éxito, bien establecido, que parecia
haber encontrado una formula de cierta aceptacion. Al

menos en apariencia. De hecho, ni Una mujer sin
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importancia ni Un marido ideal tuvieron tan buena acogida
como Lady Windermere y la critica le seguia reprochando
lo mismo, cada vez con mayor insistencia: que sus tramas
eran convencionales; que la hipertrofia del ingenio hacia
los textos repetitivos, monétonos, lentos; que los
personajes eran de una pieza en muchas ocasiones, sus
protagonistas implausibles psicoldégicamente (Tydeman,
comp., 1982). Las objeciones de la critica periodistica no
le afectaban demasiado: el desprecio era mutuo, como
Wilde habia manifestado de manera casi obsesiva tanto
en sus ensayos como en sus obras. En Ernest, una
opinion sobre literatura de Jack provoca la siguiente
reaccion en Algernon: «La critica literaria no es tu fuerte,
amigo mio. No te esfuerces. Has de dejarla en manos de
gente que no ha ido a la Universidad. Lo hacen la mar de
bien en los diarios». Por su parte, la prensa se vengaria
de comentarios como éste cebandose en el dramaturgo al

tratar de su procesamiento.

No, los grunidos de la critica no preocupaban demasiado
al dramaturgo, sobre todo dado su éxito de publico. Pero
el mismo tenia una baja opinion del género en el que

habia acabado casi por casualidad. Le habia dado un giro
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personal, introduciendo sus propias ideas sobre el arte, la
vida, la sociedad y el individuo, ademas de utilizar una
estetica personal. A pesar de todo, la cautela lastraba
cualquier idea dramatica realmente personal. Podia
permitirse «salvar» a la sefora Erlynne, pero el matrimo-
nio Windermere tenia que protagonizar el final feliz; podia
hacer del dandi Lord Goring una fuerza positiva en la
trama, pero se veia obligado a casarlo al final. Para
empeorar las cosas, Salomeé, su proyecto mas acariciado,
fue censurada y solo se estrenaria en Paris cinco afos
después de los juicios. La formula que habia adoptado era
ciertamente comercial y el dinero venia bien. Y de dinero
se trataba: como sugiere el extracto de la carta a
Alexander con que se abre esta seccion, no podia
permitirse renunciar a él. El tren de vida que llevaba en
sus escapadas con Lord Alfred Douglas era dificil de
mantener. A Wilde le gustaba el lujo y Douglas no
constituia un freno en este sentido. Era generoso con su
dinero, que derrochaba en viajes, hoteles e invitaciones a
cenar en reservados con ragazzi di vita. De hecho, estaba
atrapado en una paradoja que, como se ha apuntado, es
propia del dandismo: para mantenerse «fuera» de la

sociedad intensificando su individualidad, necesitaba el
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apoyo de la propia sociedad. Asi estaban las cosas
cuando George Alexander le ofrecié una buena cantidad
por otra obra para el St. James. Seria la ultima que
escribio y para la mayoria de los criticos se trata no solo
de su obra maestra, sino de una de las mejores comedias
jamas escritas en inglés: un perfecto juguete comico que
funciona con la precision de la mejor farsa y, siguiendo la
tradicion de Carroll, Lear y Gilbert, acerca el género al
mas delicioso absurdo. La obra fue calificada de «per-
fecta», aunque, como veremos, hasta la perfeccion tiene

sus limites.

Y, sin embargo, pudo no haberse escrito jamas. Antes de
dedicarse en cuerpo y alma a Ernest, Wilde habia
acometido otra obra en la que también se apuntaba un
cambio de direccion. Para empezar, se trataba de un
auténtico melodrama. La protagonista, una sencilla
campesina casada con un hacendado, se enamoraba
apasionadamente de un amigo de su marido que visitaba
a la pareja desde la ciudad. El triangulo se resolvia so6lo
con el suicidio del marido. El tema de la obra no era la
moralizacion sobre el adulterio, sino el triunfo del amor:

una pasion que se veia ensalzada por la propia muerte.
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Vemos como el dramaturgo no habia desistido del todo de
sus coqueteos con la tragedia: la relacion entre pasion y
muerte (Liebestod) es uno de los motivos del
decadentismo, que Wilde ya habia explorado en Salomé 'y
en su teatro mas arcaizante. Aqui daba a esta apoteosis
del amor pasional un contexto contemporaneo. Wilde no
paso de escribir unas cuantas notas que serian
desarrolladas por su amigo Frank Hanis (que le compr¢ la
idea en 1899, aunque solo una pequena cantidad llegaria
a manos de Wilde, lo cual causo la ruptura definitiva de
sus relaciones) en una obra titulada Mr and Mrs

Davenport, publicada en 1956.

Junto a esta idea, también le rondaba por la cabeza la tra-
ma de una farsa, que describioé con cierto detalle a
Alexander en una carta fechada a finales de agosto de
1894. Quiza fuera la necesidad acuciante de dinero lo que
le hizo decidirse por el proyecto en apariencia mas ligero.
Curiosamente, el tratamiento del amor, en tonos casi
opuestos, es comun a ambas: La importancia de llamarse
Ernest también incluye el amor como motivo, pero la
vehemencia de la pasion adquiere un tono ironico. Si el

borrador para Mr and Mrs Davenport extremaba los
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aspectos melodramaticos de las obras anteriores in-
troduciendo pasion y muerte, Ernest retomara los aspectos
comicos, también llevandolos al exceso. No hay
autenticidad en Wilde: la primera obra mistifica el amor

hasta extremos irreales, la segunda, lo trivializa.

Como Wilde esperaba, la escritura fue rapida. A pesar de
las interrupciones y de las rabietas de Bosie, la redaccion
no llevdé mas de un par de meses. En agosto habia escrito
a Alexander una detallada carta sobre su historia de pasion
adultera. Probablemente, la respuesta de Alexander
mostraba su escepticismo. Empezo a trabajar en Ernest a
finales de mes, y el 26 de octubre envié el manuscrito a
Alexander. Poco después consideraria la obra inapropiada
para la linea que seguia George Alexander en el St James.
En la carta de octubre de 1894, que adjunta al manuscrito,
expresa sus dudas sobre la idoneidad de Alexander para

su obra:

Por supuesto, la obra no es en absoluto apropiada
para ti: eres un actor romantico: la obra necesita
actores como Wyndham y Hawtrey. Ademas, sentiria
en el alma que tuvieras que alterar la trayectoria

artistica que siempre has seguido en el St James.
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Como consecuencia de estas dudas (sin duda inspiradas
por pasadas experiencias) y quiza acuciado por la
necesidad econdmica, la venderia a otro empresario,
Charles Wyndham, especializado en farsa y papeles
comicos. Alexander se la compro

a Wyndham en enero de 1895 cuando se vio en la
necesidad de reemplazar urgentemente Guy Domville, de
Henry James, que habia sido un sonado fracaso (esto
contribuiria a exacerbar los celos que James sentia por el
éxito de Wilde: su actitud durante el proceso del segundo

destaca por su falta de generosidad).

Como siempre, las cartas del periodo muestran gran entu-
siasmo por su nuevo trabajo, que califica de «realmente
divertido». Los ensayos, que practicamente coincidieron
con el estreno de Un marido ideal, empezaron sin dilacion.
Los roces entre dramaturgo y primer actor / empresario
(Alexander interpretaria el papel de John Worthing) fueron
continuos, hasta que Wilde opto6 por evitarlos por completo
y marcharse a Argelia con Douglas. Como habia sucedido
en el caso de Lady Windermere, Alexander introdujo
numerosos cambios en el manuscrito durante los ensayos,

la mayoria de ellos sin la aprobacion directa del autor. El
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mas importante fue la reduccién de cuatro actos a tres,
con la desaparicion de una escena en la que un cobrador
de deudas visita a Algernon y otras alteraciones menores
(las mas relevantes se consignan en las notas de la
presente edicion). Y a pesar de cierta resistencia inicial
(en la que para entonces habia un elemento de pose),
Wilde autorizaria esos cambios en la edicion que preparo
en 1899: la copia trabajada por Alexander constituyo la
base de la edicion definitiva del texto, a la que Wilde
anadidé numerosas matizaciones, todas ellas oportunas.
En cualquier caso, Wilde nunca restituyo la estructura en
cuatro actos, a pesar de que podria haberlo hecho en este
momento. La que se publico en la edicion de las obras
completas de 1948 es, en realidad, un hibrido procedente
de una traduccion alemana cotejada con diversas
versiones de los manuscritos. Se trata de una edicidn
rigurosamente basada en la autoridad, pero en ningun
caso definitiva o incluso «autorizada». Para el dramaturgo,
una farsa tenia que ser, en sus propias palabras, como
«un disparo de pistola» y resulta innegable que, a pesar
del valor intrinseco del material cortado, no anade
absolutamente nada a la trama. Tres actos siempre son

mejores que cuatro, y la estructura de Earnest es clasica:
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el primer acto prepara la situacion de confusion; el
segundo, la desarrolla y la complica; el tercero, la
resuelve. Una farsa excesivamente alargada da tiempo al
espectador para descubrir sus resortes, y el paron que
suponia la escena del cobrador de deudas constituia un
intermedio innecesario en el frenesi de «bunburistas»,

matrimonios y mentiras.
RISA HUECA: WILDE EN ERNEST SEGUN LA CRITICA

¢ Qué puede hacer un pobre critico con una obra que
no defiende ningun principio, artistico o moral, y que
no es mas que la expresion absolutamente caprichosa
de una personalidad que desborda ingenio? El sefior
Pater [...] tiene un ensayo sobre la tendencia de todo
arte a parecerse al arte absoluto, la musica. Habria
encontrado ilustracion en La importancia de llamarse
Ernest, que no imita nada, que no representa nada,
que no significa nada, que no es nada mas que una
especia de rondo capriccioso en el que los dedos del
artista corren con agil irresponsabilidad toda la gama
del teclado de la vida.

William Archer, critica publicada en World,

20 de febrero de 1895
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El estreno tuvo lugar el 14 de febrero. Wilde se habia
convertido en una presencia casi constante en los
escenarios londinenses: Un marido ideal, estrenada el 3 de
enero seguia en cartel. Después de tres éxitos seguidos,
mostraba gran confianza en el destino de su nueva obra.
Cuando la prensa le pregunté si creia que tenia un nuevo
éxito entre manos, su respuesta fue caracteristica: «La
obra ya es un éxito. Lo que queda por saber es si el publico
sera un éxito también». Como vemos, nada dice de los

criticos.

Para Wilde se trataba de un cambio de trayectoria y en
cierto modo establece una nueva relacion con el
espectador. Hemos visto, al estudiar E/ abanico de Lady
Windermere, las dificultades del dramaturgo para introducir
un problema moral en sus obras y resolverlo al gusto de su
publico. En Ernest produce un texto que no trata
explicitamente la moralidad victoriana como un problema y
propone lo que parece un mero pasatiempo.
Comprobaremos en nuestro analisis que en el fondo sdlo
se trata de apariencias (algo oportuno al hablar de una obra
que se refiere a la importancia de lo superficial). Aqui,

incluso mas que en su primera obra de salon, hay un
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impulso satirico que aparece en la diferencia entre el
lenguaje y la accion, entre el mundo de la obra y el mundo
social. Es cierto que la critica no mostré demasiado
entusiasmo en algunos casos (Russell jackson discute las
reacciones en su edicion de la obra: véase jackson, 1980),
pero hubo también un importante sector que aplaudio
efusivamente. La falta de intenciones serias restaba fuerza
a los halagos: era posible bendecir la obra y maldecir a
Wilde en una sola critica. Alabar esta obra equivalia a decir
que Wilde sdlo servia para las frases ingeniosas, y dado
que esta farsa no aspiraba a mas, habia conseguido su
objetivo. Aplauso envenenado. Asi el anonimo critico del

Observer, el 17 de febrero de 1895, escribia lo siguiente:

[...] lo que nos parece claro es que en su ultimo
trabajo, el sefior Oscar Wilde ha abandonado su
version de los métodos de la comedia genuina en
favor de la pretendida farsa. Asi ha logrado un medio
nuevo, y en nuestra opinion, mas apropiado para el
humor tipificado en los quasi-epigramas que pone en
boca de cada miembro de su dramatis persone, viejos
y doncellas, damas y caballeros, sefiores y criados,

indistintamente. Ha creado motivos extravagantes y
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acciones extravagantes para que encajen con su
extravagante estilo de conversacion y vision del
mundo. De hecho ha aceptado la situacion, y ya que el
publico se ha mostrado receptivo a sus esfuerzos
como bufén de salones de sociedad, ha resuelto por
continuar sus bufonadas sin la menor pretension de

seriedad

En realidad, se trata de una critica positiva, aunque
ciertamente resulta dificil descubrirlo a simple vista. Pero lo
cortés no quita lo valiente y el odio al personaje no impidio
el reconocimiento de las virtudes de la obra. Wilde habia
dominado los mecanismos de la farsa como nunca

consiguio dominar los de la comedia de salon.

Fueron los criticos mas penetrantes quienes quedaron
menos impresionados. Para William Archer, como hemos
visto, se trataba de una obra intrascendente. Bernard
Shaw, que habia sido uno de los defensores
incondicionales del teatro de Wilde, expreso sus dudas en
esta ocasion: a uno de los mejores representantes del
drama humanista le parecia (no podia ser de otro modo)
una obra divertida pero sin corazon. No negaba que la

obra a menudo producia risa, que era entretenida. El
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problema era la funcién de esa risa. Si s6lo era una risa
mecanica, su valor como arte era casi nulo: se trataba, en
palabras de Shaw, de «simples cosquillasy», carentes de
sustancia que dejaban insatisfecho. Lo que Shaw habia
admirado en las obras anteriores era la capacidad del
dramaturgo para hacer de los problemas individuales un
reflejo de injusticias sociales. En una obra donde los
propios problemas son poco creibles, este impulso
«social» se desvanece (para una seleccion de criticas
contemporaneas, véase Tydeman, comp., 1982). Afos
después, Shaw explicaria su actitud en cierto detalle
mostrando también mayor comprension y entonando una
suerte de mea culpa: Wilde habia escrito su obra mas
intrascendente mientras su vida de disipacion le reducia a
la miseria; Ernest era, segun Shaw, un muro de contencion
contra la realidad, un esfuerzo por negar lo que se venia

encima.

Quiza. O quiza no. Wilde, como hemos sugerido, era en el
fondo un optimista, y continué siéndolo durante su calvario.
El modo en que diversos pasajes de la obra se relacionan
con el que seria su destino resulta a veces casi siniestro.

Por ejemplo, pensemos en el uso que se hace de Paris,
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como lugar donde mueren los depravados. Habia pasado
por momentos dificiles y laamenaza de chantaje no era
cosa que pudiera tomarse a la ligera. Sin duda, expresa
cierto fatalismo, por ejemplo cuando durante su visita a
Argel en 1895 confia a André Gide que cree que se avecina
algo terrible. Pero su comportamiento no era el de una
persona que de verdad temia la desgracia social (de hecho
Bosie era su fuente principal de preocupaciones): quiza
distinguia entre imaginacion y realidad, quiza confiaba en
gue su buena estrella le evitaria la catastrofe. En este
aspecto he de disentir con Luis Antonio de Villena, que en
diversos ensayos (Villena, 1983, 1989) ha insistido en el
lado premonitoriamente tragico de sus declaraciones a
Wilde. En el lado positivo de la balanza, Wilde habia
conocido el amor (cierto que ello le habia producido mas de
un dolor de cabeza) y era un dramaturgo de éxito y
personalidad publica que podia llevar una vida de lujo y
disipacion siendo €l mismo. Tenia problemas economicos,
pero el horizonte era prometedor y todo parecia indicar que
los resolveria pronto. La version de Shaw (cercana a la de
Villena) trata de reintroducir una trama melodramatica en
las condiciones de creacion, un elemento serio que echaba

a faltar en la propia obra; Wilde rehuia tal seriedad por
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naturaleza. Pero en cualquier caso no se trata mas de una
teoria. Mas creible resulta la voluntad de Wilde de explorar
un nuevo género popular sin entrar de lleno en el teatro

social como hizo Shaw.

Las reminiscencias de Shaw apuntan a una importante falta
de sintonia entre Wilde y la critica de su tiempo. Parte del
problema de algunos criticos se debia no tanto a las
cualidades intrinsecas del texto (que incluso Archer y Shaw
supieron ver) como al género al que pertenecia. Como
cualquier otro género, la farsa tiene sus reglas, opera
dentro de un limitado horizonte de posibilidades. Si no se
aceptan esas reglas, no existe comunicacion entre obra y
espectador. Wilde dominara el género primero para
afnadirle dos importantes niveles, en primer lugar, el énfasis
en el absurdo, en segundo, quiza el aspecto mas crucial,

un subtexto satirico.

ENTRADAS, COINCIDENCIAS Y MENTIRAS: ERNEST COMO FARSA

El sefior Wilde, con su perversion habitual, insiste en
llamar su obra «una comedia trivial para gente seria»;

pero, de hecho, podria haber olvidado a la «gente
15/32



Llegir el teatre
LA IMPORTANCIA DE SER FRANK
d’Oscar Wilde

seria». La importancia de llamarse Ernest es
«comedia trivial», de eso no cabe duda. Nosotros
preferimos llamarla farsa extravagante. Con todas sus
inclinaciones hacia el dialogo paradgjico y su
sorprendente inversion de los lugares comunes, el
sefor Wilde en sus intentos previos de escritura
dramatica ha dedicado cierta parte de su tema al
incidente serio y trabajado —sin conseguir un éxito
total, pero con cierta sinceridad— hacia un fin dramati-
co. Pero en la obra que George Alexander ofrecio
anoche no hay ni un resto de intencion solemne.

De una critica aparecida en el Daily Telegraph,

15 de febrero de 1895

La farsa era sin duda un género menor, y lo habia sido des-

de los tiempos de Plauto y Terencio. Mientras que la

tragedia clasica estaba protagonizada por personajes de

alta cuna, la farsa era, en sus inicios, cuestion de criados.

Para una sociedad clasista, la clase social de los

protagonistas era un aspecto definitorio del valor de un

género dado. En la farsa no hay reflexién filosdfica, no hay

critica social, no se trata de reflejar el mundo (aunque

ayuda que el mundo representado sea plausible). En cierto
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sentido, se trataba de un género idoneo para Wilde: por
ejemplo, la farsa no plantea (o siquiera busca) verdad
alguna. Si bien la clausura es predecible, no se trata de una
clausura moralista, como la del melodrama o el teatro
social: el espectador no aprende, no juzga, lo cual se ajusta
a las ideas de Wilde sobre la «impersonalidad» del arte
como veremos. El motor dramatico de la farsa no son las
ideas, las motivaciones son poco elevadas y a veces
indignas y/o inmorales. De hecho, el marco genérico nos
invita a olvidar el hecho de que se trata de transgresiones a
los codigos; predomina el elemento ludico. Mentira,
adulterio e hipocresia son pilares de la farsa, del mismo
modo que la igualdad entre los sexos lo es del teatro
feminista de principios de siglo o la revolucion social era la
motivacion de los personajes en el teatro socialista.
Veremos como, al introducir un componente satirico en la
farsa, Wilde afade cierto peso a estos elementos que el
geénero trata a la ligera: de alguna manera, los contamina
de realidad. En cuanto a los personajes, la psicologia que
favorece el teatro realista queda en la farsa reemplazada
por el estereotipo: el miles gloriosus, el criado sabiondo, el
viejo verde, la mujer mandona, pertenecen a un limitado

repertorio de figuras que se comportan mecanicamente al
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ponerse en marcha la trama. Los personajes siempre van
en pos de algo. [...] Como sucede en el melodrama, la
accion en la farsa avanza a través de coincidencias,
encuentros y desencuentros. [...] En realidad, los motivos
dramaticos de la farsa y del melodrama pueden ser
sospechosamente similares: amor no correspondido,
paternidad ignorada, adulterio. Hay diferencias de tono, que
se consiguen a través del movimiento continuo, la
acumulacién de sorpresas, los reveses de fortuna: la
rapidez del desarrollo de la farsa impide que el espectador
reflexione sobre las consecuencias reales o morales de lo
que sucede. También hay una diferencia crucial y de gran
relevancia para la discusion que sigue: mientras que el
melodrama invita a la participacion, a la identificacion del

espectador, la farsa invita a la distancia, al voyeurismo.

A finales del siglo XIX, la farsa inglesa por excelencia era
Charley’s Aunt (La tia de Carlos), de Brandon Thomas,
estrenada en 1892 (el mismo afo que El abanico de Lady
Windermere). [...] un aspecto clave en que el critico lan
Gregor ha basado uno de los analisis mas influyentes de la
obra [La importancia de llamarse Ernest], su articulo de
1966 «Comedy in Oscar Wilde» (Sewanee Review, LXXIV):
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Wilde, como ya se apuntaba en otras obras, crea un mundo
totalmente nuevo a través del uso del lenguaje. El mundo
en que viven los personajes de Brandon Thomas es una
version simplificada del que habitaba el espectador
contemporaneo: sus normas son mas o menos las mismas.
Si el publico comparte la exasperacion de los personajes es
porque sabe cuales son las consecuencias de sus acciones
en el mundo esceénico. El proceder de Wilde es distinto: a
través de la intensificacion de recursos utilizados en otras
obras (por ejemplo, la hipertrofia del ingenio) logra construir
un mundo que no es el del espectador, en el que las
normas Yy los valores son distintos; un mundo, en definitiva,
que se ajusta al dandi como un guantes El frenesi de los
personajes y sus problemas no tienen nada que ver con los
nuestros. Y, si cabe, tienen mucho menos que ver con los
del publico victoriano. De ahi que el texto no pase de moda:
si de implausibilidad hemos de hablar, era igual de
implausible en 1895 que en 2002. En ninguna de las dos
épocas, por ejemplo, podria una madre «inculcar miopia» a
su hija, como, segun Gwendolen (en el segundo acto), ha
hecho’ Lady Bracknell. De hecho, es posible que en
términos de plausibilidad, haya ganado con el tiempo.

Hemos perdido proximidad al mundo social de Wilde: al té

19/32



Llegir el teatre
LA IMPORTANCIA DE SER FRANK
d’Oscar Wilde

de las cinco, a la leyenda de la paz rural, a las clases
privilegiadas con criados, a los vetos matrimoniales; pero
también es cierto que el espectador de hoy ha aprendido
del teatro del siglo XX a leer la ironia de la obra de un modo
gue no habria sido posible al espectador medio de la
época, esta mas abierto a la ambiguedad y puede adivinar
sin anteojeras el subtexto sexual (es posible, por ejemplo,
sacar mayor partido al sutil cortejo entre el reverendo
Casulla y la seinorita Prisima con un encantador subtexto

erotico y un explosivo desenlace).

¢, Como llega Wilde a esta nueva direccion en su carrera?
La propuesta de Gregor, también en el articulo citado,
resulta atractiva porque da sentido a la trayectoria del
dramaturgo y queda confirmada por aspectos de sus obras
anteriores. El personaje mas caracteristico de las obras de
sociedad de Wilde era el dandi. Se trataba del portavoz del
dramaturgo, de la figura con la que éste se identificaba
realmente. El dandi tiene una posicion externa a la
sociedad convencional, y de la tension entre ambos surge
el aspecto satirico de las obras, asi como su originalidad
lingUistica: el dandi es el principal enunciador de paradojas,

recurso favorito de Wilde. La presencia de un dandi en
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estos textos da al texto una voz singular y justifica algunos
recargamientos estilisticos. Sin duda, el publico disfrutd de
la presencia de estos dandis en las obras de sociedad wil-
deanas. A pesar de todo, las convenciones del género no
permitian dar rienda suelta al personaje, siempre

encajonado en el mundo social. [...]

En este sentido, La importancia de llamarse Ernest puede
verse como un intento mas de resolver el «problema» del
dandi. Esta vez se encontrara la solucion: no se trata de
«humanizar» al dandi, sino de «deshumanizar» el mundo
dramatico. Wilde ha creado un entorno cuyas reglas
parecen surgir de las paradojas de Lord lllingworth y Lord
Goring, un mundo en que los valores se invierten y la l6gica
parece ajena a la que el mundo nos tiene acostumbrados.
En una entrevista previa al estreno de la obra, Wilde se
expreso en términos que han quedado como la clave de su
funcionamiento: «Es exquisitamente trivial, una delicada
burbuja de imaginacion, y tiene su filosofia [...] Que hemos
de tratar todas las cosas triviales de la vida con gran
seriedad y las cosas serias con una estudiada y sincera

trivialidad» (Tydeman, comp., 1982, pag. 41).
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Una de las consecuencias inmediatas de esta
deshumanizacion es el radical distanciamiento emocional
entre publico y personajes. Toda identificacion va a ser
ladica, el artificio lo envuelve todo. Si nos reconocemos en
los personajes, también tendremos que reconocer en su
absurdo comportamiento el nuestro. La misma distancia
existe entre dramaturgo y mundo dramatico. Hemos visto
como el cinismo de Wilde resulta ineludible una vez se
presta atencion a la construccion retorica de El abanico de
Lady Windermere: su papel como creador es cuestionar las
reglas de las que se sirven los personajes. Aqui, esta
distancia se hace aun mayor, y asi empezamos a alejarnos

de la farsa clasica.

Si bien la impersonalidad del arte no es un nuevo concepto
en Wilde, con Ernest parece haber dado con la férmula
para llevarla a cabo de manera total. Sabemos que el tema
de la impersonalidad le preocupaba, que la buscaba y que
formaba parte de su estética. Jonathan Dollimore, en
Sexual Dissidence, dedica un capitulo a esta voluntad de
distanciamiento. André Gide recuerda que durante su
ultimo encuentro con Wilde, tras su salida de la carcel en

1897, éste le aconsejo que nunca emplease la palabra
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«yo». «En el arte», dijo, «no hay Primera persona». La
interpretacion de Gide esta en consonancia con su propia
aproximacion a la literatura: segun él, Wilde se referia a la
necesidad de ocultar lo que la gente no queria ver, algun
tipo de identidad profunda. Dollimore reinterpreta las
palabras de Wilde en términos de deconstruccion
derridiana. Wilde no hablaba de la necesidad de ocultarse
como homosexual (como entiende Gide), sino de la
autonomia del lenguaje frente a la realidad, segun las
teorias esteticistas. Para Wilde, la obra literaria es artificio,
no imitacion. El artista crea, pero crea dentro del lenguaje,
no desde las profundidades de la psique: toda belleza es

superficial; la literatura nace de la literatura, no de la vida.

Segun Dollimore, en los debates sobre Wilde, la oposicidn
entre «profundidad» y «superficialidad» es una distincion
clave para los comentaristas. Nos recuerda que es posible
verla en términos de lo que Jacques Derrida denomind
«jerarquia violenta»: una oposicion desigual, uno de cuyos
términos se impone a la fuerza en un sistema cultural dado,
mientras que el otro se considera «menor» o incluso
«despreciable». Para la critica institucional, la que

representa intereses hegemaonicos, el modelo de
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profundidad seria el mecanismo idéneo de representacion
artistica, y el psicoanalisis seria un modo de articularlo: se
valora la caracterizacion profunda, se desprecia la «su-
perficialidad». En su rechazo de la primera persona, en la
adopcion del esteticismo y en el movimiento hacia el
mundo antirrealista de Ernest, Wilde estaria, precisamente,
invirtiendo esta jerarquia, al igual que (quiza de manera
mas inocua) invirtié los valores de «bueno» y «malo» en E/
abanico de Lady Windermere. Al proceder asi, Wilde
trabajaria a contracorriente del arte de su época,
caracterizada por el realismo que privilegia el «<modelo de
profundidad» (las vanguardias que llegarian por el mismo
periodo siguen los postulados del esteticismo en este
sentido, aunque en la mayoria de los casos, especialmente
a medida que se suceden las oleadas, en lugar de una
«inversion» de los binarismos, se tiende a su «supera-
ciony). Esta distincion explicaria algunos desencuentros
que hemos encontrado entre Wilde y algunos de sus

contemporaneos (Shaw, por ejemplo).

El mundo de Ernest es, pues, la plasmacion mas acabada
del aforismo de Wilde sobre el rechazo de la primera

persona en la representacion artistica. Su siguiente obra,
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De profundis, realizada bajo una insoportable presion fisica
y animica sera, por supuesto, la antitesis: una carta en la
que Wilde practicamente desnuda su alma y hace un uso
plenamente sentimental de la primera persona sin un apice
de ironia. En este texto parece retractarse del dandismo
cuando dice a Douglas que «la superficialidad es el vicio
supremoy. Para algunos criticos, De profundis es prueba
palpable del fracaso del esteticismo de Wilde; para otros,
simplemente demuestra que los discursos dominantes
fueron mucho mas fuertes en este caso. Se perdio la

batalla, no la guerra.

EL REVES DE LA TRAMA: PALABRA Y ABSURDO TEATRAL EN LA
IMPORTANCIA DE LLAMARSE ERNEST

[...] Lo que Wilde propone es una vision un tanto drastica
del debate entre platonistas y nominalistas. En esta obra, el
absurdo es el revés de la trama realista clasica: la lectura
no se produce desde la realidad al lenguaje, sino desde el
lenguaje hacia la realidad (Spininger, 1976). El nombre no
es simplemente una manera de referirse a la idea esencial

y eterna de perfeccion en un marido, sino que se identifica
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absolutamente con la idea platdnica. Pero a diferencia de la
formulaciéon nominalista clasica, aqui se insinda con
insistencia que el nombre (y no la idea) es eterno e
inamovible; en una nueva inversion wildeana, el individuo al
gue se aplica es solo la sombra del nombre, transitorio e
intercambiable. Ernest es la idea de lo sublime. O al menos
de lo sublime conyugal en version de ir por casa. El
matrimonio perfecto no es el que incluye amory
responsabilidad, sino el que contiene (por lo menos) un

Ernest.

Pero ¢ quién es Ernest? Durante buena parte de la obra
Ernest es una ficcion, totalmente inexistente como
personaje real, pero de gran rendimiento como mentira.
Desde el punto de vista de Jack, «Ernest» es una excusa
para escapar del aburrimiento (de la «formalidad») de la
vida en el campo. Aqui hay que recordar el juego de
palabras implicito en el titulo. «Ernest» suena igual que
«earnest», que significa «formal». Ernest, en la ficcion de
Jack, representa, por el contrario, una version ligera de lo
que la institucion victoriana consideraria como «la oveja
negra» de la familia: se trata de un «Ernest» que no tiene

nada de «formal». Es el hijo o hermano al que hay que
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apartar de la sociedad para que no contamine el buen
nombre familiar, pero al que es ineludible apoyar aunque
sblo sea para evitar que se meta en situaciones peores. Se
trataba de alguien cuyas costumbres resultaban condena-
bles. Podia tratarse de un jugador, un mujeriego, podia ser
excesivamente prodigo. Y, por supuesto, podia ser un
homosexual. Toda familia aristocratica tenia su Ernest, y la
frase «yo no tengo ningun hermano», pronunciada por Jack
hace referencia al afan por ocultar en lo posible la
existencia de estos individuos. Asi, Ernest es una ficcion
basada en un modelo real; cercano, hay que afadir, a la
vida de Wilde y a la escurridiza relacion que mantiene con
la sociedad victoriana. Se trata de un dato que

recordaremos mas adelante.

Para Gwendolen y para Cecily, Ernest es, pues, el ideal del
amor verdadero, que en una metonimia (no sin cierta carga
irdnica) se asocia aqui al matrimonio: cuando éste parece
imposible, los personajes no se refugian en los consuelos
del amor extramatrimonial (como harian en un melodrama
romantico, como de hecho hacian en la obra proyectada

por Wilde antes de escribir Ernest). El tramite legal es
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esencial para su felicidad. Para Gwendolen, el nombre en

si justifica al individuo:

mi ideal siempre ha sido amar a alguien con el nombre
de Ernest. Hay algo en ese nombre que me inspira
una confianza absoluta. En cuanto Algernon mencioné
por vez primera que tenia un amigo llamado Ernest,

supe que mi destino seria amarle.

Hemos dicho que la palabra tiene un significado concreto
en inglés, pero conviene precisar este significado algo mas.
En su sentido propio (mas adelante veremos otras
connotaciones de la palabra), denota «formalidad»,
«seriedad», «buen comportamiento». Es importante insistir
en los tres significados. no se trata simplemente de
«portarse bieny, sino de identificarse con esa idea, tomarse
en serio los modales. Cuando uno es «earnest», no hay
ironia posible: un hombre de apariencia «formal» que se
comporta como un crapula no puede ser «earnesty». Se ha
sugerido que una de las posibles traducciones del titulo es
La importancia de ser formal. Seria incluso mas acertado
traducirlo por La importancia de tomarse las cosas en serio.
«Ernest» es un nombre ideal que representa precisamente

una actitud opuesta no solo a la de Wilde, sino a la del
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mundo de la obra, en especial a Jack y Algernon. Uno de
los elementos comicos del inglés, que cualquier traduccion
del titulo solo consigue transmitir a medias, es la obsesion
de los personajes por una formalidad / seriedad que brilla
por su ausencia: nadie se toma nada realmente en serio
durante mucho tiempo (aunque ocasionalmente la seriedad
ha de fingirse). En el segundo acto de la obra, Algernon
nos recuerda que hay que ser selectivo con las cosas que
uno se toma en serio: «En fin, uno tiene que tomarse algo
en serio, si quiere diversion en la vida. En mi caso me tomo
en serio el bunburineo. No sé qué te tomas en serio tu.

Ilgual todo. Tu naturaleza es absolutamente trivial».

Pero es la actitud de Cecily la que quiza nos ayuda mejor a
entender la funcion de «Ernest» en la obra. Al ser el ultimo
de los cuatro amantes que se introduce en la trama, su
situacion es quiza la mas compleja, pues puede aprovechar
el terreno preparado en el primer acto. Es cierto que esta
enamorada del nombre y sus motivos aqui son muy
similares a los de Gwendolen, como vemos en esta

intervencion tan similar a la anteriormente citada:

No te rias de mi, querido, pero siempre he tenido el

sueno infantil de amar a alguien que se llame Emest
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[...]. Hay algo en ese nombre que parece inspirarme
una confianza absoluta. Siento lastima por una mujer

casada con un hombre que no se llame Emest.

Cree que con un nombre asi cualquiera puede ser un buen
marido. Pero, en una vuelta de tuerca a la moral tradicional,
esta también enamorada de la mala reputacion del
supuesto hermano de su tutor. Su ideal (en esto se
diferencia de Gwendolen) es un nombre que indique
formalidad en alguien que es esencialmente informal; su
amor es el amor de la contradiccion. En la oveja negra, la
joven despierta ve una figura romantica, cual si se tratase
de un Heathcliff aristocratico. Cecily esta enamorada del
amor. Mas concretamente, esta enamorada de una version
del amor romantico (nada formal) que implica aventura,
pecado, pasion. Richard Foster (Foster, 1956) ha hablado
de La importancia de llamarse Ernest en términos de
parodia del teatro serio: aqui hay una parodia de la fascina-
cion de las clases adineradas por un amor romantico de

procedencia exotica.

En este sentido podria aventurarse que las dos parejas se-
guiran trayectorias diferentes en la vida conyugal. Mientras

que es posible que Jack y Gwendolen acaben adoptando
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la formalidad a la que tienden (imaginarse a Gwendolen
acabando como su madre no es tan dificil como Jack
pretende), Algernon y Cecily, atraidos por la contradiccion,
seran probablemente una pareja de dandis en los
margenes de la sociedad establecida. Jack y Gwendolen
tienden a participar de la hipocresia victoriana, Algernon y
Cecily, del libertinismo «moderno». Algernon ya nos ha
advertido en el primer acto que «todo hombre casado debe
conocer a Bunbury» (su versién particular del Ernest de
Jack), y es posible que Cecily, para no ser menos, acabe

por inventar a su amiga imaginaria personal.

La farsa queda estructurada a partir de mentiras que se
descubren, y uno de los aspectos que orientan la trama
hacia el absurdo es que las mentiras se convierten en
verdades y retazos de literatura en accion teatral. Jack se
llama, en realidad, Ernest, tal como fingio: una vez mas, la
realidad conforma la ficcidon. Es un ejemplo mas de las
inversiones de las expectativas del espectador tradicional
que se produce en la obra. Asi, todo en la obra parece de
segunda mano: la realidad dramatica parodia la ficcion. La
narracion sobre los origenes de Jack es una referencia a

las historias de huérfanos de Dickens; hemos visto como
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Cecily ve el mundo a través de la novelita sentimental;
Gwendolen es una parodia de la nifia bien cuyo modelo
podria ser la Agatha de E/ abanico de Lady Windermere. Y
Algernon es una parodia del dandi, si es que tal cosa es
posible. Su dandismo aparece como pomposidad vacia, su
vicio mas visible es la fascinacion por las magdalenas y los
canapeés de pepino. Richard Ellmann ha apuntado que la
gula substituye al sexo como el vicio principal en el mundo
del Earnest. Pero si todo se remite a textos fuera del
mundo de la obra, tampoco faltan ejemplos de actos que
surgen de la escritura o al menos del lenguaje dentro del
mundo dramatico: Cecily narra en su diario el cortejo de
Ernest antes de que éste se produzca; para Gwendolen y
Cecily el anuncio de sus compromisos matrimoniales es
prueba (y no reflejo) de que éstos han tenido lugar; para
Gwendolen la mayor ratificacion de que se vive en una
época de ideales es el hecho de que se hable de ello en los
pulpitos de provincias (otros ejemplos de la relacion inversa
entre lenguaje y experiencia se sefalan en las notas);
Algernon anuncia en el primer acto que las mujeres solo se
trataran de «hermanas» tras haberse llamado otras muchas
cosas y asi sucede efectivamente. En fin, uno tiene que

tomarse algo en serio, si quiere diversion en la vida. [...]
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