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RAÜL GARRIGASAIT, El fugitiu que no se’n va. 

Santiago Rusiñol i la modernitat, Edicions de 1984, 

2018. 

«Rusiñol és un personatge potent que ha quedat 

folkloritzat», em va dir un amic quan li vaig explicar que ara 

em dedicava a estudiar-lo. L’artista que es passejava amb 

carro per Catalunya en companyia de Ramon Casas, el 

senyor que col·leccionava ferros vells, el burgès que un 

bon dia va dir a la dona «Baixo a fer un cafè» i va fugir a 

París. Són fabulacions i mitges veritats que, si més no, han 

impedit que la figura de Santiago Rusiñol caigués en un 

oblit total.  

Mentrestant, les dues mil sis-centes pàgines atapeïdes de 

la seva obra completa dormen un son tranquil. La majoria 

de les seves peces teatrals no s’han tornat a representar. 

Els seus quadros, tot i que veuen passar molta gent en 

museus de prestigi, no sé si reben gaires mirades atentes. 

El seu temple consagrat a l’art, a la poesia i als ferros, el 

Cau Ferrat de Sitges, té una presència sòlida, sí, i les 

seves creacions han sigut objecte d’alguns estudis 

competents, però Rusiñol encara és un nom replegat sobre 

si mateix, un artista amb qui rarament s’entaulen diàlegs. 
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Aquesta situació contrasta amb la força i la riquesa que 

Rusiñol va aportar a la cultura de la seva època. Quan era 

jove tothom el va reconèixer com un capdavanter, i en la 

seva obra hi bategaven les tensions del moment: l’art 

preciosista hi xoca amb la vivor de la prosa popular, la 

burgesia amb les vides marginals; s’hi entrellacen el 

materialisme i l’espiritualitat contemplativa, s’hi enfronten 

les aspiracions modernes i el primitivisme, i la violència, 

l’Estat i els diners hi assetgen la llibertat. [...] Rusiñol és una 

reserva d’art i literatura que espera apagada. Es pot revifar 

en qualsevol de nosaltres.  

[...] 

Rusiñol compartia amb Ramon Casas i el gravador Ramon 

Canudas un apartament al Moulin de la Galette de 

Montmartre. De tant en tant hi passava l’artista polifacètic 

Miquel Utrillo. Era un temps de descobertes, la millor època 

del Rusiñol pintor. Allà van conèixer la bohèmia original. 

En aquell submón parisenc s’intentava convertir l’estètica 

de l’art per l’art en una forma de vida. L’escriptor Théophile 

Gautier havia escrit que el lloc més útil d’una casa era la 

comuna, i que l’art, si no volia ser vulgar, havia de ser 
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bellament inútil; si es proposava reforçar el seny i la moral 

dels burgesos, emancipar els desafavorits amb una 

doctrina o ser una mera font de diners, es feia instrument i 

es rebaixava. Els bohemis assajaven en el pla de la vida la 

mateixa inutilitat que glorificava Gautier; l’assajaven amb la 

pobresa i l’excentricitat, amb aquella existència que 

semblava que s’aguantés amb pinces. Però el cos vol 

menjar, i la vida bohèmia sempre havia d’arribar a 

compromisos amb les necessitats bàsiques i els diners. Per 

això no podia fer més que vorejar l’impossible. 

Paradoxalment, la bohèmia també era l’espai on la societat 

burgesa feia l’assaig general de l’individualisme modern. El 

món que es creava arran del desballestament de l’antic 

règim era una olla a pressió: mentre es fundaven noves 

institucions disciplinàries, implacables i tentaculars  

—presons, escoles, hospitals, mitjans de comunicació—, es 

difonia la idea que l’home modern és o ha de ser lliure, 

individualment lliure. Com més endins de la gent es ficava 

l’Estat amb les seves lleis, més autònom es representava 

l’individu. La societat moderna constava alhora de grans 

estructures coercitives i d’un individualisme que semblava 

que ho hauria de disgregar tot. L’economia de mercat 
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lligava aquests dos pols amb una eficàcia prodigiosa. Els 

bohemis representaven —també en el sentit teatral del 

terme— l’extrem de l’individualisme, aquell individualisme 

que aparentment ja no acatava els preceptes de la raó 

burgesa. Així, es podien pensar que restaven al marge de 

tot, i en alguns casos era cert, però també constituïen un 

element estructural, necessari, de la societat moderna 

naixent. De fet, aquella vida despresa prefigurava el 

capitalisme d’avui i la seva precària classe creativa. 

Més que un lloc de repòs, doncs, la bohèmia era tensió i 

frustració. S’hi reflectien els malestars del moment: l’ordre 

burgès que necessitava el desordre, l’art que volia 

desentendre’s de tot, el fàstic i la fascinació de l’èxit social, 

les angoixes de convertir-se en un individu únic. La 

bohèmia es trobava sempre en la transició imperceptible 

entre l’existència marginal i la integració simbòlica o 

econòmica: era un cos estrany i propi alhora. 

Tots els bohemis ho sabien o ho sentien, això, i al 

capdavall el teatre podia tornar-se insuportable. Un bon dia, 

cansat, Erik Satie va abandonar Montmartre i es va 

instal·lar a Arcueil, dos quilòmetres al sud de París, un 
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suburbi més barat i tranquil, per consagrar-se a allò que li 

importava de debò, la seva música. 

 

En aquell món que explorava els límits de la societat 

moderna, Rusiñol i Casas hi portaven les seves pròpies 

tensions. Eren dos burgesos barcelonins que havien deixat 

de banda la vida burgesa, dos artistes rics que exploraven 

en comú un territori desconegut, però els seus camins 

havien sigut molt diferents. 

El 1882, quan l’escultor Enric Clarasó va presentar a 

Rusiñol un noiet de setze anys que es deia Ramon Casas i 

estudiava pintura a París, Casas ja feia vida d’artista. Fill 

d’un indià que s’havia enriquit a Cuba, no havia hagut de 

suportar el pes d’haver de continuar el negoci familiar i 

s’havia pogut lliurar a la seva vocació. L’hereu Rusiñol, en 

canvi, descendent d’empresaris tèxtils de Manlleu, estava 

atrapat entre les seves aspiracions i les expectatives de la 

família. Després de perdre la mare i el pare als vint anys, 

va quedar sota la protecció vigilant de l’avi Jaume, que el 

volia posar al capdavant de l’empresa. Santiago pintava, 

l’avi ho sabia, però ningú no en treia conseqüències. 

Rusiñol tenia la necessitat de dir que no, però no volia o no 
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sabia fer-ho. Als vint-i-cinc anys es va casar amb Lluïsa 

Denís, bojament enamorat; s’imaginava una vida de 

passions refinades entre obres d’art, com un somni immune 

a les servituds del món. Al cap de no res es va trobar vivint 

amb la sogra, i ben aviat va néixer la Maria, la criatura 

innocent que era impossible no estimar i que per això 

turmentava el pare; ara les hores que dedicava a l’art i als 

amics es van convertir en un problema familiar. Quan la filla 

tenia dos mesos, va morir l’avi. Dividit entre els deures 

socials i les seves aspiracions íntimes, Rusiñol havia de 

tenir llavors una estranya sensació de tristesa, alliberament, 

subjecció, angoixa. Si no havia vist mai amb il·lusió la 

possibilitat de portar el negoci familiar, ara s’adonava que 

tampoc no estava fet per ser pare ni marit. «La lluna de mel 

és el pitjor temps del matrimoni. Són els assaigs de la 

comèdia on es tenen de lligar els caràcters. L’estrena ve en 

tenir el primer fill. El fracàs pot venir a qualsevol hora», va 

escriure més tard. Rusiñol va començar a preparar la 

fugida. Proveït del sentit de la responsabilitat econòmica 

que havia mamat de petit, va constituir amb el seu germà 

Albert la societat Rusiñol Hermanos i va signar davant de 

notari l’autorització perquè la seva esposa pogués disposar 

lliurement dels béns que posseïa. Albert es faria càrrec de 
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la fàbrica tèxtil. A Santiago, l’herència de l’avi Jaume li 

permetria dedicar-se a l’art. 

El primer que va fer va ser anar-se’n tot sol a Granada, a la 

Granada vista amb els ulls orientalistes de Marià Fortuny, 

on de nit, a l’Alhambra, el va captivar el vigor vibrant del 

cant flamenc. Després van venir el carnaval fastuós de 

Niça, la ciutat de Pisa amb els frescos del Triomf de la 

Mort, l’Olot de l’admirat Joaquim Vayreda, el monestir 

ruïnós de Poblet, dipòsit de glòries nacionals i recordatori 

de la desolació pacient que ho arrasa tot. El 1889 va fer un 

viatge llegendari amb carro per Catalunya, acompanyat de 

Ramon Casas, un episodi carnavalesc i artístic, ple de 

teatralitat, font inesgotable d’anècdotes reals o imaginàries. 

Rusiñol pintava quadros cada cop més densos i expressius 

i vivia més i més endins de l’art. Alhora, col·laborant amb la 

premsa, s’anava descobrint una veu literària que es nodria 

d’humor, melangia i militància estètica. A l’últim, desfets del 

tot els lligams amb la família, se’n va anar a París. S’hi va 

estar sis anys amb interrupcions, entre el 1889 i el 1895: 

l’època de la seva eclosió pictòrica. 

Sobre Montmartre, «que és com si diguéssim un 

Hostafrancs de París», Rusiñol va escriure que s’hi feia de 
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tot: «Lo més bo com lo més dolent, lo més noble com lo 

més baix, troben aquí un aire tan amic per la millora o 

pitjora dels intents, que tot hi arrela que és un gust». En 

aquest barri hi veia una «mandra fosca, una mandra que no 

es contenta d’estar en vaga, sinó que té de mantenir-se 

amb refinaments fin de siècle»; era la mandra dels 

«ganduls mansos, bohemis avergonyits, gent que, faltats 

del nostre sol, viuen de la seva bona sombra; artistes errats 

de camí i literats que en són per vacuna, sense ser-ne de 

naixença; invàlids joves, esguerrats d’esquena, que somien 

el repòs universal d’aquesta vida, mentres esperen, fumant, 

el definitiu de l’altra». L’humor de Rusiñol li permetia 

distanciar-se d’aquest món però també acostar-s’hi, perquè 

l’autoironia feia part de la bohèmia. Aquella forma de vida 

consistia a apartar-se de les convencions respectables i 

alhora a ser conscient de les misèries i les ridiculeses de la 

vida excèntrica; a fer un gest heroic com si fos de broma o 

a fer una broma com si fos una heroïcitat. 


