



ANA ANTÓN-PACHECO, «Notas para una breve biografía de Eugene O'Neill», pròleg a *Largo viaje hacia la noche*. Cátedra, 1986.

Eugene O'Neill gave birth to the
American theater and died for it.

TENNESEE WILLIAMS

Eugene O'Neill, hijo de uno de los más famosos actores norteamericanos de finales del siglo XIX y principios del XX, James O'Neill, y de Mary Ellen Quinlan, cuyo padre era un comerciante acomodado de Cleveland, nació el 16 de octubre de 1888, en un hotel de Broadway, en la ciudad de Nueva York. Pasó los primeros años de su vida viajando con sus padres, obligados por los desplazamientos que la vida profesional de James imponían a la familia. Era un niño tímido y excesivamente impresionable, retraído y enfermizo, características que se vieron agravadas por su internado en 1895, en St. Aloysius Academy for Boys, en Manhattan, donde permaneció durante cinco años. En 1902 ingresa como alumno externo en La Salle Institute y dos años más tarde vuelve a un internado, ahora Betts Academy, en Stamford, Connecticut. Durante estos años



sufre una intensa crisis religiosa, provocada por la compleja situación psíquica de su madre —que era adicta a la morfina— y por la influencia de su hermano mayor, Jamie, que llevaba una vida que su padre, católico por su origen irlandés, consideraba poco edificante. En 1906 ingresa en la Universidad de Princeton, a la que años más tarde acudiría F. Scott Fitzgerald, quien, como O'Neill, sería expulsado de la misma por su escaso rendimiento académico. La escuela del joven Eugene pasó a ser la bohemia de Greenwich Village, donde, por medio de Louis Holliday, conoce a Benjamin Tucker, viejo anarquista propietario de una librería, The Unique Bookshop, donde entra en contacto con la literatura europea de vanguardia, mientras comienza a trabajar gracias a un empleo que le había proporcionado un amigo de su padre. En 1908 deja este trabajo y, en compañía de Edward Keefe y George Bellows, se instala en un estudio situado en la calle setenta y seis, continuando los contactos con los ambientes intelectuales del Village neoyorquino.

En 1909 conoce a Katherine Jenkins, con quien contrae matrimonio obligado por el embarazo de la joven, a quien abandona inmediatamente para emprender un viaje a



Honduras, el 9 de octubre de 1909, con el propósito de realizar prospecciones auríferas como colaborador del matrimonio formado por Earl Stevens y su esposa Ann. Los resultados del viaje distan mucho de ser satisfactorios: Eugene contrae la malaria y ha de ser atendido en el consulado norteamericano de Tegucigalpa. Regresa a Nueva York en abril de 1910, un mes antes del nacimiento de su hijo Eugene, a quien no llegaría a conocer hasta doce años después. Su padre le busca trabajo en su propia compañía teatral, donde desarrolla labores de ayudante de producción en *The White Sister*, adaptación de la novela del mismo título de Frances Marion Crawford. En el mes de junio del mismo año, tras el escándalo del anuncio de su matrimonio y del nacimiento de su hijo, lo que había mantenido oculto a sus padres, Eugene se embarca en un carguero noruego rumbo a Buenos Aires, donde se queda sin dinero y se ve obligado a realizar todo tipo de ínfimos trabajos para sobrevivir. Tras una travesía a Sudáfrica, enrolado como marinero, vuelve a Buenos Aires, desde donde regresa a Nueva York en el mes de mayo de 1911. Durante los dos meses siguientes, Eugene se aloja en el bar de James Condon, llamado The Gell's Hole, próximo a los muelles neoyorquinos, hasta que decide volver a

hacerse a la mar, formando parte de la tripulación del S. S. New York, con destino a Southampton. Hace amistad con un marinero, Driscoll, quien le serviría de modelo para numerosos personajes de sus obras de tema marino. Tras regresar a Nueva York enrolado en el S. S. Philadelphia, vuelve a alojarse en el establecimiento de Condon en compañía de Driscoll. Allí conoce a otro marino, Chris Christopherson, quien también le servirá como base para algunos personajes de sus primeras obras.

Este momento coincide con la gira que los Irish Players realizan por los Estados Unidos y Eugene asiste a la representación de *Riders to the Sea* de J. M. Synge, obra que le causa una profunda impresión y que le inspiraría una serie de temas para su producción posterior. Tanto Driscoll como Christopherson mueren de forma violenta durante esta etapa, y Eugene intenta suicidarse en el local de Condon, como luego relataría en *The Iceman Cometh*. Tras ser trasladado a un hospital, salva la vida, gracias a la rápida intervención de su amigo James Byth.

El 5 de junio Katherine Jenkins obtiene el divorcio y Eugene pasa el verano en la residencia familiar de New London, Connecticut, en compañía de sus padres y hermano. A

partir del mes de agosto consigue un empleo como redactor en uno de los periódicos locales, *The New London Telegraph*, comenzando asimismo a escribir sus primeros poemas. En octubre se descubre que padece tuberculosis y, como consecuencia, ingresa en un sanatorio benéfico el 9 de diciembre. Dos días después retorna a la residencia familiar de Nueva York, donde, tras una agria discusión con su padre, decide internarse en otra institución, situada en Wallinford, Connecticut, donde ingresa el mismo día de Navidad de 1912.

En el sanatorio comienza a escribir sus primeras obras teatrales: *Una esposa para toda la vida*, *La tela de araña*, *Sed*, *Advertencias* y *Temeridad*. Durante este periodo, lee intensamente, fundamentalmente a Strindberg —cuya filosofía le marcaría para toda la vida—, Dostoyewski y Nietzsche, de quien ya había leído *Así habló Zaratustra*, obra que llegó a convertirse en una de las más persistentes y profundas influencias para su carrera literaria. El 5 de junio de 1913 es dado de alta y marcha a New London, donde reanuda su relación amorosa con Maibelle Scott, iniciada el verano anterior con la oposición de la familia de la muchacha, quien, bajo el nombre de Muriel Macomber,



aparece en la única comedia de O'Neill, *¡Ah, Soledad!* Cuando la familia O'Neill se traslada a Nueva York para pasar el invierno, Eugene permanece en New London, alojándose en la pensión de los Rippin, con cuyas hijas, Jessica y Emily establece una profunda amistad. A este periodo pertenecen las primeras noticias existentes sobre su temblor de las manos, que más tarde acabaría por impedirle escribir. Durante el otoño de este año, interesado en obtener algún dinero para poder, de este modo, independizarse de su padre, escribe unos guiones de cine, que no son aceptados. Sin embargo, James, a pesar de no aprobar la temática naturalista que su hijo había adoptado en el planteamiento de sus obras, financia la publicación de un volumen que incluye *Niebla, El Aborto, El Cineasta, Pan y mantequilla, Servidumbre y Hacia el Este, rumbo a Cardiff*. A través de James, Eugene conoce a Clayton Hamilton, quien le recomienda las clases de teatro que el profesor George Pierce Baker impartía en la Universidad de Harvard, donde ingresa con el apoyo y la financiación de su padre, en septiembre de 1914, tras terminar su relación con Maibelle Scott. Eugene permanece en las clases de Baker durante un curso académico completo, lo que le dio la oportunidad de disfrutar de un ambiente intelectual que le

puso en contacto con una serie de personas que compartían los mismos intereses por el teatro, así como de la tranquilidad suficiente como para poder ordenar sus numerosas lecturas y dar a su formación el rigor que, hasta el momento, su educación autodidacta no había tenido. Baker no compartía el entusiasmo innovador de Eugene y, con frecuencia, hacía duras críticas a las obras escritas por O'Neill durante el curso. Sin embargo, éste intentó regresar a Harvard el año siguiente, pero la negativa de su padre a seguir apoyándole económicamente y las relaciones que, con otros artistas del círculo de Greenwich Village, había iniciado durante el verano de 1915, abortaron sus intenciones.

A esta época pertenecen varias obras que el propio O'Neill destruyó, como *Querido Doctor*, *Llaman a la puerta* y *Belshazzar* (en colaboración con Colin Ford), así como *El francotirador* y *La ecuación personal*. El verano de 1916 marca uno de los periodos definitivos de la vida de Eugene O'Neill, pues, en compañía de su amigo Terry Carlin, pasa los meses más calurosos en Provincetown, Massachusetts, donde previamente se había establecido un grupo de intelectuales que giraban en torno a las figuras

de George «Jig» Cram Cook y su esposa, Susan Glaspell.

Cook estaba muy interesado en renovar la tradición teatral norteamericana a partir de un trabajo en equipo, basándose en los presupuestos de la tragedia griega, tema del que era gran conocedor. Tanto Cook como Susan Glaspell, quien llegaría a estrenar once obras teatrales y a publicar varias novelas, aglutinaron en torno suyo a una serie de intelectuales, entre los que se encontraban John Reed y su amante Louise Bryant, que compartían estos intereses. Durante aquel verano, O'Neill entra en contacto con este grupo, que había adoptado el nombre de The Provincetown Players, y el comité de lectura del mismo acepta inmediatamente *Hacia el Este, rumbo a Cardiff*, obra que estrenan en un antiguo almacén situado al borde de los muelles de la ciudad. La obra, acertadamente complementada con el sonido de la sirena del faro cercano y el murmullo de las olas al romper contra los pilares del muelle, obtuvo un enorme éxito, lo que hizo que O'Neill se integrase perfectamente dentro del grupo y estrenase a continuación *Sed*. Cuando los Provincetown Players se trasladan al Village en el otoño, deciden reponer la primera de las dos obras de O'Neill estrenada durante el verano,

continuando en diciembre con *Antes del desayuno*, obra que es publicada, en un volumen doble, junto con *Hacia el Este, rumbo a Cardiff*, por Frank Say. Las cosas, finalmente, parecen empezar a sonreír a Eugene, quien inicia una relación amorosa con Louise Bryant a espaldas de John Reed. Durante esta época escribe también *Atrociadad* y *El G. A. M.*, que destruye, así como *Ahora te lo ruego*.

El año siguiente, 1915, se inicia felizmente para O'Neill, que estrena *Niebla* en el Provincetown Theatre, así como *El francotirador*. Los críticos comienzan a interesarse por el nuevo dramaturgo, a pesar de los defectos que encuentran en estas primeras obras. Waldo Frank, editor de la revista *The Seven Arts*, publica un relato de O'Neill, *Tomorrow*, mientras que, más adelante, George Jean Nathan y H. L. Mencken aceptan la publicación de *El largo viaje de regreso*, *Aceite* y *La luna del Caribe* en su iconoclasta revista *The Smart Set*.

Al declarar la guerra los Estados Unidos a Alemania, O'Neill, cuya conciencia política nunca estuvo especialmente aquilatada, se declara pacifista. Afortunadamente, su antigua lesión pulmonar evita que sea llamado a filas. Pero Louise

Bryant le abandona para unirse a John Reed en Moscú, donde estaba cubriendo la información relacionada con la Revolución de Octubre, de donde obtendría el material para su famosa libro *Diez días que estremecieron al mundo*, y Eugene busca ostensible consuelo en el alcohol, llevando una vida todavía más desordenada de lo habitual.

Coincidiendo con el estreno de *El largo viaje de regreso* y *Aceite* por los Provincetown Players, Eugene conoce a Agnes Boulton, quien se convertiría en su segunda esposa el 12 de abril de 1918. Escribe dos relatos que posteriormente destruiría, *Mañana* y *El mono velludo*, un esbozo argumental, *El reconocimiento*, y la obra de tema bélico *En la zona*.

Tras su matrimonio con Agnes, inicia una etapa de gran productividad, encontrándose un poco menos agobiado por los problemas económicos gracias a los derechos de autor procedentes de sus éxitos con los Players. En el otoño de 1918 estrena *Dónde está la señal de la cruz* y *La luna del Caribe*, mientras escribe *Más allá del horizonte*, *El bombardeo*, *La sogá*, *El soñador*, *La paja* y el relato *S. O. S.*, así como *Hasta que volvamos a encontrarnos*, que destruyó.

Conocedor de lo que su hijo siente por el mar, James

O'Neill le regala una casa, Peaked Hill, situada al mismo borde del océano, cerca de Truro, en Connecticut, donde Eugene se instala con Agnes, recibiendo frecuentes y perturbadoras visitas de su hermano Jamie. Por primera vez, acepta tener un representante, Richard Madden. Boni & Liverlight publican *La luna del Caribe y otras seis obras sobre el mar*, mientras que los Provincetown Players estrenan *El soñador* en octubre. Agnes da a luz a un niño, Shane, el 30 de octubre de 1919, lo que supondría con el tiempo una interrupción de los hábitos de la pareja y causa de frecuentes discusiones. A pesar de ello, escribe *Chris Christopherson*, basada en el personaje del viejo marinero que conoció en *The Hell's Hole*, y otras tres obras más, que destruiría: *El honor de los Bradley*, *La trompeta* y *Exorcismo*. Esta última volvería a ser escrita, siendo estrenada por los Provincetown Players el 26 de marzo del año siguiente, precedida de *Más allá del horizonte* y *Chris Christopherson*, que lo fue en Atlantic City. La concesión del Premio Pulitzer recae sobre *Más allá del horizonte* el 3 de junio de 1920.

James O'Neill que se había retirado del teatro y seguía con mal disimulado entusiasmo la carrera profesional del menor

de sus hijos, muere en agosto de aquel año. A su muerte, Jamie, que hasta entonces había continuado bebiendo en exceso y llevando una vida reprobable —sin conseguir destacar como actor, a pesar de la ayuda profesional de su padre— se instala con su madre en el apartamento que los O'Neill utilizaban durante sus estancias en Nueva York, dedicándose fervorosa y ejemplarmente a hacer compañía a Ella (como la llamaban familiarmente O'Neill, quien había logrado dejar la adicción a la morfina, llevando ambos una vida tranquila y retirada. No sólo se ve este año marcado por la desaparición de James, ya que en octubre llega la noticia de la muerte de John Reed, acaecida el 17 del mismo mes, y de su entierro en la muralla del Kremlin.

O'Neill, que había conocido meses antes al escenógrafo Robert Edmond Jones, prepara el montaje y los ensayos de *El emperador Jones*, optando en esta ocasión por una puesta en escena de tipo expresionista, realizada por los conocimientos de Jones. El éxito alcanzado por la obra tras su estreno, hace que el montaje completo de los Provincetown Players sea trasladado al teatro Selwyn de Broadway. Esto provoca un cierto malestar por parte de Jig Cook, quien ve en este éxito una adulteración de los



presupuestos puristas que siempre había mantenido. Tras sucesivas reuniones del grupo directivo de los Provincetown Players, Cook abandona el grupo. O'Neill, Jones y Kenneth Macgowan se hacen cargo del mismo y crean Experimental Theater Inc. Sin embargo, y, a pesar del éxito que *El emperador Jones* obtiene en un teatro comercial, O'Neill retorna de nuevo a sus viejos amigos para estrenar *Distinto* en el mes de diciembre.

Curiosamente, George Tyler, un conocido productor, pide a Eugene que escriba una versión nueva de *El Conde de Montecristo*, obra que había llevado a James O'Neill a la fama y que tantas veces había visto representar Eugene en su infancia y primera juventud. Aunque la idea le pareció atrayente en primera instancia, pronto la abandonó, rechazando la oferta de Tyler y escribiendo *El viejo diablo* —que luego reescribiría con el título de *Anna Christie*— así como *Oro* y *El primer hombre*, que terminaría al año siguiente.

En 1921 estrenaría nada menos que tres obras, *Oro* en junio, y *Anna Christie* y *La paja* en noviembre, volviendo asimismo a reescribir el antiguo relato *El mono velludo*, ahora transformado en una obra dramática de carácter



expresionista, y dando forma a *El manantial*.

Esta etapa de eclosión productiva en O'Neill, que, por otro lado, caracteriza el periodo comprendido por los años 30, coincide con el abandono de Jig Cook, quien el 1 de marzo de 1922, deja los Estados Unidos para instalarse en Grecia, con la intención de reencontrarse con el mundo de la tragedia clásica. Cook moriría en Grecia en enero de 1924 y sería enterrado en el cementerio de la ciudad Delfos. Su esposa, que le acompañó en su autoexilio, regresaría a los Estados Unidos para reemprender su carrera como escritora teatral. En un círculo más cercano al propio O'Neill, en 1922 contemplará la desaparición de una de las personas que más le habían influido en su trayectoria personal: Ella Quinlan, quien murió en San Francisco el 28 de febrero. Más o menos en estas mismas fechas, O'Neill se encuentra durante los ensayos de *El mono velludo* con la mujer que con el paso del tiempo se convertiría en su tercera esposa, la actriz Carlotta Monterey. Por su parte, Jamie O'Neill, ahora que su madre había muerto, vuelve a reincidir en sus antiguos hábitos y Eugene no tiene otro remedio, ante el alcoholismo evidente de su hermano, que internarlo en una clínica, donde Jamie



moriría en 192. En esta triste situación personal de O'Neill, *Anna Christie* obtiene el Premio Pulitzer el 21 de mayo de 1922. Eugene compra una finca en Ridgefield, Connecticut, llamada Brook Farm, donde sucesivamente escribe *Ligados*, *Todos los hijos de Dios tienen alas*, *Los millones de Marco Polo* y una versión dramática de *La canción del viejo marinero* de Coleridge. La primera de estas obras se estrena en 1924, así como la dramatización del texto de Coleridge, iniciándose también el trabajo preliminar de *Todos los hijos de Dios tienen alas*. El alcalde de la ciudad de Nueva York intenta suspender su estreno alegando ciertas inadecuaciones a la legislación laboral, dada la presencia de menores en el escenario, cuando en realidad el problema venía causado por el tema de la obra, basada en un matrimonio interracial entre una mujer blanca y un hombre negro. La estrechez de miras de las autoridades no lograron hacer fracasar el estreno, pero fue para O'Neill la primera de las sucesivas trabas legales con que hubo de enfrentarse a lo largo de su carrera. Como contraposición a la actitud de las autoridades locales, el Instituto de las Artes y las Letras concedió a O'Neill la Medalla de Oro del Teatro, lo que, unido al gran éxito obtenido con su tragedia *Deseo bajo los olmos*, constituyó una gran satisfacción



para Eugene. Junto con Agnes, se instala en las Islas Bermudas, tras haber vendido Brook Farm, cuya proximidad a Nueva York facilitaba las visitas de amigos y conocidos que le distraían y le impedían escribir con continuidad. Sin embargo, el fiscal Joab H. Banton, alarmado por la escabrosa temática y las escenas supuestamente incestuosas de *Deseo bajo los olmos*, intenta impedir su representación, sin obtener éxito en sus intentos.