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JOSEP M. BENET I JORNET I L’HERÈNCIA DE DESIG  

 

I’m looking at life. I have an enormous 

appetite to see life as I know it 

presented in front of my eyes.  

—Wallace Shawn (Entrevista amb 

Hilton Als, Paris Review, 2012) 

 

HISTÒRIA D’UN DESIG 

Corria l’any 1988. El muntatge d’Ai carai!, de Josep M. 

Benet i Jornet, acabava de fer temporada amb èxit al 

Teatre Lliure. Domènec Reixach havia assumit el càrrec de 

director artístic del Centre Dramàtic de la Generalitat de 

Catalunya i, des de la seva històrica seu al Teatre Romea, 

va crear un programa d’ajuts amb la intenció d’estimular i 

impulsar les noves dramatúrgies catalanes. No va sobtar, 

doncs, que Reixach convidés Benet i Jornet a participar-hi. 

Les circumstàncies, però, van agafar un caire una mica 

sorprenent quan Reixach va demanar al ja consolidat 
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dramaturg català que seleccionés un director per 

encarregar-se de posar en escena el seu text —un director, 

amb qui, segons la premissa del programa d’ajuts, 

treballaria en estreta col·laboració. Benet va respondre amb 

una petició entusiasta de deixar el seu text en mans de 

Sergi Belbel, un jove dramaturg-director qui, malgrat haver 

ja gaudit d’alguns èxits en la seva incipient carrera, no tenia 

ni trenta anys. Es tractava d’un gest deliberat —potser una 

mica arriscat— per part de Benet i Jornet però, també, un 

gest que, contemplat des de la perspectiva d’avui dia, 

adquireix una certa coherència dins la seva trajectòria 

artística. Es tractava de deixar-se inspirar per la visió 

innovadora d’un creador considerablement més jove i de 

buscar diverses fonts de reflexió creatives, camins a través 

dels quals dirigir el seu interès en el futur i la continuïtat de 

la tradició teatral catalana. Benet evidentment comprenia 

molt bé que, al món del teatre, un dramaturg mai no avança 

a nivell creatiu sense assumir algun element de risc. I 

potser fins i tot, en aquell moment, Benet preveia en Belbel 

la possibilitat de trobar alguna mena de salvació, algun 

«descendent» metafòric que, com passa amb alguns dels 

personatges de les seves obres, fos dipositari del seu llegat 

intel·lectual i artístic. Benet, efectivament, és un dels 
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comptats dramaturgs catalans de la seva generació que ha 

modificat i transformat la seva feina d’escriptor segons les 

inquietuds estètiques i polítiques més vitals del moment. 

«Ha sabut evolucionar lentament», com ha assenyalat Jordi 

Coca, «i, alhora, ha sabut mantenir de manera suficient una 

certa complicitat estètica i ideològica amb un públic potser 

minoritari, però que l'entén» («Benet i Jornet, una 

excepció», Avui, 14 de gener de 2003). 

El resultat de la fructífera col·laboració entre Benet i Belbel 

va ser Desig, obra signada per Benet l’any 1989 i estrenada 

al Romea el febrer de 1991. «Teatro puro» va ser l’etiqueta 

que va fer servir el crític Marcos Ordóñez per descriure el 

muntatge, una fórmula de luxe que comptava amb els 

actors Àngels Poch, Lluís Soler, Josep M. Pou i Imma 

Colomer, amb l’escenografia de Quim Roy i amb la música 

d’Òscar Roig (ABC, 10 de febrer de 1991). L’obra va 

captivar públic i crítica. Trencava amb l’estètica benetiana 

del passat. Amb el temps, va ser guardonada amb el Premi 

Crítica Serra d’Or de Teatre, a més d’un Premi Nacional de 

Literatura Catalana, i va ser traduïda a (i representada en) 

sis idiomes diferents. 

Cal afegir que Desig tenia com antecedent una obra breu 
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de Benet titulada La fageda: Apunt sobre la bellesa del 

temps – 2, escrita l’any 1977 i estrenada el 1990 amb 

posada en escena de Belbel a la Sala Beckett. Hi ha 

muntatges, però, com aquell de Desig, que arriben a formar 

part de la memòria teatral col·lectiva. El seu record roman 

com una imatge gravada, indeleble, en el camp de les 

influències. Dividida en cinc parts, amb una rigorosa 

estructura i simetria, de diàlegs i monòlegs alternants, 

Benet crea amb Desig una sèrie d’espais minimalistes, 

misteriosos i fantasmagòrics, llocs de foscor i ombres, de 

silencis i pauses pinterianes, dominats per l’omnipresència 

del desig. Una casa de camp acabada de comprar, una 

autopista buida i una cafeteria self-service de carretera 

serveixen tots ells com a punts de trobada i espais del no-

res on sorgeix més d’un curiós triangle amorós. L’home 

espera ella, la dona espera l’home (i, per extensió, ella), el 

marit espera ella, ella espera l’home (i, per extensió, la 

dona). Els seus anhels i records de passions elusives o 

frustrades, separades dels seus orígens físics, es projecten 

sobre l’espai buit. Aquella ja antològica carretera buida on 

ella es troba tres vegades amb el mateix l’home i aquell ja 

famós telèfon que sona misteriosament (però que no 

sembla que hi hagi ningú a l’altra banda de la línia) 
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perviuen tant en el nostre record que, per a molts 

espectadors, difícilment es pot contemplar una obra de 

Pinter a Catalunya sense tenir present aquell muntatge de 

Belbel al Romea de l’any 1991. 

Què desitgen al cap i a la fi? Potser només volen donar 

sentit a la vida, anar més enllà del que és trivial i 

intranscendent, salvar-se d’alguna manera i prou. Benet 

s’havia mostrat capaç de portar el realisme dramàtic al 

límit, i Desig va representar un moment clau que va obrir 

nous camins en la història del teatre català. 

 

A PARTIR DE DESIG 

A partir de Desig, el teatre de Benet i Jornet sovint ens ha 

portat a mons misteriosos, a espais d’incertesa en què 

fàcilment ens podem perdre i on ens costa de trobar el 

camí. Obra rere obra ens presenta una transcripció poètica 

de l’espai físic, una projecció exterior de les regions 

interiors de la consciència.  

Una de les seves últimes obres, Com dir-ho (2013), s’inicia, 

amb una gran tempesta. Al fons se senten la pluja i els 
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trons incessants. De manera imprevista arriba a la casa 

d’una alumna un professor/novel·lista. Amb un punt de 

melodrama característicament benetià, les relacions s’han 

complicat entre ells pel fet que l’alumna, a més a més, està 

enamorada del fill del professor. El professor, que és «de 

lletres», vol comunicar-li una notícia inesperada, greu i 

tràgica; però, irònicament, se sent incapaç de trobar les 

paraules adequades. Emprèn, per tant, un llarg viatge 

verbal, mitjançant el qual la concreció del missatge principal 

s’ajorna, dilatant-se fins al moment en què el professor 

arriba a afirmar: «Estic donant voltes per trobar un punt...; 

el punt on vull arribar». La seva declaració —una expressió 

de perífrasi verbal— ens pot servir de resum, posant en 

primer pla una de les preocupacions recurrents del teatre 

de Benet i Jornet de les darreres dècades: la impossibilitat 

d’abastar el món, de comprendre des d’una perspectiva 

global tot el que es presenti davant dels nostres ulls, ja 

sigui mitjançant les paraules o a través de la mirada. Les 

seves obres dramàtiques reflexionen, paral·lelament, sobre 

la incapacitat del gènere teatral de copsar, o de retratar, 

una imatge de la vida en la seva totalitat, de plasmar-la 

sobre l’escenari sense caure en una mena de buit, 

semblant al terrabastall de pluja i trons incessants dins de 
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la qual el professor s’ha trobat vagant.  

A partir de Desig, la dramatúrgia de Benet i Jornet s’omple 

d’aquestes expressions circumlocutòries, com fins i tot 

suggereix el títol Com dir-ho. L’espectador que entra en 

l’espai teatral a contemplar una obra seva també es pot 

trobar vagarejant, donant-hi voltes per trobar un punt, 

perquè només se li ofereixen visions transitòries de la 

realitat: fragments subjectius, parcials i elusius. De vegades 

aquesta fragilitat fugissera serveix com a metàfora de les 

inquietuds del mateix dramaturg respecte a la precarietat 

de la cultura i la llengua catalanes; en altres ocasions, es 

tracta d’una qüestió de salvació individual o personal: el 

desig de deixar una empremta, per tènue o subtil que sigui, 

sobre el nostre món terrenal per així aconseguir una certa 

transcendència.  

A Dues dones que ballen (estrenada el 2011), dos 

personatges femenins solitaris, una d’edat avançada i l’altra 

més jove, participen en un ball de paraules, líric i rítmic. 

L’acció transcorre en un vell pis «atrotinat» ple a vessar de 

vells tebeos. Poc a poc, de manera molt subtil i delicada, 

van desvelant els seus records més angoixants, que també 

van omplint el pis, fins acabar amb una dansa de la mort, 
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un viatge que emprenen juntes amb una melodia irònica de 

Frank Sinatra de fons. De manera paral·lela, a Soterrani 

(2008) es va dibuixant, a través d’un sol diàleg críptic entre 

dos homes, un lloc de foscor, invisible a l’espectador, que 

amaga la veritable història d’una dona que buscava la mort. 

Es tracta d’un lloc indefinit, un espai mental que serveix de 

receptacle de les pors i les ansietats dels personatges i, 

potser, també, del mateix espectador.  

A Salamandra (2005), mentre seguim el personatge de 

Claud en un viatge de recerca identitari, l’estructura 

cinemàtica de l’obra ens obliga a emprendre un itinerari en 

espiral cap a diversos paisatges, començant i acabant al 

desert californià. Al centre d’aquest remolí, que sembla fer 

la volta al món, emergeix la plaça del Pedró del barri de 

Sant Antoni barceloní. Aquest espai urbà (espai emblemàtic 

de la infància de Benet i Jornet) es presenta com un 

paisatge en perill d’extinció, anàleg per tant a la fragilitat de 

la cultura i la llengua catalanes.  

Gran part de L’habitació del nen (2003), que porta per 

subtítol «les tretze de la nit», transcorre en un espai i un 

temps immersos en la incertesa, una boirosa regió de 

dubtes on navega un nen a mig camí entre la vida i la 
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immortalitat, com també naveguen les naus 

intergalàctiques de la seva imaginació infantil. En canvi, a 

Olors (2000), el personatge de Maria intenta copsar 

mitjançant un muntatge fotogràfic els vestigis del passat 

que resten del barri del Raval de la seva infantesa. Els seus 

intents d’aturar els canvis contemporanis creen una 

dolorosa elegia visual a la història popular de Barcelona, 

mentre el seu passat vira cap a un estat de desaparició, 

sepultat sota les runes que han deixat els equips de 

demolició.  

De manera alternativa, E.R. (1994) retrata la recerca d’una 

jove alumna de teatre que persegueix, per poder encarnar-

la sobre l’escenari, l’autèntica imatge d’una actriu 

llegendària ja morta. L’actriu, que porta el nom fictici 

d’Empar Ribera, és una figura elusiva que s’evoca a través 

d’un prisma calidoscòpic de records i testimonis. Aquí 

Benet posa subtilment en joc la qüestió d’un llegat artístic i 

expressa les seves inquietuds sobre el futur de l’escena 

catalana (i valenciana). De fet, la reivindicació constant que 

fa de la seva llengua i de la seva identitat cultural no es pot 

separar de la seva defensa igualment aferrissada de l’ofici 

de la dramatúrgia i la creació d’obres de text en català. Així, 
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a Testament (1997), obra que sembla ser un clar precursor 

de Com dir-ho, un professor de lletres que pateix una 

malaltia mortal posa en mans d’un alumne —un deixeble 

inesperat— un assaig de literatura medieval. Fràgil i 

precàriament efímer —sobretot, atès que no existeix de 

forma concreta i impresa—, l’assaig, una mena de llegat 

intel·lectual, representa no només la recerca individual 

d’immortalitat per part del professor, sinó que és també una 

al·lusió a la vulnerabilitat de la tradició literària i cultural 

catalana.  

A Fugaç (1994), l’espai exterior giratori de la volta del cel 

d’una nit estrellada, com un calidoscopi, o com el nostre 

món, crea un joc de perspectives simultànies mitjançant les 

quals és impossible fixar les imatges que en sorgeixen. Són 

igualment subtils els límits que defineixen la relació entre 

un pare i la seva filla, o entre el que és prohibit i el que és 

permès. Així doncs, amb el joc de miralls que s’evoca a 

Fugaç, els éssers humans cerquen la transcendència 

veient-se reflectits els uns en els altres.  

Dins el remolí d’obres teatrals esmentades aquí, tots els 

camins sinuosos semblen conduir a Desig. Contemplats a 

la inversa, de manera retrospectiva, es pot percebre en 
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aquests textos tota una sèrie de tendències que 

representen ecos d’aquesta obra cabdal. Benet i Jornet, 

d’acord amb la cita epigràfica del dramaturg nord-americà 

Wallace Shawn, sembla desitjar veure i presentar-nos la 

vida tal com es desplega davant dels nostres ulls. Però 

entén, també, que es tracta d’un joc de percepció. Una 

vegada dins l’espai teatral, l’espectador ocupa una posició 

privilegiada, molt diferent de la vida «al carrer». I, des de 

Desig a Com dir-ho, els que formem part del seu públic 

hem estat testimonis de com tot s’intensifica arran 

d’aquesta mirada teatral, lliure i sostinguda.  

SHARON G. FELDMAN 

Catedràtica, Universitat de Richmond 

 

Text adaptat d’un article aparegut a la revista Serra 

d’Or, vol. 648, desembre de 2013. 

 


