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Un migdia d’abril en un control d’accés a la seu de TVE a
Prado del Rey de Madrid. Estavem tranquils perque ja
haviem superat amb éxit els tramits que t'identifiquen com
a Empresa legal, Diagonal TV. Ens vam dirigir a la persona
de seguretat i li vam dir que «todavia quedaba por llegar
Benet i Jornet». Després de consultar els seus papers,
I’'home ens va mirar amb cara de sorpresa i va preguntar:
«jAh!, ;pero vendran los dos?». Efectivament, s’hi van
presentar tots dos, «en Benet» i «en Jornet», i gracies a
aquest desdoblament és probable que moltes vegades en
Benet hagi arribat a complir reptes forca dificils, a cops
impossibles, perque potser alla on no arribava en Benet, ho

feia en Jornet.

Parlar de tu Josep M. / Papitu / Benet / Benet i Jornet,
intentant explicar coses comunes i vivencials, és forca
complicat. La diversitat amb qué se’t pot anomenar ja diu
alguna cosa sobre aquesta complexitat. A Diagonal TV
tothom et deia Papitu amb una certa recanca. Josep M. és,
pero, massa formal, i Benet i Jornet només I'hem utilitzat
per parlar de tu amb altres persones. Finalment, va quedar

com una cosa natural: «en Benet», encara que no sabem si
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aquesta opcio ha estat o no prou del teu gust. Dins de I'en
que acompanya el cognom, creiem que hi ha implicit tot el
mon que constitueix el teu entorn, la teva manera de ser o
de relacionar-te. Com pots veure, tot i que ets amant de la
senzillesa i la simplicitat, parlar només dels teu nom ja diu

molt de la probable complexitat del teu mon.

Se’ns va obrir la llum quan, a punt d’escriure aquestes
linies, pels teus 70 anys, «jmbi70», va aparéixer el teu llibre
Material d’enderroc, pero la llumeneta es va apagar aviat
perque et passes el 85% del temps dient que no vols parlar
de tu. Excepte al final, quan dediques un capitol a fer-ho.
De poc ens va servir. Pero, pot ser si que ens va orientar
una mica. Perqué la férmula que utilitzes al llibre, parlar
dels altres que han tingut a veure amb tu, ens servira per
explicar coses que hem viscut conjuntament molt més des

de la vessant professional, amb alguna de personal.

Molt temps enrere, abans de I'aventura audiovisual, amb el
Grup de Teatre 'Ou Nou de Sant Andreu, vam estrenar
diverses obres vinculades amb aquell teatre independent,
de que tant es parla a Material d’enderroc. Aix0 ens va
permetre tenir ja els primers contactes amb dues persones

que mes tard s’han convertit en auténtics companys de
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viatge en I'empresa comuna de 'audiovisual, Diagonal TV.
En Rodolf Sirera i en Josep M. Benet i Jornet. D’en Sirera
vam representar El brunzir de les abelles, que va significar
el tret de sortida amb éxit de la nostra aventura teatral. D’en
Benet vam muntar Berenaveu a les fosques, amb un
notable exit d’assisténcia de public. A nosaltres ens va fer
molta il-lusio i, en recordar ara l'interés que va despertar en
el public que va assistir-hi, pensem que aquella experiencia
teatral va ser 'embri6 del nostre interés per explicar
audiovisualment i en format de série novel-lada la guerra i
la postguerra del nostre pais, com hem fet a Temps de
silenci i Amar en tiempos revueltos, on en Rodolf Sirera, un
dels nostres autors més admirats, ha jugat un paper

importantissim.

En la nostra relacio i dins de TV3, hi ha sobretot un abans i
un després de la produccié de Poblenou. Tots en vam
aprendre molt, d’aquella experiéncia. Nosaltres, convencent
tothom que podriem fer una producci6 de gravacio diaria
d’'un capitol amb la suficient qualitat perque ningu dels qui
hi treballava no se’n sentis defraudat. Sobretot els
guionistes i els intérprets. Era molt important que no féssim

un subproducte. En aquell moment, pero, vas ser tu, Benet,

3/8



Llegir el teatre

Joan Bas i Jaume Banacolocha sobre
JOSEP M. BENET | JORNET

qui es va posar les piles i vas aconseguir que tot fos
possible en crear i escriure amb el teu equip una historia
potent i atrevida, amb la qualitat necessaria perque tot el
mecanisme funcionés i tingués sentit. No es tractava
nomes, pero, d’'una questié de qualitat, que evidentment ho
era, sino de realitzar-ho també amb prou agilitat i rapidesa
perqué la maquina no s’aturés en cap moment. Era la
primera vegada que es produia una cosa semblant, una
série diaria i no hi havia ni a Catalunya ni a Espanya cap
altre referent. | vas aconseguir un cop més el que t'havies
proposat: dignificar el génere. Per sort 'audiéncia ens va

acompanyar. |, també per sort, ha continuat.

Abans pero i després de fer-te I'’encarrec, també vas ser tu
qui un bon dia de 1993 et vas presentar al despatx del
departament de ficcié de TV3 per entregar els quatre
primers capitols de Poblenou. Tot TV3 I'estava esperant
amb gran interés, volia coneixer 'embrié d’aquella cosa
nova que haviem de comencar. Com tu mateix expliques
molt bé, ningu no sabia si ho sabriem fer i si realment ens
en sortiriem. Després de les salutacions de rigor i un cop
vas explicar la feinada que t’havia dut a pensar i escriure

aquell primer treball, de sobte et vas posar les mans al cap
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i vas exclamar: «M’he deixat els guions al taxi!!!l». Els
guions que t’havies deixat al taxi eren un total de 160
pagines mecanografiades dividides en quatre episodis i
sense copia. Encara no es treballava habitualment amb
I'ordinador i molt menys encara amb el correu electronic.
Tots el esforcos per localitzar aquell taxi que t’havia dut a
TV3 van ser inutils. EI material no va aparéixer mai. Quan
tots estavem, perod, desfets i sense saber ben bé qué fer, tu
vas dir: «No us amoineu, ho tornaré a fer, ens en
sortirem!». | aixi va ser. Ajudat per les notes manuscrites |
una bona part de memoria, quatre dies meés tard vas
presentar el que seria la primera pedra d’'una aventura que
ens ha fet viure tants bons moments, que encara continua, i
va servir com a espero i punt de referéncia per a la
produccio diaria de ficcid tant a Catalunya com a I'Estat
espanyol. Després van venir Rosa, Nissaga de Poder,

Laberint d’Ombres...

Tenacitat, forca de voluntat, energia... Per tu no hi ha
hores, ni descans, ni diumenges, ni festes de guardar.
Quan s’ha de fer, s’ha de fer i prou! Aixo ha creat algun
desajust o altre entre nosaltres i a vegades amb algun dels

equips de guio. Perod ja ho diu la dita: «Si no vols pols, no
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vagis a I'era». Qui se’n va al llit amb genis, amb mal de cap
s’aixeca. Aixd no sabem si ho diu algu o només ho diem

nosaltres.

Les alegries més fortes i els disgustos més grans sempre
ens han arribat a hores intempestives. Un dissabte a les 8
de mati o un diumenge a les 12 de la nit. Avorrida,
avorrida... no es pot dir que ho hagi estat la nostra relacio.
Ja se sap, pero, que, de la discussio i a vegades la

controveérsia, surt la [lum.

Quan un dia varem decidir, ja des de Diagonal TV, entre
tots que seria bo afrontar el repte de les adaptacions
literaries en format audiovisual, tu, Benet, ens vas
proposar, sense dubtar-hi ni un moment, Mirall trencat, de
Merce Rodoreda. També ens vas sorprendre amb uns
papers que guardaves de la teva epoca de TVE, on al
marge figuraven unes notes manuscrites de la propia
autora. Un cop més, i amb la valentia o inconsciencia que a
vegades et caracteritza, vas dir: «Aix0 ho faré tot sol». | ho
vas fer. Vas escriure 13 capitols de 50 minuts i, tot
disposant d’'una mica més del pressupost habitual, vas fer
una adaptacio respectant al maxim els parametres de la

produccié amb un resultat que, sens dubte, podem
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qualificar de magnific. Una vegada més en Quixot-Benet

assolia els seus objectius.

El Benet de Ventdelpla va tornar a ser el dels inicis.
Diagonal TV havia de crear un nou format que permetés
emetre dos capitols de 55 minuts a la setmana (cada
dilluns i dimarts) amb continuitat. Si funcionava, I'emissio
no s’aturaria durant la temporada, exceptuant els dos
mesos d’estiu. De nou vam ser els primers a experimentar
un nou format. D’altra banda, haviem de mantenir la
qualitat i I'interés per competir amb les cadenes estatals,
que emetien séries de ficcid en el Prime Time nocturn, els
mateixos dies en que ho féiem nosaltres, perd que
disposaven de recursos i pressupostos molt superiors als
nostres. Una altra vegada les histories d’esperit «benetia»
van funcionar. Diguem-ho clar, pero, vam topar en el primer
capitol. Vam tenir les nostres discussions i, si reobrissim el
tema sobre 'enfocament de la série, encara avui, potser, no
ens posariem d’acord. Cinc temporades. Si, si... ho sabem.
Et va costar forga i vas patir molt, conjuntament amb el teu
equip de guio, per entregar el material. Com ja hem dit

abans: dissabtes, diumenges, nits, dies... Pero una vegada
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meés vas aplicar-te aquella frase que utilitzes en els

moments més dificils «ens en sortirem!».

Hem compartit, durant uns quants anys, unes quantes
pagines viscudes, dins de I'ambit del mén audiovisual i aixo
ens ha ajudat a comprendre’ns i coneixe’ns una mica meés a
tots plegats. Aixo si, amb aquell patiment teu tan
caracteristic: «Soc dels que quan escriuen pateixen [...]
M’agrada molt escriure teatre, compte; de fet, és I'inica
feina que de debo m’agrada. Perd que m’agradi no vol dir
que no pateixi. [...] Ni patir ni no patir no garanteix I'éxit de
'empresa. Malauradament, no. Ara no hi puc fer res, jo

pateixo».
Gracies Papitu. Gracies «Benety.

JOAN BAS
JAUME BANACOLOCHA

Escrit, revisat i adaptat, publicat originalment al
llibre jmbi70 en motiu del 70e aniversari de Josep

M. Benet i Jornet.
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