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Un migdia d’abril en un control d’accés a la seu de TVE a 

Prado del Rey de Madrid. Estàvem tranquils perquè ja 

havíem superat amb èxit els tràmits que t’identifiquen com 

a Empresa legal, Diagonal TV. Ens vam dirigir a la persona 

de seguretat i li vam dir que «todavía quedaba por llegar 

Benet i Jornet». Després de consultar els seus papers, 

l’home ens va mirar amb cara de sorpresa i va preguntar: 

«¡Ah!, ¿pero vendrán los dos?». Efectivament, s’hi van 

presentar tots dos, «en Benet» i «en Jornet», i gràcies a 

aquest desdoblament és probable que moltes vegades en 

Benet hagi arribat a complir reptes força difícils, a cops 

impossibles, perquè potser allà on no arribava en Benet, ho 

feia en Jornet. 

Parlar de tu Josep M. / Papitu / Benet / Benet i Jornet, 

intentant explicar coses comunes i vivencials, és força 

complicat. La diversitat amb què se’t pot anomenar ja diu 

alguna cosa sobre aquesta complexitat. A Diagonal TV 

tothom et deia Papitu amb una certa recança. Josep M. és, 

però, massa formal, i Benet i Jornet només l’hem utilitzat 

per parlar de tu amb altres persones. Finalment, va quedar 

com una cosa natural: «en Benet», encara que no sabem si 
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aquesta opció ha estat o no prou del teu gust. Dins de l’en 

que acompanya el cognom, creiem que hi ha implícit tot el 

món que constitueix el teu entorn, la teva manera de ser o 

de relacionar-te. Com pots veure, tot i que ets amant de la 

senzillesa i la simplicitat, parlar només dels teu nom ja diu 

molt de la probable complexitat del teu món. 

Se’ns va obrir la llum quan, a punt d’escriure aquestes 

línies, pels teus 70 anys, «jmbi70», va aparèixer el teu llibre 

Material d’enderroc, però la llumeneta es va apagar aviat 

perquè et passes el 85% del temps dient que no vols parlar 

de tu. Excepte al final, quan dediques un capítol a fer-ho. 

De poc ens va servir. Però, pot ser sí que ens va orientar 

una mica. Perquè la fórmula que utilitzes al llibre, parlar 

dels altres que han tingut a veure amb tu, ens servirà per 

explicar coses que hem viscut conjuntament molt més des 

de la vessant professional, amb alguna de personal. 

Molt temps enrere, abans de l’aventura audiovisual, amb el 

Grup de Teatre l’Ou Nou de Sant Andreu, vam estrenar 

diverses obres vinculades amb aquell teatre independent, 

de què tant es parla a Material d’enderroc. Això ens va 

permetre tenir ja els primers contactes amb dues persones 

que més tard s’han convertit en autèntics companys de 
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viatge en l’empresa comuna de l’audiovisual, Diagonal TV. 

En Rodolf Sirera i en Josep M. Benet i Jornet. D’en Sirera 

vam representar El brunzir de les abelles, que va significar 

el tret de sortida amb èxit de la nostra aventura teatral. D’en 

Benet vam muntar Berenàveu a les fosques, amb un 

notable èxit d’assistència de públic. A nosaltres ens va fer 

molta il·lusió i, en recordar ara l’interès que va despertar en 

el públic que va assistir-hi, pensem que aquella experiència 

teatral va ser l’embrió del nostre interès per explicar 

audiovisualment i en format de sèrie novel·lada la guerra i 

la postguerra del nostre país, com hem fet a Temps de 

silenci i Amar en tiempos revueltos, on en Rodolf Sirera, un 

dels nostres autors més admirats, ha jugat un paper 

importantíssim. 

En la nostra relació i dins de TV3, hi ha sobretot un abans i 

un després de la producció de Poblenou. Tots en vam 

aprendre molt, d’aquella experiència. Nosaltres, convencent 

tothom que podríem fer una producció de gravació diària 

d’un capítol amb la suficient qualitat perquè ningú dels qui 

hi treballava no se’n sentís defraudat. Sobretot els 

guionistes i els intèrprets. Era molt important que no féssim 

un subproducte. En aquell moment, però, vas ser tu, Benet, 
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qui es va posar les piles i vas aconseguir que tot fos 

possible en crear i escriure amb el teu equip una història 

potent i atrevida, amb la qualitat necessària perquè tot el 

mecanisme funcionés i tingués sentit. No es tractava 

només, però, d’una qüestió de qualitat, que evidentment ho 

era, sinó de realitzar-ho també amb prou agilitat i rapidesa 

perquè la màquina no s’aturés en cap moment. Era la 

primera vegada que es produïa una cosa semblant, una 

sèrie diària i no hi havia ni a Catalunya ni a Espanya cap 

altre referent. I vas aconseguir un cop més el que t’havies 

proposat: dignificar el gènere. Per sort l’audiència ens va 

acompanyar. I, també per sort, ha continuat. 

Abans però i després de fer-te l’encàrrec, també vas ser tu 

qui un bon dia de 1993 et vas presentar al despatx del 

departament de ficció de TV3 per entregar els quatre 

primers capítols de Poblenou. Tot TV3 l’estava esperant 

amb gran interès, volia conèixer l’embrió d’aquella cosa 

nova que havíem de començar. Com tu mateix expliques 

molt bé, ningú no sabia si ho sabríem fer i si realment ens 

en sortiríem. Després de les salutacions de rigor i un cop 

vas explicar la feinada que t’havia dut a pensar i escriure 

aquell primer treball, de sobte et vas posar les mans al cap 
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i vas exclamar: «M’he deixat els guions al taxi!!!!». Els 

guions que t’havies deixat al taxi eren un total de 160 

pàgines mecanografiades dividides en quatre episodis i 

sense còpia. Encara no es treballava habitualment amb 

l’ordinador i molt menys encara amb el correu electrònic. 

Tots el esforços per localitzar aquell taxi que t’havia dut a 

TV3 van ser inútils. El material no va aparèixer mai. Quan 

tots estàvem, però, desfets i sense saber ben bé què fer, tu 

vas dir: «No us amoïneu, ho tornaré a fer, ens en 

sortirem!». I així va ser. Ajudat per les notes manuscrites i 

una bona part de memòria, quatre dies més tard vas 

presentar el que seria la primera pedra d’una aventura que 

ens ha fet viure tants bons moments, que encara continua, i 

va servir com a esperó i punt de referència per a la 

producció diària de ficció tant a Catalunya com a l’Estat 

espanyol. Després van venir Rosa, Nissaga de Poder, 

Laberint d’Ombres... 

Tenacitat, força de voluntat, energia... Per tu no hi ha 

hores, ni descans, ni diumenges, ni festes de guardar. 

Quan s’ha de fer, s’ha de fer i prou! Això ha creat algun 

desajust o altre entre nosaltres i a vegades amb algun dels 

equips de guió. Però ja ho diu la dita: «Si no vols pols, no 
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vagis a l’era». Qui se’n va al llit amb genis, amb mal de cap 

s’aixeca. Això no sabem si ho diu algú o només ho diem 

nosaltres. 

Les alegries més fortes i els disgustos més grans sempre 

ens han arribat a hores intempestives. Un dissabte a les 8 

de matí o un diumenge a les 12 de la nit. Avorrida, 

avorrida... no es pot dir que ho hagi estat la nostra relació. 

Ja se sap, però, que, de la discussió i a vegades la 

controvèrsia, surt la llum. 

Quan un dia vàrem decidir, ja des de Diagonal TV, entre 

tots que seria bo afrontar el repte de les adaptacions 

literàries en format audiovisual, tu, Benet, ens vas 

proposar, sense dubtar-hi ni un moment, Mirall trencat, de 

Mercè Rodoreda. També ens vas sorprendre amb uns 

papers que guardaves de la teva època de TVE, on al 

marge figuraven unes notes manuscrites de la pròpia 

autora. Un cop més, i amb la valentia o inconsciència que a 

vegades et caracteritza, vas dir: «Això ho faré tot sol». I ho 

vas fer. Vas escriure 13 capítols de 50 minuts i, tot 

disposant d’una mica més del pressupost habitual, vas fer 

una adaptació respectant al màxim els paràmetres de la 

producció amb un resultat que, sens dubte, podem 
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qualificar de magnífic. Una vegada més en Quixot-Benet 

assolia els seus objectius. 

El Benet de Ventdelplà va tornar a ser el dels inicis. 

Diagonal TV havia de crear un nou format que permetés 

emetre dos capítols de 55 minuts a la setmana (cada 

dilluns i dimarts) amb continuïtat. Si funcionava, l’emissió 

no s’aturaria durant la temporada, exceptuant els dos 

mesos d’estiu. De nou vam ser els primers a experimentar 

un nou format. D’altra banda, havíem de mantenir la 

qualitat i l’interès per competir amb les cadenes estatals, 

que emetien sèries de ficció en el Prime Time nocturn, els 

mateixos dies en què ho fèiem nosaltres, però que 

disposaven de recursos i pressupostos molt superiors als 

nostres. Una altra vegada les històries d’esperit «benetià» 

van funcionar. Diguem-ho clar, però, vam topar en el primer 

capítol. Vam tenir les nostres discussions i, si reobríssim el 

tema sobre l’enfocament de la sèrie, encara avui, potser, no 

ens posaríem d’acord. Cinc temporades. Sí, sí... ho sabem. 

Et va costar força i vas patir molt, conjuntament amb el teu 

equip de guió, per entregar el material. Com ja hem dit 

abans: dissabtes, diumenges, nits, dies... Però una vegada 
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més vas aplicar-te aquella frase que utilitzes en els 

moments més difícils «ens en sortirem!». 

Hem compartit, durant uns quants anys, unes quantes 

pàgines viscudes, dins de l’àmbit del món audiovisual i això 

ens ha ajudat a comprendre’ns i coneixe’ns una mica més a 

tots plegats. Això sí, amb aquell patiment teu tan 

característic: «Soc dels que quan escriuen pateixen [...] 

M’agrada molt escriure teatre, compte; de fet, és l’única 

feina que de debò m’agrada. Però que m’agradi no vol dir 

que no pateixi. [...] Ni patir ni no patir no garanteix l’èxit de 

l’empresa. Malauradament, no. Ara no hi puc fer res, jo 

pateixo». 

Gràcies Papitu. Gràcies «Benet». 

JOAN BAS 

JAUME BANACOLOCHA 

 

Escrit, revisat i adaptat, publicat originalment al 

llibre jmbi70 en motiu del 70è aniversari de Josep 

M. Benet i Jornet. 


