
1 

 
 

Llegir el Teatre - (1/20) 
 

 

Boira (2014):  
espesa niebla sobre la Europa contemporánea 

Ana Prieto Nadal 

Capítol de la tesi d’Ana Prieto Nadal sobre Lluïsa Cunillé dedicat a Boira 

 

En diciembre de 2014 se fallaba el primer Premi Frederic Roda de textos teatrales, y la 

ganadora resultó ser Lluïsa Cunillé, con una pieza titulada Boira. En la entrega de 

premios, el día 22 de diciembre de 2014, la dramaturga recogió el premio y leyó un 

breve texto en que manifestaba su decisión de no hablar de su obra en público. Frederic 

Roda Fàbregas, portavoz del jurado e hijo del director y crítico Frederic Roda que da 

nombre al premio, declaró que la obra ganadora habla de la construcción de Europa 

contemporánea con olvido de los ciudadanos y de cómo el cambio del sistema 

comunista al capitalista transformó la vida de la gente de la Europa del Este (Serra, 

2014: en línea). En efecto, estructurada en tres escenas y atravesada por cinco 

personajes, la pieza transcurre en un país de la Europa del Este, cerca de Berlín, y 

contiene una lúcida reflexión sobre la construcción de la realidad europea. 

En la pieza hay una apuesta por la palabra, más que por el silencio, y los personajes 

asumen más protagonismo que las situaciones. Se trata de personajes cuyas versiones 

de la realidad a menudo entran en conflicto, o se ven recubiertas de una espesa niebla 

que impide discernir qué hay de verdadero en sus palabras. Por una parte, hallamos los 

personajes más sólidos y definidos, Él y Ella, el matrimonio en cuya casa sucede la 

acción, y, por la otra, a la Viajera, el Hijo y el Vecino, con peripecias más veladas. Él es 

taxista y le ha ofrecido hospedarse en casa, por una noche, a una turista que subió en su 

taxi en el aeropuerto porque habían aplazado su vuelo para el día siguiente a causa de la 

niebla. Ella, la esposa del taxista, es una ex fotógrafa aquejada de fibromialgia y que se 

pasa la vida encerrada en casa. La Viajera es el personaje recién llegado, la intrusa que 

deviene testigo de las complejas relaciones familiares —y sus secretos entrevistos— en 

aquella casa. El Hijo, personaje ausente al que extrañan y del que hablan continuamente 

Él y Ella, irrumpirá en mitad de la noche y a hurtadillas en casa de sus padres. Otro 
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personaje, el Vecino de arriba, que mantiene una misteriosa amistad con el muchacho, 

hará también una intempestiva y etílica aparición. 

Veamos la acotación inicial de la escena primera: 

 

(La sala principal d’una casa modesta. Hi ha dues portes tancades que donen accés a un 

lavabo i a un dormitori. També es veu el començament d’un passadís que duu a la resta 

d’habitacions de la casa. Hi ha unes quantes fotos emmarcades i escampades per la sala 

algunes de les quals són en blanc i negre. ELL i ELLA estan dempeus a prop d’una maleta 

tancada amb un candau. Tots dos esperen que surti algú que es troba al lavabo.) 

 

ELL.- Només s’hi quedarà una nit.  

ELLA.- Només una nit? 

ELL.- Han cancel·lat el seu vol 

ELLA.- L’has agafat a l’aeroport? (Cunillé, 2014a, inédita)1 

 

Esta descripción espacial que evoca una sala plagada de fotos en blanco y negro nos 

remite de nuevo a la afirmación de Xavier Puchades (2002: en línea), que concibe la 

producción de la autora catalana como «un documental fotográfico sobre la intimidad 

del ciudadano occidental». Aquí se retrata la intimidad de una familia de la Europa del 

Este que sobrevive a la muerte de los allegados y a la precariedad económica como 

puede, y aloja en su habitación de invitados, la que antaño ocupara su hijo Víctor, a una 

Viajera cuyo vuelo ha sido pospuesto para el día siguiente. 

El taxista ha recogido a esta Viajera en el aeropuerto y ella, al saber que alquilaba una 

habitación, ha decidido hospedarse con el matrimonio en lugar de volver a casa; ello 

hace presagiar que la Viajera tiene miedo o no quiere volver a su casa por alguna razón. 

En el diálogo inicial Él y Ella hablan de la Viajera, que está en el baño, en una 

 
1 Citamos a partir del original que Lluïsa Cunillé nos hizo llegar. 
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extraescena contigua desde la que podrá oir la conversación del matrimonio. La mujer 

de la casa mira la maleta de la recién llegada, coge el fular que hay encima y lo huele. 

Cuando sale del baño, la Viajera les agradece que la hayan acogido tan tarde, y Ella se 

disculpa por no tener la casa muy limpia; aduce que está enferma y no llega a todo. Le 

muestra la habitación de invitados, que era la de su hijo, y le explica que hay un 

despertador, un par de mantas y una radio. Es la primera vez que alojan a alguien de allí, 

pues prefieren recibir a turistas americanos, japoneses y de Europa Occidental, porque 

—argumenta Ella— sus vecinos se parecen demasiado a ellos y les recuerdan sus 

miserias pasadas y presentes: «L’autèntica raó és que la majoria dels nostres veïns que 

viatgen a l’estranger són arrogants, i qui ha prosperat una mica mira els altres amb 

superioritat, arrufant el nas per tot» (Cunillé, 2014a, inédita). 

La mujer cuenta que antes trabajaba en un estudio de fotografía, y por eso la casa está 

llena de fotos suyas. Se queja de que su marido no se fija en nadie, ni en los clientes a 

los que lleva —esta afirmación resulta algo irónica porque sabremos después que el 

marido se siente atraído por la Viajera, en la que se ha fijado y mucho—: «Amb els 

milers de passatgers que ha dut tots aquests anys al taxi i no té cap història, cap 

anècdota que valgui la pena d’explicar […]. Jo quan treballava al meu estudi fent fotos 

tenia milers d’històries que explicar, el que passa és que les he oblidades quasi totes» 

(Cunillé, 2014a, inédita). Ella sigue hablando de su familia; explica que su madre, que 

murió siendo Ella muy pequeña, se limitó a cumplir con su deber hasta el final — 

«Això volia dir aleshores rebentar-se a treballar tota la vida i morir-se de la manera més 

absurda» (Cunillé, 2014a, inédita)—, y que su padre fue un militar en contra de su propia 

voluntad y cuando enviudó se dedicó a beber y a cazar jabalíes. Su hijo, Víctor —Ella le 

muestra una foto a la Viajera—, vive por su cuenta y les ayuda de vez en cuando 

económicamente; es comercial y siempre está viajando: «Ha treballat per a tantes 

empreses que ja no sé què deu vendre ara, si ulleres de sol, mobles, pasta de sopa, o 

assegurances. Perquè ell ha venut de tot. La qüestió és no parar mai quiet enlloc» 

(Cunillé, 2014a, inédita). Ella echa de menos a su hijo, que pasa poco por casa, y que 

cuando va a verlos solo se queda un rato, el tiempo justo para comer o cenar, «fa broma 

de tot i no ens parla mai de res important, que tingui a veure de debò amb la seva vida» 

(Cunillé, 2014a, inédita). Ella habla también de su propia hermana, que es abogada pero 
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se gana la vida haciendo de guía turística subida doce horas seguidas a un autobús, y 

cuando no tiene dinero se aloja una temporada con ellos. 

Vuelve Él con la maleta y Ella se va a preparar algo de cena para la Viajera. El hombre le 

devuelve a la huésped el pasaporte que se le ha caído en el taxi, y le dice que es la 

primera vez que alquilan la habitación a alguien del país, pues su mujer prefiere 

hospedar a turistas extranjeros. De este modo repite con otras palabras la información 

que ya ha dado la mujer; es como si se hubieran puesto de acuerdo para dar una versión 

oficial de los hechos. Aprueba tácitamente el hecho de que la Viajera quiera abandonar 

el país; también Él había querido irse del país antes de que su mujer se pusiera enferma, 

pero ahora piensa que en todas partes se vive más o menos de la misma manera, y no 

se imagina a sí mismo conduciendo un taxi en Londres, París o Amsterdam. 

El hombre evoca los tiempos en que hacía de camionero y transportaba incluso 

sustancias químicas peligrosas: «fins i tot vaig arribar a dur matèries perilloses una bona 

temporada. S’havia de tenir nassos aleshores per travessar el país per aquelles 

carreteres estretes, plenes de forats, i amb aquella boira a la matinada pujat a un camió 

carregat d’àcid clorhídric» (Cunillé, 2014a, inédita). Al lector se le ocurre ahora que 

cuando Ella le hablaba a la Viajera de la indiferencia de su marido por lo que 

transportaba en los camiones —«De jove havia fet de camioner i aleshores tant li feia 

portar al darrere fruita, porcs o recanvis de cotxe» (Cunillé, 2014a, inédita)— acaso 

estuviera aludiendo a la avidez de Él de ganar un dinero extra con olvido de los intereses 

políticos a que pudiera estar sirviendo el tráfico y utilización de determinadas sustancias 

químicas. Debido a la peligrosidad de la carga que llevaba, hasta las autoridades le 

cedían el paso y él se sentía el rey de la carretera, como su ídolo Steve McQueen, actor 

que nunca dejó que un especialista lo doblara en las escenas de riesgo y que murió de 

un cáncer de pulmón provocado por el asbesto de su traje ignífugo de piloto. En otro 

orden de cosas, el taxista le advierte a la huésped acerca del Vecino de arriba, un ex 

astronauta que algunas noches se emborracha y, cuando no acierta a meter la llave en 

la cerradura, llama a todos los timbres del inmueble: 

 

ELL.- Fa vint-i-cinc anys era astronauta i quan estava a punt de fer el seu primer viatge a 

l’espai, a Berlín va caure el ditxós mur aquell i aleshores algú a Rússia va ajornar el viatge 
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i qualsevol projecte espacial sense una data concreta, sine die, que se’n diu. El cas és 

que ell va tornar de Rússia unes setmanes després i d’esperar a casa seva a que el 

truquessin per reprendre el projecte espacial va passar a esperar-se als bars del voltant. 

Imagini’s el que deu ser estar a punt de volar fora de l’òrbita terrestre i haver de 

romandre recolzat a la barra d’un bar del teu barri explicant a la canalla la mala sort que 

has tingut (Cunillé, 2014a, inédita). 

 

Él le explica también cosas acerca de su hijo, Víctor, que era amigo de todo el mundo en 

el barrio pero no tuvo paciencia para llevar un negocio y se hizo viajante de comercio. 

Después coge la maleta de la Viajera y la lleva a la habitación. La Viajera, desde donde 

está, acciona un mando de televisor y Él, tras informarla de que el televisor está 

estropeado, le coge el mando de las manos con mucha delicadeza y le da un beso en los 

labios, sin que ella trate de responder al beso ni tampoco de separarse. La Viajera coge 

sin prisas su abrigo y su bolso y se encierra en el dormitorio. Aparece Ella con un 

bocadillo y un vaso de zumo, pero la huésped ya se ha ido a dormir. Mientras la mujer 

coge el fular que la Viajera se ha dejado en la sala y lo huele, el taxista le anuncia que 

quiere vender el taxi y montar un bar: «Treballaria les mateixes hores i guanyaria més 

diners» (Cunillé, 2014a, inédita). El hombre se va a dormir, tras los recordatorios 

rutinarios de seguridad —«Has tancat la porta? […] La de l’entrada […]. Jo ja he tancat la 

clau del gas» (Cunillé, 2014a, inédita)— por parte de su esposa, y la escena termina con 

la mujer pegando el oído a la puerta de la habitación de invitados, vencida por la 

curiosidad. 

La segunda escena tiene lugar en el mismo espacio de madrugada. Entra el Hijo, con una 

bolsa de viaje y un abrigo puesto; la Viajera está sentada en una butaca con una 

manta encima. Se presentan brevemente. Ella dice ser periodista free lance y tener que 

viajar a Lisboa por trabajo; debe coger un avión dentro de pocas horas, su casa está a 

trescientos quilómetros y no le gustan los hoteles. Ahí está la explicación de su 

presencia en la casa. El Hijo, que se ha presentado por sorpresa y a hurtadillas en casa 

de sus padres, saca una baraja de cartas del bolsillo y las mezcla; al comprobar que la 

Viajera no sabe jugar al póquer, le confiesa: «He tingut una mala ratxa. La primera en 

tres anys. Ahir vaig perdre dotze mil euros […]. Fa tres mesos vaig guanyar trenta mil 
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dòlars en una nit. (Pausa.) Sóc jugador professional de pòquer. Per aquí no ho sap ningú, 

ni els meus pares ho saben» (Cunillé, 2014a, inédita). 

El Hijo es un jugador profesional para quien el azar es solo una parte del juego: su idea 

es irse a vivir a Londres —donde las ganancias en juegos declaran el 0% y nadie se mete 

en los asuntos ajenos—, instalarse en un buen hotel de Chelsea y con lo que gane 

comprarle un taxi nuevo a su padre. La Viajera le explica que su padre quiere dejar el 

taxi y poner un bar; ha oído desde la habitación cómo Él se lo decía a su esposa. El Hijo 

le pregunta si, como periodista, le interesa una buena historia; ello nos recuerda a la 

primera escena de Barcelona, mapa de sombras (2004), cuando el anciano le ofrece a la 

profesora de francés, ex escritora, un argumento de novela — 

«Yo podría darle un argumento si quiere» (Cunillé, 2007: 16)—: 

 

VIATGERA.- És seva la història? 

FILL.- M’ha passat a mi i no l’he explicada a ningú fins ara. Però m’haurà de pagar diners. 

VIATGERA.- Per sentir la seva història? 

FILL.- Potser li interessarà escriure’n alguna cosa després de sentir-la. Si ho fes i li 

publiquessin en alguna banda no hauria de sortir el meu nom de debò enlloc. 

VIATGERA.- No acostumo a pagar per les històries de ningú encara que siguin una 

exclusiva. A més no tinc diners. 

(Pausa. El FILL es guarda les cartes a la butxaca.) 

FILL.- I l’anell? 

VIATGERA.- La seva història val el preu d’aquest anell? 

(Pausa.) 

FILL.- Una vegada vaig matar un home. 

(Pausa.) 

VIATGERA.- Cada dia surten desenes d’assassinats als diaris. Per què li sembla que el seu li 

hauria d’interessar a algú? 
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FILL.- L’home que vaig matar era el meu avi. 

(Pausa.) 

VIATGERA.- I per què el va matar? 

FILL.- Si vol que l’hi expliqui m’haurà de donar l’anell. VIATGERA.- (Es treu l’anell.) No val 

gaire aquest anell. 

FILL.- Deixi’l a sobre la taula. (Pausa. La VIATGERA deixa l’anell a sobre la taula.) Si la 

història no li sembla prou interessant es queda l’anell i en paus. 

VIATGERA.- No té por que li expliqui després a la policia? 

FILL.- No és el pitjor que podria passar (Cunillé, 2014a, inédita). 

 

El Hijo querría tomar una copa pero no queda alcohol en la casa. Los padres del chico 

están profundamente dormidos porque, como tienen problemas de insomnio, toman 

somníferos. El Hijo explica que su abuelo, ex militar, se dedicó en cuerpo y alma a 

educarlo a su manera, y así fue como le enseñó todo lo que por imitación había 

aprendido de su padre. Entre otras cosas, el abuelo le enseñó a jugar al póquer: 

FILL.- Havia de ser el seu mirall, repetir les coses tantes vegades com calgués per arribar 

a fer-les de la mateixa manera com les feia ell. La seva idea era que imitant exactament 

els seus gestos acabaria pensant igual que ell en tot. I així va ser fins que vaig fer catorze 

anys. 

(Pausa.) 

VIATGERA.- Què va passar als catorze anys? 

FILL.- Va voler que l’imités també en la carrera militar. Tenia la intenció que els meus 

pares m’ingressessin en una academia militar tal com havia fet el seu pare amb ell. Però 

abans que en parlés amb els meus pares el vaig matar. 

VIATGERA.- Als catorze anys? FILL.- Sí, als catorze anys. 

(Pausa.) 

VIATGERA.- I com el va matar? 
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FILL.- De la mateixa manera que ho havia vist fer a ell. 

(Pausa.) 

VIATGERA.- De quina manera? 

FILL.- El vaig imitar en tot. Vaig agafar el verí que ell feia servir per matar els gossos 

malalts o massa grans per a la cacera, vaig calcular la dosi letal que corresponia al seu 

pes tal com la calculava ell amb els gossos i la vaig posar en un dels seus àpats. 

VIATGERA.- El va enverinar? FILL.- Sí (Cunillé, 2014a, inédita). 

 

Tras matar a su abuelo —en defensa propia, según sus propias palabras—, el Hijo no 

sintió culpa sino solo alivio por haberse librado de la academia militar, en la que no 

habría sobrevivido. Ni sus padres pueden sospechar que lo envenenara. La Viajera 

piensa que esta historia no puede interesar a los diarios ni revistas actuales: «Han de 

ser coses molt gruixudes i sense explicació a poder ser […]. Sense justificació, si ho 

prefereix […]. Entraria dins de la psicopatia i això augmentaria el seu possible interès. 

Seria un valor afegit» (Cunillé, 2014a, inédita). La Viajera describe muy certeramente lo 

que el periodismo actual busca, un sensacionalismo de lo escabroso que sacie la avidez 

de morbo de la ciudadanía, a la que los propios medios le han creado la necesidad de 

alimentarse de las desgracias ajenas —como modo de conjurar las propias— y de 

proyectar en los crímenes de otros la pulsión sociópata reprimida: «Els grans accidents i 

els crims en massa criden més l’atenció quan més nombroses són les víctimes i més 

difícil és quantificar els danys per la seva magnitud. Però el crim individual es valora 

d’una altra manera, per la seva raresa sobretot o per la seva perversió» (Cunillé, 2014a, 

inédita). 

A pesar del conocimiento que exhibe en temas de homicidios y prensa amarilla, la 

Viajera afirma no estar especializada en crímenes sino en desfiles de moda, crónicas 

sociales y acontecimientos culturales. Cuando viaja al extranjero —dice— suele alojarse 

en casa de amigos y conocidos, aunque esa noche, en su país, ha preferido no hacerlo 

porque todos sus amigos están casados y sus matrimonios penden de un hilo. Al parecer 

ya se han roto matrimonios por su culpa. El Hijo deduce que nadie se fía de ella. 
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Suena el timbre, el Hijo va a abrir la puerta y vuelve con el Vecino, que está borracho y 

tropieza con todo lo que le sale al paso. El Hijo presenta a la Viajera como su tía, la 

hermana de su madre. Añade además que está casada, como prevención para que el 

Vecino no la pida en matrimonio, que es lo que hace con todas las mujeres cuando está 

borracho. El Hijo va a buscar hielo para calmar la hinchazón en los tobillos del Vecino, y 

se quedan solos este y la Viajera: 

VEÍ.- Perdoni si em descalço, però em fa molt mal el peu. (Pausa.) Per què totes les 

dones boniques ja estan casades? 

VIATGERA.- La seva dona és bonica? 

VEÍ.- Ho era, ho era, però ja no ho és. (Abaixa la veu.) Viu a sobre mateix… (Mira al seu 

voltant.) Tot això està molt canviat des de la darrera vegada que vaig ser-hi… 

VIATGERA.- Feia molt de temps que no venia? 

VEÍ.- Si he vingut avui és per ell, pel Víctor. L’he vist travessar la plaça des del bar… És un 

dels pocs amics que tinc al barri, encara que ens veiem molt poc (Cunillé, 2014a, 

inédita). 

 

Vuelve el Hijo y el Vecino se encierra en el baño para arreglarse un poco. El Hijo le 

explica a la Viajera que el Vecino es un ex astronauta que hace muchos años que está 

separado de su mujer y vive solo; por su parte, la Viajera precisa que ella sí está casada, 

pero que su marido, cuarenta años mayor, padece de Alzheimer y está en un asilo. El 

Hijo rebusca en los bolsillos del Vecino, porque debe mucho dinero a dos mafiosos que 

lo están buscando, y a la Viajera se le ocurre de pronto un modo de que el Hijo gane 

mucho dinero en una sola noche: debe llamar a un número de teléfono y decir que sabe 

dónde está ella: «Algunes persones que no els agrada gens que es fiquin en les seves 

coses, que ningú escrigui sobre els seus negocis […]. És el meu nom sencer i el número 

de telèfon on ha de trucar. Només ha de dir que sap on seré demà a les vuit del matí i 

demanar diners a canvi» (Cunillé, 2014a, inédita). Así pues, no trabaja en una revista de 

moda, y se va del país para huir de sus perseguidores; ahora, al parecer, busca la muerte 

o un castigo, acaso una especie de sacrificio —no le cuenta al joven qué le harán cuando 

la encuentren—. Poco después sale del baño el Vecino, que se ha afeitado y huele a la 
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colonia de Ella; dice que no se la ha bebido, sino que se la ha puesto en los pies para que 

no apestaran. Le pregunta al Hijo qué coche tiene ahora, y este responde que el último 

que tuvo lo estrelló contra un quiosco una madrugada en que había mucha niebla: 

VEÍ.- Anaves trompa? 

FILL.- Hi havia boira, ja t’ho he dit. VEÍ.- Més boira que ara? 

FILL.- Molta més. 

VEÍ.- I vas cobrar els diners de l’assegurança? FILL.- Per això el vaig estimbar. 

VEÍ.- No va ser per la boira? FILL.- Per totes dues coses. 

(Tots dos riuen.) 

VEÍ.- Explica-li ara aquella nit que vaig ressuscitar. FILL.- Quina nit? 

VEÍ.- Quan vaig caure al riu i em van treure que ja m’havia mort. FILL.- Gairebé t’havies 

mort. 

VEÍ.- Estava mort, m’ho va dir després l’infermer de l’ambulància que em va atendre 

(Cunillé, 2014a, inédita). 

 

La niebla se consolida, pues, como metáfora de la confusión y también de la coartada 

moral. Cada uno hace todas las trampas posibles para sobrevivir, amparado por el 

desorden reinante y un clima generalizado de arbitraria e impune inmoralidad. El Hijo 

sale del piso para buscar las llaves del Vecino, que este no encuentra en los bolsillos de 

su abrigo —se las habrá dejado en un bar o se le habrán caído por las escaleras—, y 

el ex astronauta aprovecha que se ha quedado a solas con la Viajera para hablarle de sí 

mismo y desvelarle algunos aspectos de su pasado como cosmonauta: 

VEÍ.- Saps a qui van enviar al meu lloc? VIATGERA.- Al teu lloc? 

VEÍ.- A qui van llençar a l’espai en comptes de mi… VIATGERA.- No ho sé. 

VEÍ.- A una parella de ximpanzès. A una parella de ximpanzès per veure si allà a dalt 

tindrien les mateixes ganes de copular que aquí. És tot el que volien saber. 

(Pausa.) 
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VIATGERA.- I què va passar? 

VEÍ.- El viatge va ser tot un èxit. Aquella parella de ximpanzès es va passar el viatge 

copulant sense parar. Des d’aleshores que preparen una nova arca de Noè per enviar-la 

a l’espai […]. Havia de batre el rècord de permanència d’un home sol a l’espai. I m’havia 

preparat a consciència… La televisió russa va filmar tota la meva preparació, m’anaven al 

darrere fins i tot quan dormia i quan anava a pixar (Cunillé, 2014a, inédita). 

 

Estas referencias sitúan al lector en el contexto de la carrera espacial que tuvo lugar 

entre 1957 y 1975 como consecuencia de la rivalidad entre la USA y la URSS en la Guerra 

Fría; esta competición en la conquista de hitos históricos estaba justificada tanto por 

razones de seguridad nacional como por motivos ideológicos asociados a la superioridad 

tecnológica. La anécdota de los chimpancés parte de los experimentos reales realizados 

con animales en el espacio: es sabido que el primer animal lanzado al espacio fue la 

perra Laika, a bordo de la nave soviética Sputnik 2 en 1957; en 1960 las perras rusas 

Belka y Strelka orbitaron la Tierra y regresaron con éxito; después el programa espacial 

estadounidense importaría chimpancés de África y enviaría dos al espacio antes de 

lanzar al primer ser humano. El Vecino dice ser el hombre que el programa ruso había 

preparado para batir el récord de permanencia de un hombre solo en el espacio, pero 

no especifica en qué año sucedió eso, si bien Él, en la primera escena, había advertido a 

la Viajera acerca de este Vecino cuya carrera como astronauta se vio truncada por la 

caída del muro. 

Cuando el Vecino le pregunta directamente quién es, la Viajera, que ha usurpado con la 

mayor naturalidad la identidad de la tía del Hijo —una abogada que trabaja como guía 

turística, tal como le había explicado Ella—, depone la ficción del parentesco y acaba 

reconociendo que no es más que una huésped en esa casa. Cuando se entera de que es 

periodista, el Vecino le pide que le haga una entrevista. Ella está dispuesta a hacérsela 

en ese momento, pero el Vecino la posterga para más adelante, para cuando esté más 

sobrio. Con todo, a modo de anticipo de una entrevista que — intuimos— no llegará a 

realizarse jamás, el Vecino confiesa que una vez entraron en su piso y se lo robaron 

todo, en especial los papeles y los documentos identitarios, incluso los diplomas de 
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artes marciales; entonces ofreció sus servicios al gobierno del país, para hacer lo que ya 

había hecho en Rusia. 

Vuelve el Hijo con las llaves del Vecino, que dice haber encontrado en el bar. 

Además, ha mirado en el buzón del Vecino y ha encontrado una orden de desahucio: 

 

VEÍ.- Si em foten fora de casa meva llogaré l’habitació als teus pares. 

FILL.- No te la llogaran pas. S’estimen més cobrar el triple als turistes per l’habitació. 

VEÍ.- Però quins turistes han de venir si tenim l’antena de la televisió i l’ascensor 

espatllats… I l’escala fa olor de pixats… 

FILL.- Si no t’hi pixessis tu (Cunillé, 2014a, inédita). 

 

El Vecino quiere jugar al póquer pero el Hijo le miente diciendo que no tiene la baraja; 

que ya no juega porque se ha cansado de perder. Se dispone a acompañar al Vecino al 

piso de este, y parece claro que se quedará allí el resto de la noche. La Viajera le tiende 

al Hijo el papel con el número al que debe llamar para ganar dinero fácil y sucio, y lo 

informa de que a las ocho estará en el aeropuerto. Él coge el papel y sale con el Vecino. 

En la escena tercera, el espacio es el mismo pero ya es de día. No hay niebla y la Viajera, 

ya dispuesta para salir, cierra la maleta. El padre del Hijo, Él, sale del baño con 

pantalones de calle y camisa de pijama, y se oye una radio encendida. La huésped está 

esperando un taxi, al que ha llamado sin esperar a que Él se vista y la conduzca al 

aeropuerto, tal como habían pactado. La Viajera pregunta por el hombre que aparece 

retratado en una de las múltiples fotos que hay en la sala, y Él le dice que se trata de su 

hermano, que murió hace tiempo y que había sido el novio de su mujer antes que él. 

El hombre habla de su hijo Víctor, que dejó los estudios y después de morir su abuelo 

pasó un tiempo en la calle pero al final salió adelante; también refiere el proceder 

rutinario de su esposa en las mañanas de domingo: «Al matí, a primera hora, és el 

moment més difícil de tots […]. Ara començarà a maquillar-se. Els diumenges és l’únic 

dia de la setmana que es maquilla, encara que ja no surti a fer fotos de cap boda ni 
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casament com abans. I ho ha de fer amb la ràdio apagada o no li surt com ella vol» 

(Cunillé, 2014a, inédita). Cuando recibe la llamada del taxi, Ella se acerca al hombre, le 

da un beso en los labios, coge las maletas y se va. Él le desea un buen viaje y mira por la 

ventana. 

Entra Ella, que quiere saber cómo iba vestida la Viajera, y si iba maquillada. Se ha 

quedado su fular —es la primera vez que le roba algo a un huésped—, acaso porque la 

Viajera la hace retroceder a una imagen o versión mejorada de sí misma cuando era 

joven y se compró un fular idéntico, que nunca, sin embargo, llegó a oler tan bien como 

el de la Viajera. Ella organiza un poco las fotos y dice que ha vuelto a soñar con su hijo, 

pero no recuerda exactamente qué. El padre quiere llamarlo para que trabaje con él en 

el bar: «El podríem portar molt bé entre tots dos i així també el veuríem més sovint» 

(Cunillé, 2014a, inédita); la madre objeta que el chico no querrá, pero el padre piensa 

pedírselo todos modos. Ya están decidiendo de nuevo por él, sin sospechar siquiera que 

se halla justo encima de ellos, en casa del Vecino, y que tiene serias deudas con el juego. 

Él se va y Ella, que ha cogido el estuche de maquillaje para terminar de arreglarse en la 

sala, rememora, revive o rehace —inventa— un discurso de cuando era joven y ganó un 

prestigioso premio de fotografía: 

ELLA.- Senyores i senyors del jurat. Moltes gràcies. Em sento molt feliç i honorada per 

aquest premi. (Pausa.) També voldria donar les gràcies a la meva família que tant em va 

animar perquè em presentés a aquest prestigiós concurs. De fet, van ser ells qui van 

triar la foto guardonada avui. Jo ni tan sols estava segura de presentar-m’hi. (Pausa.) Va 

ser durant unes vacances amb la meva família, amb el meu marit i el meu fill a Berlín, 

que la vaig fer. Vaig tenir la gran sort de ser-hi el mateix dia que va començar a caure el 

mur, que els berlinesos, i amb tots ells Europa sencera, van enderrocar la barrera que 

els separava, en aquelles hores tan importants i que tant han influït a les nostres vides… 

(Pausa.) Aquell dia vaig deixar el meu fill a cura del seu pare, i amb la càmera al coll vaig 

sortir de l’hotel sense rumb, sense plans, sense saber ben bé on anava… (Pausa.) Han 

estat les hores més emocionants que he viscut ni viuré mai, per la sensació de perill i 

d’eufòria que hi havia pels carrers de Berlín i que no he tornat a sentir enlloc més. No hi 

havia por, almenys jo no la vaig sentir en cap moment barrejada entre els milers de 

persones que no coneixia ni em coneixien. «Un ensurt a la por» és el títol que vaig triar 
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per a la meva fotografia i és una expressió que es diu al meu país. Un homenatge a l’únic 

dia de la meva vida que he tingut la sensació de formar part d’un prodigi, del somni de 

tot fotògraf, que és el de ser present a tot arreu i a la vegada ser invisible per a tothom. 

Com si hagués fet girar l’anell de Giges al voltant del meu dit i d’aquesta manera tenir la 

facultat durant unes hores de no ser vista per cap home ni cap dona mentre 

fotografiava els seus cossos i una mica de les seves ànimes. Moltes gràcies a tots ells 

també. Gràcies. 

 

(Pausa llarga. ELLA es torna a maquillar molt a poc a poc en silenci. Obscuritat.) 

(Cunillé, 2014a, inédita) 

 

Boira transcurre a lo largo de una noche y un día y presenta unidad de espacio. De las 

tres escenas que la conforman, la segunda es la que contiene más revelaciones y 

muestra la cara oculta y hasta salvaje de los tres personajes que tienen más que 

esconder: la Viajera, el Hijo y el Vecino. La cotidianidad y desinhibición con que Él y Ella 

hablan de su vida en la escena primera contrasta con la ambigüedad con que los demás 

personajes dosifican sus informaciones. La boira es el leitmotiv que, desde el título, 

planea por la pieza: la niebla es el motivo por el que cancelan el vuelo de la Viajera y 

debe esta pernoctar en casa de una familia desconocida; asimismo la niebla es la causa 

que adujo el Hijo para cobrar el seguro del coche en un accidente simulado. Eso nos 

hace pensar que acaso también la Viajera esté mintiendo y se haya acogido a esta 

excusa para retrasar su vuelo hasta el día siguiente; o puede, incluso, que ni siquiera 

tuviera un vuelo programado y buscara tan solo alojarse en la casa de Él y Ella, esa 

noche, por alguna razón. Tal vez tenía miedo de que sus presuntos perseguidores 

supieran que iba a coger ese avión, o tal vez pasó todo lo contrario: decidió tomarse una 

noche más para reflexionar si se iba del país o no, y acabó decidiendo entregarse y 

beneficiar con su delación a un tercero. En cualquier caso, una espesa niebla lo cubre 

todo, desde el cielo que la Viajera escruta por la ventana hasta la mente de los 

personajes, que incurren en versiones contradictorias e interesadas de sus propios 

actos. Toda Europa, en realidad, está cubierta por la niebla: los nietos no saben qué 

hicieron sus abuelos en la guerra, e ignoran hasta qué punto la situación en la que se 
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hallan es producto de la historia reciente. Las familias prefieren tranquilizarse con bellas 

fotografías a indagar en el pasado para restituir la verdad de los hechos. Una verdad 

sepultada bajo capas de mentiras y silencio, y, en realidad, irrestituible. 

La pieza oculta muchos enigmas y deja casi todos los interrogantes en suspenso, 

abriéndose a la sugerencia y despertando la fascinación por lo desconocido y lo 

irresuelto. En Boira nada es tan casual como parece, y las anécdotas están preñadas de 

sentido y significación. Una familia de la Europa del Este mermada por la posguerra y la 

miseria es el foco donde convergen todos los enigmas. ¿Qué hizo el abuelo durante la 

guerra? ¿Cómo murió el hermano de Él? ¿Es cierto que el Hijo mató a su abuelo? Y el 

Vecino, ¿qué relación tiene con la familia? ¿Por qué el Hijo lo ayuda —«l’última vegada 

que va venir em va deixar guanyar totes les partides de pòquer que vam jugar i em va 

tallar els cabells i les ungles dels peus» (Cunillé, 2014a, inédita)— y se ocupa de poner 

orden en su vida? ¿Lo admira porque fue astronauta? En cuanto a la misteriosa Viajera, 

¿es casual que se haya alojado allí o está saldando una antigua deuda? ¿Por qué, si no, 

le regala el dinero de la recompensa a un personaje de moral tan dudosa como el Hijo? 

¿A qué se dedica en realidad la Viajera? ¿Será una espía, como lo era el Vecino, o una 

terrorista? 

Los rituales cobran aquí tanta importancia como en las primeras obras de Lluïsa Cunillé. 

Así, la mujer de la pensión solo puede maquillarse si apaga la radio, y solo se maquilla 

los domingos, aunque no salga a la calle; este pequeño ritual le sirve para continuar 

adelante y no perder la identidad. La acción de maquillarse recuerda la acción de 

peinarse que aparece en tantas piezas: Passatge Gutenberg (2000) Viajeras (2001), 

Húngaros (2002), etc.; en la inédita Dinamarca (2014) veíamos como el Hijo maquillaba 

cuidadosamente a la Madre —además de arreglarle un vestido, escogerle unos zapatos 

y un camafeo, y prestarle su abrigo—, aun a sabiendas de que no serían capaces de 

transponer el umbral. La Viajera y Él mitigan un deseo instantáneo y no consumado con 

dos fugaces besos en los labios. El monólogo final de Ella, parecido al de Geografia 

(2014), ante un auditorio imaginado o rescatado del pasado, indica que el personaje 

vive anclado al recuerdo de tiempos más felices, fuera del presente. Un tiempo lleno de 

esperanza, el de la caída del muro, que auguraba días mejores para el bloque del Este 

pero acabó dejándolos a la intemperie del capitalismo, sumidos en la precariedad y el 

desconcierto. Como señala Gilles Lipovetsky (2008: 28), «La caída del muro de Berlín y el 
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librecambismo planetario debían traer crecimiento, estabilidad, reducción de la 

pobreza. El resultado ha sido […] el aumento de la miseria y el estallido de crisis 

económicas y financieras […] hay paro crónico de masas y más precariedad en los 

empleos». 

El sistema educativo de la Europa del Este durante la Guerra Fría es objeto de varias 

menciones y reflexiones. Así, Ella rememora con desagrado la pedagogía del agravio que 

les aplicaba su maestra: «pretenia que ens fiquéssim a la pell de tots els treballadors de 

la terra al llarg de la història. No hi havia prou que en tinguéssim una idea aproximada, 

havíem de sentir cada greuge, cada injustícia com a nostre» (Cunillé, 2014a, inédita). Ella 

explica también que al Hijo, en la escuela, lo llegaron a atar a la pata del pupitre, y por 

esa y otras medidas excesivas, sus padres decidieron educarlo por su cuenta, cerca de la 

vida real y lejos de los libros llenos de mentiras del régimen. En esa educación casera 

tuvo mucha importancia la figura del abuelo, que se dedicó en cuerpo y alma a su nieto, 

y que le contaba, por ejemplo, que debajo de su escuela había enterrada una bomba de 

la Segunda Guerra Mundial que podía explotar en cualquier momento. La crítica a la 

educación aparecía en obras anteriores de la autora, en especial en El burdel (2008), en 

que la irrupción de un joven amnésico vehiculaba la crítica a la ignorancia de los propios 

orígenes por parte de los jóvenes, y en Geografia (2014), donde una profesora de 

geografía e historia se lamentaba de la precaria situación de sus materias en la 

enseñanza, y de que obligaran a los jóvenes de su país a beber del Leteo, el río del 

olvido. 

Dejó dicho Cicerón en De oratore que la historia es, además de testigo de los tiempos, 

luz de la verdad, vida de la memoria y maestra de la vida. Y la historia reciente del país 

innominado donde viven estos personajes, como la de toda la Europa contemporánea, 

está cubierta de niebla. Una niebla espesa que como, los borrones del plano de la ciudad 

en Barcelona, mapa de sombras (2004), oculta algunos aspectos y distorsiona la 

interpretación del período o del mapa. La memoria de los personajes, encargada de 

transmitir la historia de la familia y de una parte del mundo, está seriamente dañada por 

traumas o lesiones y una buena dosis de (auto)engaño. El hecho de que Él y Ella den 

prácticamente la misma versión de los hechos de su historia personal, como si se tratara 

de un versión oficial, indica hasta qué punto han tenido que (re)construirse a sí mismos 

para mostrarse al mundo de un modo coherente: es como si hubieran estipulado una 
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serie de recuerdos para evocarlos de manera recurrente en determinadas situaciones y 

forjarse así una identidad explicable, que eluda el caos y el dolor de sus vivencias. 

Incluso cuando le muestran la habitación a la huésped, dicen las mismas cosas: que allí 

podrá disponer de una radio, dos mantas y un despertador. Están mimetizados a fuerza 

de rutina y convivencia y, cabe suponer, por la lucha conjunta contra la decepción y la 

desmemoria. Con todo, hay puntos en que no se comunican y tienen percepciones 

distintas de las cosas; ambos tienen secretos que no han llegado a revelarse nunca. 

Íntimamente relacionado con el de la memoria se halla el tema de la verdad. 

Recordemos que en la también inédita Dinamarca (2014) se aludía a la sentencia de 

Aulo Gelio de la verdad como hija del tiempo. Aquí, en cambio, el tiempo no revela la 

verdad sino que la sepulta. Así, por ejemplo, nadie sabe con certeza qué hizo el abuelo 

del chico en la guerra, si fue expulsado del ejército o se retiró, ni qué barbaridades 

pudo contarle al nieto; es más, la mayoría de gente del país no sabe qué hicieron sus 

padres en la guerra, ni de bueno ni de malo. De las múltiples versiones o variaciones que 

se dan de una misma historia, las que parecen más seguras o ciertas son aquellas en las 

que coinciden Él y Ella: el trabajo de la mujer como fotógrafa, el abuelo militar, el hijo 

viajante de comercio. Pero el Hijo, que tiene engañados a sus padres, viene a desmentir 

algunos aspectos: se dedica al juego y su vida está en peligro porque debe mucho 

dinero. La Viajera miente varias veces: dice que es periodista de moda y eventos, 

cuando está metida en una investigación muy seria; luego se hace cómplice de la 

mentira del Hijo al Vecino y finge ser la tía del primero. La verdad es además moneda de 

cambio; así, el uno confiesa algún aspecto sorpresivo de su pasado para sonsacar al 

otro, en un juego que podría acabar siendo peligroso. Los personajes se definen con 

justeza a través de los relatos de sus vidas, pero una espesa niebla cubre sus palabras y 

versiones. 

Tal como ocurría en obras anteriores, como El aniversario (2002), en Boira no hay modo 

de verificar si es verdadero o falso cuanto dicen los personajes, y, en caso de faltar a la 

verdad, en qué medida se debe a las trampas involuntarias de la memoria. Las vivencias 

desde el lado este del muro de Berlín son comunes a todos los ciudadanos, es decir, 

podrían intercambiarse: la disciplina y el control, el contrabando y el espionaje, la ilusión 

por el derribo del muro y la posterior decepción. El lector no sabe hasta qué punto estas 

identidades de periodista comprometida, de ex espía soviético y de jugador al límite que 
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exhiben respectivamente la Viajera, el Vecino y el Hijo son ciertas o meros constructos a 

partir de tópicos de la literatura y la cinematografía que recrean esa época. Pensemos 

en una película relativamente reciente, Good bye, Lenin! (2003), dirigida por Wolfgang 

Becker, que plantea críticas tanto al socialismo de Estado de la RDA —su burocracia y 

militarismo— como al capitalismo implantado en la Alemania Oriental tras la caída del 

muro; en ella aparece asimismo la fascinación por cosmonautas como Sigmund Jähn, el 

primer alemán que viajó al espacio en la misión Sojuz 31 en 1978. 

Como apunta Sébastien Charles (2014: 23-24), en la era posmoderna las grandes 

estructuras socializadoras pierden su autoridad, las grandes ideologías dejan de ser 

vehículos, los proyectos históricos ya no movilizan, y el campo social no es más que la 

prolongación de la esfera privada. El consumo de masas y los valores que esta transmite  

son  los  principales  responsables  del  paso  de  la  modernidad  a  la 

posmodernidad, una mutación que puede fecharse en la segunda mitad del siglo XX, 

aunque llegará con retraso en el bloque oriental. 

Queda, en Boira, una gran cantidad de hilos sueltos, y las preguntas se suceden en la 

mente del lector y le hacen formular hipótesis imposibles de confirmar. Todas las obras 

de Cunillé apelan a este espectador implícito que debe terminar la obra, pero en este 

caso la fábula está mucho más abierta, por cuanto dudamos de la verdadera identidad 

de algunos de los personajes, y el final es también una incógnita: ¿será el Hijo capaz de 

delatar a la Viajera? La incontinencia verbal de Él y Ella, que en unos minutos ponen en 

antecedentes a una completa desconocida de los detalles de su vida, contrasta con la 

información dosificada y a menudo contradictoria que la Viajera, mujer fatal y 

misteriosa, suministrará a los distintos personajes, y al fuerte magnetismo que ejerce en 

todos y cada uno de sus interlocutores: todos quieren verla a la vuelta, para mostrarle 

un nuevo negocio —Él—, para enseñarle a jugar al póquer —Hijo— o para responder a 

una entrevista —Vecino—, como si se resistieran a perderle el rastro o no asumieran lo 

que ella está insinuando, que no volverá jamás y que le espera un final terrible e 

inminente. La Viajera deja su destino en manos del Hijo, asegurando que si le ha 

contado su situación ha sido para saber si se trataba de una buena historia, esto es, si su 

historia había valido la pena. Si el Hijo se lo juega todo al póquer, pero habiéndose 

provisto de amplios conocimientos que le garantizan una alta probabilidad de éxito, la 

Viajera se lo juega todo al azar, al dejar su vida en manos de un desconocido. Su juego, 
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de mucho más riesgo, es acaso a vida o muerte, como en la ruleta rusa. El Vecino, un 

astronauta al que se le truncó la carrera espacial cuando cayó el muro de Berlín, es un 

reflejo de la competición entre las dos potencias mundiales, 

EE. UU., al frente del bloque occidental-capitalista, y la Unión Soviética, en tanto que 

líder del bloque oriental-comunista, por la conquista del espacio durante la Guerra Fría. 

El personaje de Ella, ex fotógrafa inquieta confinada ahora al espacio doméstico por una 

enfermedad crónica, es el punto fijo e inmóvil: anclada en el pasado, deviene la 

depositaria de las ilusiones rotas y las esperanzas truncadas de sus allegados y 

conciudadanos. Se deja alcanzar y recorrer por el río de la memoria, y, ensimismada, se 

abisma en la comparativa entre pasado y presente, y ya tan solo vive para los momentos 

de felicidad que experimentó en el pasado, y en concreto para ese momento 

excepcional que fue la caída del muro, un momento de gran ilusión en que pudo sentir 

que el futuro estaba en sus manos, incierto pero prometedor. Mientras Él, el marido, 

solo piensa en el modo de subsistir y medrar dentro de sus escasas posibilidades — 

proyecta dejar el taxi para abrir un bar—, Ella se muestra crítica con el sistema político 

y económico en que se hallan inmersos, consciente de que viven en «un país devastat 

aleshores pel comunisme i devastat ara pel capitalisme» (Cunillé, 2014a, inédita), y de 

que «El comunisme ens va expulsar a tots de les nostres vides i el capitalisme ens 

acabarà expulsant a tots del món» (Cunillé, 2014a, inédita). En la película Good bye, 

Lenin!, la voz en off define, en un momento dado, a los ciudadanos de la RDA como 

«pequeños átomos en un acelerador de partículas gigante»2; este símil expresa con 

justeza la expulsión del mundo a que se refiere el personaje de Ella en la pieza de 

Cunillé. 

En El gat negre (2001), Cunillé ubicó la pieza en un tiempo y espacio histórico concretos: 

una ciudad alemana en los años treinta, esto es, en la época de ascensión del nazismo. 

Aquí la ciudad donde ocurren los hechos es una ciudad del antiguo bloque oriental-

comunista, de la todavía denominada Europa del Este, en una época próxima a la actual. 

Hace veinticinco años que el Vecino tuvo que dejar su carrera espacial a causa de la 

caída del muro, y precisamente este año 2014, que acaba de llegar a su fin, se ha 

celebrado el vigésimo quinto aniversario de la caída del muro. En el friso temporal 
 

2 Cita de la película Good bye, Lenin! (2003), dirigida por Wolfgang Becker. 
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donde se mueven estos personajes y sus inmediatos antecesores, los dos muertos a que 

se alude —el padre de Ella y abuelo del Hijo, un militar de pasado jamás elucidado, y el 

hermano de Él, primer novio de su esposa—, el gran punto de inflexión es la caída del 

muro de Berlín, esto es, el cambio de régimen y de sistema político. La entrada en el 

feroz capitalismo desestabilizó la vida de los ciudadanos, y dejó a toda una generación 

—la del Hijo— en la calle, falta de trabajo y de ilusiones. Por otra parte, a los 

supervivientes del antiguo régimen, sean éstos veteranos de guerra o ex espías, ya solo 

les queda emborracharse o jugar al póquer. Los personajes llevan la carga de su historia 

reciente, y valoran negativamente el acceso al capitalismo que acabará, como dice Ella, 

expulsándolos del mundo, si es que no lo ha hecho ya. 

Lo que se ha reforzado con el tiempo, en una parte de la producción de Cunillé, es la 

contextualización histórico-geográfica, aunque sea aproximada, y el compromiso 

testimonial con la época actual en diálogo con su pasado reciente. Cada vez es más 

cierto que Lluïsa Cunillé fotografía —en este caso, además, el personaje de Ella ganó un 

importante premio precisamente por una fotografía del momento del derribo del muro 

de Berlín— fragmentos de la vida europea contemporánea. Si en El burdel (2008) 

denunciaba, desde un presente derrotado y caduco, el fracaso de la transición de la 

dictadura a la democracia en España, aquí se ocupa de una transición de mayor alcance, 

esto es, de dimensiones mundiales: la etapa que transcurre desde la caída del muro de 

Berlín hasta el momento actual y que supuso el paso del comunismo al capitalismo en el 

bloque del Este y todo un cambio de valores y modos de vida. 
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