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Fer Cunillé. Moments d’'una conversa entre
Xavier Alberti, Lurdes Barba, Lola Lopez i Paco
Z.arzoso

«Fer Cunillé. Moments d’una conversa entre Xavier Alberti, Lurdes Barba, Lola
LépeziPaco Zarzoso», Revista DDT, 05, maig de 2005.

ELS ORIGENS

XAVIER ALBERTI.- La Lluisa Cunillé és una noia de Badalona que un bon dia decideix
matricular-se a uns cursos d’escriptura en un lloc tan estrany a Barcelona i llunyissim de
Badalona com és la Sala Beckett. De fet, ella ja s’havia acostat a I'escriptura teatral. Amb
la seva germana Maria Rosa havien escrit obres a quatre mans i li interessava sobretot el
guid cinematografic. Gracies a I'arribada a la Beckett es canalitza el seu interes pel teatre
i presenta al Premi Calderdn de la Barca una obra del 89 que es diu Rodeo. El guanya, i
sorgeix aixi una figura que sembla que ja vingui avalada, des de la primera obra, amb el
segell de prestigi de la critica, tot i que en realitat triga molt de temps a coneixe’s
realment la seva obra. Perque la Cunillé ha estat el cas de la gota malaia: una gota que
no ha parat de caure, pero que tothom ha fet mans i manigues per fer veure que no li
gueia a sobre. Recordo les critiques dels primers muntatges de la Lluisa, que deien «el
gue s’ha de fer amb la Lluisa és fer les seves obres amb grans escenografies perque les
paraules es perdin», «el que s’ha de fer amb la Lluisa és fer-la en espais molt petits
perque la contundéncia del gest arribi alla on no arriba la paraula», «el que s’ha de fer
amb la Lluisa és dir-la en rus perqué aixi, si no I'entens, és molt més interessant»...
Tothom donava consells del que s’havia de fer amb la Lluisa i tothom devia tenir molt
clar que era el teatre de la Lluisa, pero ningu es prenia la minima molestia d’escoltar- lo,
tot i que afortunadament és un teatre que des de fa molt de temps esta perfectament
construit, perfectament estructurat, amb una poética perfectament consolidada i,
sobretot, és un teatre mobil, heterogeni i divers. En qualsevol cas, la Lluisa apareix en un
moment en que semblava que la modernitat teatral, és a dir, I'heréncia d’una generacié

d’escriptors, s’havia de renovar. Arriba més o menys en el moment en qué el paradigma
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de l'escriptura catalana contemporania anomenat Sergi Belbel aporta el minimalisme
escenic. Aquesta aportacio va generar tota una nova escola que, d’una manera o altra,
volia superar una etapa de resisténcia heroica, en molts casos, del teatre de text, ja que
la textualitat no havia estat capdavantera en la renovacié dels llenguatges escenics del
nostre pais. | la Lluisa, dins d’aquesta linia que inaugura una modernitat, s’hi col-loca
amb una mirada propia; una mirada que ara, amb la distancia, sembla que ja intueixi la
seva propia evolucid, cosa que és absolutament falsa. Crec que mirar ara I'obra de la
Lluisa ens permet veure una absoluta coheréncia en la respiracié d’aquesta evolucié,
d’aquest mdn propi. Sobretot es col-loca en un lloc on reforca la necessitat d’un teatre
de text. No se suma a les modes i resisteix contra vents i marees els intents enormes de

transformar-la en allo que molta gent volia que fos.

POESIA | ACCIO A CUNILLELANDIA

PACO ZARZOSO.- Em costa molt parlar del mén de Lluisa perque és un moén poetic, un
mon invisible, un mon que ha anat evolucionant. Hi ha molts topics sobre esta
Cunillelandia (i que consti que em sembla molt bé que s’usi este terme), perd a mi em fa
I’efecte que, pel fet que ella vol parlar sobre I'ésser huma, és un mén molt ampli, en el
qual hi caben tots els géneres, arribant fins a la tragedia i la tragicomedia. Lluisa es tira a
la piscina amb cada nova obra, i per aix0 no puc entendre quan diuen que és una autora
hermeética que parla només d’un mon... El seu mon abraca tants carrers i tants paisos
que es fa cada vegada més ampli. A més, ella esta molt oberta a les provocacions dels
directors, i el gran provocador ha sigut Xavier, que I’ha provocat a entrar en territoris
inesperats. En el meu cas, he dirigit les obres que Lluisa ha escrit a la carta per a la
Companyia Hongaresa i com a director mai no m’he plantejat fer un gran treball de
creacio amb els seus textos; m’he dedicat a agafar la seva partitura i a intentar fer-la
entenedora per al public. En poques paraules, el que sento cap a este mén de Lluisa és
fascinacid, perqué en el fons és una poeta, i en el seu treball d’escriptura dramatica

treballa des de la poesia.

XAVIER ALBERTI.- Entenc molt bé el que diu en Paco, tot i que m’agradaria posar-hi

algun pero, perqué la paraula «poesia» pot ser una mica perillosa (com ho pot ser



Llegir el Teatre - (3/10)

«Cunillelandia»). En el fons, la gran sort que tenim amb la Cunillé és que és una
dramaturga com una casa de pagés i que sap treure teatre de sota les pedres. Tu
expliques els arguments de les seves obres i la gent et diu que estas boig. Expliques
I'argument de Passatge Gutenberg, per exemple, i ningl creu que allo és un argument.
Pero la sort de la Lluisa és que realment és una dramaturga, en el sentit que crea teatre
des de I'accio. Utilitza uns elements que li sén propis i que configuren una poetica, pero
no és una poeética emparada només en la poesia i la construccié retorica, siné emparada
en les técniques tradicionals, amb una llarga heréncia de consciéncia i amb un saber
enorme de que és el teatre. La Lluisa és una lectora i una espectadora professional, és
una persona que coneix molt bé el teatre del passat i el del nostre temps, i que sap
perfectament el que fa en cada moment. Tot aix0 sense perdre aquesta connexié amb el
seu propi mén poetic. Repeteixo, perd, que crec que és important no fer servir la
paraula «poesia» com a coartada, sind entendre que, per damunt de tot, la Lluisa és una
gran dramaturga amb una consciencia de I'eficacia de I'acciéd dramatica, del conflicte,

dels personatges i de les situacions com poca gent en el teatre occidental europeu.

LA JUSTESA

LURDES BARBA.- La Lluisa és una de les dramaturgues que té més allo de la justesa: tot
el que hi és, cal, i el que no hi és, no cal. Es una mena de sinceritat increible, cosa que he
anat descobrint quan m’he posat a dirigir les seves obres. Jo m’hi vaig acostar a través
d’en Xavier, treballant com a actriu en textos seus. La primera que vaig fer va ser La cita,
gue em va fascinar moltissim, tot i que no en sabria dir la rad, perqué en aquell moment
jo no I'entenia: em preguntaves de qué anava I'obra i no t'ho sabia dir. Perd aquell mén
m’atrapava i me’l sentia absolutament proper. Després, quan vaig fer Passatge

Gutenberg, em va tornar a passar.

D’entrada, oferia una lectura dificil, ja que era una obra complexa en la qual hi havia uns

personatges molt oposats amb uns universos molt particulars.

Pero a mi se m’emportava, com |'Alicia al pais de les meravelles, que cau en aquella
mena de mon i se 'emporta. M’enamorava. | va ser llavors quan li vaig dir a la Lluisa que

m’agradaria molt dirigir una obra seva. Va ser Barcelona, mapa d’ombres, el procés
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d’escriptura de la qual es va allargar durant tot un any. Ella entregava les escenes d’una
en una, i a mi cada escena m’emocionava d’una forma brutal. Va ser aqui on vaig
descobrir el seu gran domini de la dramaturgia, on totes les peces encaixen i on,
utilitzant unes accions simples, senzilles, petites, quotidianes (que si prenc cafe, que si
m’he deixat la tassa, que si la persiana esta tancada), et crea aquesta mena de mén ple
de coses molt concretes pero amb la suficient indeterminacié perque cadascun dels

receptors ens el puguem fer nostre.

Trobo que la Lluisa és molt bona i té moltes coses que a mi m’atrauen, m’interessen i
m’agraden molt. D’una banda, aquesta mena de rigor i honestedat que té ella en
I'escriptura i en la seva actitud en aquest mon professional que és molt peculiar i que
ella sap portar d’'una manera fantastica, que jo admiro. A més a més, el coneixement
que té del que esta fent i el domini amb el qual aconsegueix que totes les obres siguin
diferents: si que sempre és el seu moén, pero totes les obres que he llegit i a les quals he
arribat a través de la interpretacio o la direccid sén molt diferents, en el que explica i en
com ho explica. Penso que aquest domini se li ha de reconeixer. D’altra banda, hi ha la
sinceritat. Quan agafo un text jo tinc un sentit molt practic, sempre m’hi sobra alguna
cosa, pero amb la Lluisa tot és essencial, i a mesura que ho vas analitzant, t'adones que
si el personatge diu «adéu» no pot dir «adéu- siau», i aix0 és brutal. Ja em va passar fent
Barcelona, mapa d’ombres, pero a Occisio m’hi he reafirmat: estava assajant I'obra, i
enmig de totes les dificultats que sempre tens com a director, pensava: «que ben escrita
esta aquesta obra, que bona que és la Lluisa». El problema era meu per poder intentar
donar alld de manera que I'espectador pogués arribar a la lectura que jo en feia, perque
la Lluisa és una persona tan respectuosa amb el treball dels altres que et deixa caminar

molt tu sola.

L’ETICA CUNILLERA

XAVIER ALBERTI.- Hi ha molta gent que opina que el teatre de la Lluisa és un teatre sense
emocid, pero aixo és absolutament incomprensible. El teatre és un art molt delicat, on
sovint els apriorismes pesen més que la capacitat real de rebre coses. Moltes vegades

anem al teatre per reafirmar un sentit gregari de comunitat, i aix0 fa que sovint
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acceptem una serie d’apriorismes socials independentment de la nostra propia recepcid.
| em sembla que en el cas de la Lluisa aix0 s’ha produit. Hi ha hagut una seérie
d’apriorismes que han funcionat, i molta gent té una opinié de la Lluisa sense haver vist
mai un espectacle seu. Crec que, més que parlar d’una poetica cunillera, hauriem de
parlar d’'una ética cunillera. Aixo és el que déna cohesié al seu mén, al seu mdn poetic.
Perquée cadascun dels seus textos és diferent, perd el que si que hi ha sempre és aquesta
indestriable presencia d’'una mirada ética profundissima. Per més que vulgui forcar les
emocions dels seus personatges, la Lluisa mai no jugara banalment amb la condicié
humana ni amb els comportaments dels seus personatges: per més dolents, per més
debils o per més fets pols que estiguin aquests personatges, sempre tenen una

proteccid etica que déna a la Lluisa aquesta qualitat com a dramaturga.

LOLA LOPEZ.- Jo associo aquesta mirada ética amb la idea de veritat. He dirigit un Gnic
text de Lluisa, Intemperie, i he participat en altres com a actriu, i crec que els seus textos
exigeixen una veritat tan indiscutible que, quan recorres a la mentida, saps, com a actriu
o com a director, que el que estas fent no val res. Fa uns dies li deia a Paco, «he anat a
veure una obra en la qual tota I'estona estan disparant a escena i no m’ha fet gens de
por». Pero ahir al vespre vaig anar a veure Occisid i vaig sentir una por real, fisica,
d’adult, perqué no hi havia engany. A Un aire infinito apareix Medea, una dona que ha
matat els seus fills i surt de la presé després de disset anys, i Electra, que odia la seva
mare i ve del seu enterrament, i Fedra, que s’ha enamorat d’un immigrant, i Antigona,
que és germana d’un terrorista... | tu et sents atrapat per la normalitat i la veritat amb
qgue es parla dels sentiments que no és correcte tenir i menys explicar. Com diu Xavier,
son personatges que no es permeten banalitzar ni un duro en cap d’aquests territoris.

Per a mi aquest és el text on Lluisa s’ha acostat més a l'infern.

Libracion, en canvi, va ser el descobriment d’aquesta ética de la veritat a través de
Xavier. Com a actriu, has de saber obrir-te camins per revelar aquests vels de veritat. O

bé ho fas, o bé no és veritat i més val plegar.

LURDES BARBA.- Quan la Lluisa escriu no hi ha res gratuit: fa una partitura on hi ha unes
respiracions internes que son necessaries, i és diferent quan et posa «pausa» de «pausa

llarga», i «fosc» d’«obscuritat». La seva entrega emocional és en els textos, i hi és a
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nivell vital, fins i tot, perque ella respira els textos, els segueix. SOn veritat en tots els

aspectes perque son veritat des de la génesi.

XAVIER ALBERTI.- Crec que en el teatre contemporani els camins per fer explotar la gran

heréncia del drama burgés eren molt diversos.

Pasolini, quan escriu el Manifest per al Teatre Nou del 69, diu que «el teatre és un art
iconic i no simbolic, on una emocid és representada per una emocid, una persona per
una persona, una accié per una accid i una situacidé per una situacié», i aixd ho deixa tot
molt clar. La dinamitacié d’aquest drama burges, que ell situa en els extrems del Teatre
del Crit o Teatre de la Xerrameca, ha vingut donada i tenyida per experiéncies en les
guals, en molts casos, s’ha intentat dinamitar el control social de I’emocid burgesa i de
I’estructura familiar mitjancant I'exacerbacié de les emocions. La Lluisa ha fet el mateix,
des del seu punt de vista quirurgic, pero tallant per un lloc per on no han tallat els altres.
A ella no li importen els grans esgarips, li importen molt més les mecaniques de
consciéncia que determinen la creacid de I'’enduranca del jo. Aixo és precios, perque
ningl més s’ha atrevit a fer-ho, i ella ho ha fet amb un virtuosisme enorme: ha creat els
veritables naufrags resistents de la nostra societat contemporania. | d’aquesta
consciéncia de naufrags, ens n’ha anat ensenyant les petites emocions, per construir un
dels catalegs més preciosos i més rigorosos dels nostres conciutadans. Hi ha poca gent
gue ens hagi ofert una carta de navegacié sobre la nostra contemporaneitat emocional
tan precisa i tan perfecta com la Lluisa, des del seu lloc d’operar quirurgicament, que és
diferent del lloc que han triat Koltés, Bernhard, Pinter, Belbel i altra gent. Aquesta és la
meravella de tenir una Cunillé entre nosaltres, que ha trobat un lloc, ha sabut construir i
ens ha sabut regalar una galeria enorme de personatges, de situacions i de teatralitat
que ens expliquen a nosaltres mateixos encara que nosaltres no en siguem conscients.
Una part fonamental del que ha estat el teatre catala del segle XX i una part del que és
el del XXI només s’entén des de les obres de la Cunillé. | encara que no ho hagim
descobert, algun dia descobrirem, o potser ho faran les futures generacions, que la
Lluisa haura estat una de les millors cartes de navegacié del que ha estat aquest final i

aquest principi de segle.
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UNA ESCRIPTURA POSITIVA

PACO ZARZOSO.- Es molt curids perqué a les seves obres, tot i que moltes vegades hi
passen coses terribles, els personatges son positius. Es com si volguera salvar les
persones: tot el que els passa és terrible, pero elles tenen un impuls positiu. Aixo
m’agrada molt de les obres de Lluisa: sempre esta salvant estes persones que estan
darrere d’'un mén de patiment perd que son positives. Estan en la solitud perd volen
sortir de la solitud, estan patint pero volen sortir de I'infern... A les seves obres, al final,
hi ha una visié pessimista o apocaliptica, pero a la vegada hi ha alguna cosa de I'impuls
huma d’anar endavant. No és el pessimisme que deixa els personatges paralitzats, sind

gue assisteixes a una lluita humana per dir «d’acord, hi ha un mon terrorific, pero...».

LOLA LOPEZ.- Un exemple és Il-lusionistes. Es una obra que parla d’'un mén gairebé
abstracte, indefinit temporalment, en el qual tres germans (un mag, una escriptora de
bestsellers —abans escapista— i una cantant de boleros rancis —abans fakir) es troben
en una ciutat on se celebren els Jocs Olimpics. El mag aconsegueix que la fakir estiga de
nou als nimeros de magia i proposa que els tres germans tornen a fer el gran nimero de
la metamorfosi. Elles es passen I'obra dient «no, no el farem, és molt dificil», pero
acaben fent el nimero de la metamorfosi. Una mica és aix0, dius que no jugaras pero
acabes jugant. La Lluisa no deixa els seus personatges sense portes per sortir. Els déna
I'impuls de jugar si volen, o si més no, instal-la la curiositat per coneixer el joc. A
Libracion et passes tres actes intrigat pel joc del balanci, a Il-lusionistes per la

metamorfosi, etc.

ELS DEURES FETS

LURDES BARBA.- L’habilitat de la Lluisa és que arriba a I'essencialitat des de situacions
molt petites. Ella no agafa els grans moments dramatics, sind que tria les situacions
guotidianes que realment constitueixen els moments més veritables dels personatges.
Potser tu ets molt més veritable quan estas sol i vas a encendre un cigarro i I’'encenedor
no se t'encén, que quan estas explicant el gran drama de la teva vida. | com que ella
utilitza aquests elements, tu, quan t’acostes a la seva obra, has de ser també molt

veritat, molt afinat, molt delicat.
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Qualsevol tipus de rigidesa esta renyida amb aquesta delicadesa, perque és potent pero
és delicada. El que passa és que és una obra de silencis, de frases molt curtes, i com que
vivim en un pais on la gent encara no té I'habit teatral, on el que figura que ens ha
d’agradar és el que ens diuen que ens ha d’agradar, s’han fabricat una serie de clixés.
L’altre dia, per exemple, em va passar una cosa molt divertida. Vaig assistir a una
representacio d’Occisio i hi va haver tres o quatre persones que van arribar just quan
tancaven els llums. Jo estava darrere seu i, en acabar-se I'obra, no em vaig moure. Una
noia es va aixecar i vaig sentir que deia, «qué horror, qué lenta, es que para no tener no
tenia ni didlogo. Yo ya os decia que eso de las salas alternativas, para mi, no». | llavors

vaig pensar que, realment, aquest public no és per a la Lluisa...

XAVIER ALBERTI.- Jo no crec que sigui un problema de facilitat o dificultat. El José
Sanchis Sinisterra ho deia molt clarament: a les obres de la Lluisa s’hi ha d’arribar amb
els deures fets. Aquests deures sén haver entrenat la teva capacitat d’escolta. Si tens la
teva capacitat d’escolta entrenada, I'obra arriba perfectament. ’'humor, la tristesa, la

por.

LOLA LOPEZ.- Nosaltres fa deu anys que estem junts a la Companyia Hongaresa, que fem
muntatges els tres, Paco, Lluisa i jo, a vegades amb espectacles que han tingut només un
parell o tres de funcions (i d’espectadors) i altres que ja porten més de cinquanta
representacions (i s’"han pogut veure al Teatro Real de Cérdoba, Argentina). Tant en un
cas com en l'altre, cal humor enmig de la tristesa i de la por, per sobreviure i continuar
produint un espectacle per any. Potser llevat d’'una o dues obres, en totes les peces de
Lluisa el sentit de I'hnumor apareix fins i tot enmig de les situacions més tristes, i al
contrari. Sobre //-lusionistes, per exemple, que és una comedia, algu ens ha arribat a dir
que era I'obra més trista que havia vist a la seva vida. | probablement és veritat, perque
la vulnerabilitat d’aquests tres pobres germans, que aparentment viuen en un mon de
magia i il-lusions, és, sense cap mena de dubte, de les més tristes de totes. | malgrat aixo,

el public riu.

PACO ZARZ0OSO.- Precisament perque li interessa tota I'escala humana, Lluisa, en el seu
treball (i aqui es veu el seu gran ofici com a dramaturga), contempla la comedia com una

manera de mirar I'ésser huma. Té una gran facilitat per a la comeédia, i ella mateixa ha dit
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que li costa menys fer-ne. Es com Shakespeare, que també té grans tragédies i grans
comedies, perque aprofita les diferents eines de la teatralitat. Jo veig que Occisio és una
obra fantastica perque hi ha moments en quée hi apareix allo petit pero també hi ha
moments en queé hi apareixen els grans gestos, fins i tot els grans dolors, i d’'una manera

mai pornografica, tot i que si crua i evident.

LOLA LOPEZ.- Algun critic ha dit que Occisié li semblava una obra ja vista, perd
segurament hem vist moltes obres mil vegades; Romeu i Julieta, i totes les variants
d’aquesta historia d’amor; o totes les histories de terror com Occisid. Pero la veracitat
amb que et feien adonar que qualsevol d’aquells personatges podries ser tu o el teu
germa era molt potent, perqué no hi havia artifici en el joc de la por. A vegades, al
teatre, lliges I'artifici (les veus impostades i els grans gestos, per exemple) i no et creus
ni et fa gens de por res. A Occisio era al revés: t'ho estaves creient tota I'estona i
t’agafava una por genuina. Aqui no es jugava la convencid teatral, sind que aquells
personatges et recordaven qualsevol dels teus amics, o algu que ha passat una crisi
nerviosa, un amic que ha passat una depressio i esta descol-locat i de sobte es posa a
cridar... Es un terreny on no hi ha engany. | potser és veritat que la mateixa historia ha
estat explicada mil vegades (a les pel-licules de David Lynch o a El resplendor...), pero la
novetat d’'Occisio es deu a la ploma de Lluisa, de Lurdes i dels tres intérprets. Per altra
banda, hi va haver moments durant la funcié d’Occisid on la gent reia, i aixd és perqué
I’obra planteja molts enigmes i els deixa oberts. A la vida passa el mateix: quan no saps
ben bé que passa, es produeixen situacions tontes i tot grinyola. | aixd mateix té lloc a
les obres de Lluisa: es produeix el caos diari, i de qualsevol microesdeveniment es

desencadena un caos encara més gran.

LA SOLITUD

XAVIER ALBERTI.- La solitud és una técnica utilitzada habitualment per la Lluisa per
donar densitat i pes especific a la individualitat: la solitud com a constructora de la
responsabilitat sobre el jo, d’on en surt una aparenca de solitud, una aparenga relativa

segons les seves necessitats dramaturgiques. Hi ha personatges que sén solitaris perquée
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necessiten aquesta mena de construccié aillada del jo per poder interaccionar amb
mons hostils i d’altres que no. Perd crec que moltes vegades confonem amb la solitud
aquesta densitat del jo. Els personatges de la Lluisa sempre tenen una enorme
consciéncia de ser qui sén. Com ella mateixa. | des d’aquesta consciéncia poden
interactuar amb el mén no banalment, perqué es fan responsables de les seves accions.
Com ella mateixa. Per aix0 parlava del compromis etic del seu teatre, perqué no son
personatges ni enganyats ni perplexos, per més que puguin haver patit molt, o puguin
estar buscant molt, o puguin necessitar transformacions importants (recordem
Apocalipsi, que és una obra dificil de comprensid perdo preciosa, per explicar
precisament aquesta necessitat de renovacié interior, de cicle nou, de recerca d’una
nova natura emocional). La Lluisa és un testimoni deliciés de la nostra quotidianitat. El
gue passa és que és un testimoni que no ha volgut banalitzar el teatre i que segueix
treballant des d’una tradicio que és la tradicié occidental d’un teatre compromes, d’un
teatre que permet l'articulacid ideologica i formal per a un public majoritari pero
minimament format, no banal, i que ho fa amb les seves eines, que van des del cabaret
(perque la Lluisa és autora de les millors pagines de cabaret que s’han fet en aquest
pais), fins al melodrama o la tragedia classica. El seu ventall de possibilitats és enorme,
la seva saviesa com a dramaturga és enorme, el seu compromis és enorme, i la nostra

responsabilitat és aplaudir-la.

Aquesta conversa va tenir lloc el 20 de mar¢ de 2005, al Gran Cafe de Barcelona.
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