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Sagarra ¢€s un autor d’una generacié que podriem anomenar malmesa, si no fos perque el que
s’hi va malmetre va ser tan violent i profund que en va malmetre no una, sin6 diverses, totes
les generacions. Fins i tot una societat sencera. Sense intervencid politica —que en aquells
moments tenia forma de bombes—, que hauria estat d’aquesta generacié on hi ha Sagarra i
Pla? T de les posteriors? Qué haurien fet? On haurien arribat? Quin grau de normalitat
haurien construit? I de tot el contrari a la normalitat: genialitat, obra universal? No ho sabem
1 no ho sabrem mai. De Sagarra en queda, perd, una prosa colossal, que diria Pla. Una
novel-la unica, Vida privada, tal vegada iniciadora d’un cicle, o una possibilitat, fonamental
en la novel-listica barcelonina en catala 1 en castella, que és la Novel-la de Barcelona, una
série de novel-les sense fi, reconeixibles, que expliquen una ciutat dividida per una rasa
social, i que s’acarona i es fot d’hosties amb una veheméncia absoluta i cruel. Es un génere
unic, a la literatura catalana, on la societat dirimeix problematiques socials, com ara la
desigualtat i la confrontacié d’opcions individuals arriscades. Vida privada és, a més, un fet
artistic dificil: el producte, el treball, I’aposta d’una persona lliure, una cosa problematica en
els paisos grans. Imaginem, doncs, en els paisos petits. Ens queda també L ‘aperitiu, una
col-leccié magnifica —els adjectius de Pla son pocs i contagiosos, com veieu— d’articles de
premsa. Un article de premsa és com una cangd. Es un significat clos en si mateix i carregat
de sentit propi. No hi ha gaire gent que sapiga fer aixo. En aquest sentit, no entenc per que
Sagarra no és un periodista a reivindicar. Un periodista amb cites i deixebles. O bé, si que ho
entenc. Des dels vuitanta a Catalunya no s’ha primat des del poder —a 1’Estat espanyol, els
canons literaris son apostes dels seus governs— un periodisme independent i més enlla del
que el Govern opini que han de ser els tons i els temes del periodisme. Amb resultats
terribles, com recordareu, el 2017. Amb resultats terribles, fins i tot, aquest mati a primera

hora.

I, és clar, ens queda el Sagarra dramaturg. Es un autor popular, fins i tot en la seva
aposta pels geéneres populars —com ara la revista, génere en el qual va participar moltes
vegades—, que vertebra gairebé tota la seva obra en el vers, en el que és una aposta de

mercat. Les seves obres versificades funcionaven, tenien public, creaven espera. Aixo, el
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vers, d’alguna manera és el seu limit, perd també la seva grandeur. Es un vers, almenys i en
tot cas, nitid, que aposta per una llengua neta, precisa i allunyada de la sobreactuacio i la
cursileria. No puc opinar gaire sobre el Sagarra autor dramatic, perqué m’és simpatic. Es
més, me 1’estimo. La meva mare el representava a la fabrica, quan era petita i, com a
integrant d’una de les generacions malmeses, va haver de comencar a treballar als catorze
anys. A la fabrica de la mare, s’apuntaven a fer teatre per poder aprendre a llegir 1 escriure
catala. Era la fi dels quaranta i el comengament dels cinquanta. Sempre representaven
Sagarra —un cop, La Rambla de les Floristes—, 1 un petit entremes d’en Pitarra —un altre
autor fenomenal. Abans de la guerra, haurien fet obres, suposo, de I’Ignasi Iglésias. I no
precisament per aprendre a llegir 1 escriure catala, sind la vida. Ara, feien el que podien. I el
que podien era Sagarra, el limit del possible, que els oferia musicalitat, rimes sinceres i
efectives. I la gran possibilitat que ofereix fer teatre a les persones que en fan: parlar de si
mateixes a partir de personatges de ficcio, disposar de més vides i no calculades, ser una
mica més lliures. I la felicitat lleugera, un fet molt solid quan ho has perdut tot i encara en
pagues el deute en una fabrica. Una fabrica, i més encara, una fabrica franquista, no era una
bicoca. Les noies havien d’anar al lavabo de tres en tres, no fos que pel cami es trobessin un

home. Sagarra, representar Sagarra, era el contrari a la vida. Era I’art.

Les Rambles. Les Rambles son —eren, snif?— un paisatge unic. «El main street del
Mediterrdneo», en deia Garcia Lorca. No va ser senzill depurar-les al laboratori mental
barceloni. Fins molt tard, eren un espai agrest, fora de muralla. Pedres per on, quan plovia,
passava l’aigua. Una rambla, vaja, paraula que ve de rmel, la paraula arab que venia a
descriure aixo. Es van fer diversos intents d’urbanitzacid. No apareixen citades al Quixot
perque, quan al segle XVI va venir Cervantes, no n’existien encara. La cosa va prendre cara
i ulls al segle XVIIL I va ser una troballa. Dos carrils per vehicles i una zona, central i per
als vianants, al mig. La formula es va exportar a tota Catalunya. Perod I’originalitat
urbanistica va esdevenir originalitat humana al segle XIX. Aixo0 €s, amb la industrialitzacio,
especialment cruel a Barcelona quan, després de la primera revolta obrera, el 1835, de les
posteriors bullangues, dels estius calents i la primera vaga general dels anys cinquanta, de la
Revolucio del 68, i de la posterior Restauracid, va quedar clar que el seu gran benefici
estava sustentat en 1’explotacio de les persones que treballaven, per sous de miséria, a la
fabrica. Aixo trencava les persones. I moltes persones trencades acabaven, amb 1’anima
destrossada, exercint el carrec de tonto de les Rambles. N’hi ha molts documentats, com la
Reina de les Aigiies. Aquestes persones, ubicades a I’inica via oberta en una ciutat
emmurallada i1 fosca 1 pestilent, van crear una cosa inesperada. Tolerancia, caritat,

comprensio, i set dels altres, estiguin en 1’estat que estiguin. De fet, aixo €és I’inica cosa de
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les Rambles que no es va poder exportar a les altres ciutats que van voler construir-ne unes.
Es possible que aixd que es veia a Barcelona, i la brutalitat perceptible a la resta de

Barcelona, siguin la génesi de la barcelonitat, sigui el que sigui aixo.

Les Rambles apareixen molt aviat al teatre catala. Bé, no tan aviat. Quan és possible
certa llibertat, amb la revolucio del 1835, moment que I’Estat perd el monopoli del teatre,
comenga a haver-hi molts teatres —alguns, fins i tot, en domicilis— i, de cop, entra la
realitat al teatre. Entra amb fragments en catala, amb un vocabulari real, quotidia, i entra a
través de paisatges reconeixibles, com ara la fabrica, les manifestacions, o les Rambles. En
Sagarra, per fer una obra de teatre de les Rambles, fuig cap a aquest segle XIX, un segle
XIX que trontollara amb la Revolucié del 68, la revolucid6 democratica més tardana a
Europa i el punt de naixement —i de posterior congelament durant anys, un cop iniciada la
Restauracio—, de tradicions que avui considerem normals, com la democracia, el
federalisme 1 I’anarquisme. Sagarra elegeix aquesta petita fi de 1’Ancien Régime, per
establir un moén costumista antic, formulat aparentment al segle XIX, des d’on parla de coses
que I’espectador podia veure al segle XX. Tipus humans, homes, dones, ubicats en 1’nic
lloc de la ciutat on tothom era observat 1 tolerat. I per on jo caminava de la maneta de la

meva mama.
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