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Fisicament, Josep Maria de Sagarra sembla un pastoret de la muntanya. Me
imagino voltat d’un ramat de xais, amb el gos d’atura mig adormit entre peus, el
sarr6 a l'’esquena, sempre a punt de portar-se el flabiol als llavis. El seu
carregament d’espatlles, el seu caminar gallofol i xamploi, el dibuixen d’una
manera molt acusada. La seva manera de caminar crea una il-lusié visual: quan
baixa sembla que pujaiquan puja sembla que baixa; quan baixa una escala sembla
que la puja i al contrari. Té, a més, la displicéncia dels pastors: quan apunta un
bitllet a la ruleta sembla que déna un tros de pa sec al gos del ramat. Sembla un
pastor auténtic, d’anques hemisferiques i de calces una mica caigudes i folgades,
amb una magnifica calba—com solen tenir, en aquest pais, les persones petites i

grasses.

Socialment, és un noble —un home de familia aristocratica. |, a més, educat als
jesuites. El primer, sempre, de la classe i, per tant, amb tot aquell enorme bagatge
de cultura literaria neoclassica que el corrent del mén avui negligeix, perd que de
tota manera forma una base de formacié molt important. Amb la ploma a la ma,
Sagarra escriu d’acord amb la gravitaci6 de la seva sang com jo escric d’acord amb
el meu plebeisme i la meva vulgaritat ancestrals. Els seus poemes, com els seus
drames a U’estrena dels quals he assistit, formen part de la literatura noble més
acusada. La Providéncia hi té el paper principal. (L’aristocracia és impensable,
sense una intervencié permanent de la Providencia.) En els drames de Sagarra,
sobretot, la Providéncia, en forma de personatge misterids i obscur, s’encarrega de
resoldre els problemes i de trencar els nusos que la vida, amb el seu

desvergonyiment habitual, ha teixit sobre les taules. Els personatges solen ésser
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una mica emfatics: els bandarres no perden mai una determinada elevacid de
sentiments, i les bones persones es presenten amb una psicologia pastoral. Els
versos son fluents i espontanis i de vegades es troben agitats per un corrent de
migranyes i de fantasies dignes dels més delicats ocis de laristocracia. La
malenconia, el tedium vitae, constitueix en Sagarra gairebé un habit. Sovint, i sense
tenir-hi cap culpa, les muntanyes i la mar, la matéria i U'esperit, es troben afectats
per les modificacions que hi projecta la seva ondulant tristesa nobiliaria.
Determinats esperits desmenjats suposen que aguests sentiments sén una mica
exagerats. Si dema —deien, Sagarra es trobés enmig de serioses dificultats
econdmiques, el mal de viure prendria en aquest poeta unes proporcions

desorbitades. Els llibres que escriuria haurien de portar gasa...

Impressionant, la facilitat de Sagarra. La poesia liraja com una fonti la musica se li
dona des de tots quatre vents. Les expressions col-loquials més vulgars s’adapten
al motlle dels seus versos comtap i carbassa; posara en solfa totes les frases fetes
de la llengua pel mer fet de respirar. Esta destinat a tenir un exit immens:
literalment, un exit de masses. No hi ha ningl que no se senti interpretat per
Sagarra; no hi ha cap persona de sentiments que no hagi tractat d’escriure una
poesia com les que escriu Sagarra. «Ho hauria dit exactament igual...!», diu la gent

en posar-se en contacte amb aquesta literatura. Es un cas sensacional.

Es un cas —diuen— de vocacid, d’instint, una cosa de naixement, com és de
naixement la trompa dels elefants. De tota manera s’ha de recongixer que hi ha

vocacions tan fortes i marcades com aquesta i que son més dificils d’exercir.

Aquesta facilitat de Sagarra és judicada per alguns rars amics exigents més aviat
amb severitat. Consideren que li podria fer mal. Voldrien que el poeta es comprimis
unamica, que cargolés més larosca, torcés una mica el coll de la comoditat, saltés
més obstacles. Perd vet aqui un argument que no tindra mai cap pes en el
mecanisme vital de Sagarra ni davant de cap mecanisme vital aristocratic. S6n
persones construides a base de la hipdtesi que durant segles ha funcionat segons
la qual els altres accepten la seva superioritat en virtut d’un criteri d’autoritat. En el
moment de matar les perdius, sempre, la qui en mata més és l'aristocracia; en el

moment de menjar-les és sempre Uaristocracia la qui manipula els coberts amb
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una perfeccié més impecable. Quan apareix Uescriptor de gran casa se sobreentén
que ja ho sap tot, que ho ha llegit tot, que no hi ha, per a ell, misteris apreciables.
En virtut d’aquest mecanisme, Sagarra ha adoptat davant de la vida i davant de la
critica una posicio de serafica mare abadessa exclaustrada. Els seus moviments

de sorpresa arriben a desarmar. | ara! —diu Sagarra.

En aquest sentit, la critica ha enfocat malament el cas Sagarra. La situacio no podra
millorar mai a base de formular judicis severs sobre la seva facilitat. El que, en
canvi, s’hauria d’haver fet és estimular ’amor propi de ’home de bona casa. Si en
lloc de discutir si Sagarra és ’home que mata més perdius se li hagués demostrat
que en el moment de menjar-les el saber viure exigeix uns moviments amb els
llavis, que ell no fa, Uamor propi hauria funcionat i la situacié hauria probablement

millorat.

De tota manera, la seva facilitat arriba a fer basarda. Ens podriem trobar davant de
la repeticié del cas de Lope de Vega. Pot fer un drama en tres dies. Acte per dia. Jo
em demano: ¢per que no prova de fer-lo en quatre? Seria més dificil, és clar... La
correspondéncia entre actes i dies és fascinadora. La simetria és sempre
fascinadora. De tota manera, potser convindria trencar la simetria. Tot és posar-
s’hi. Primer li costara de fer tres actes en quatre dies, pero s’hi pot arribar. Més
endavant, els podra fer en cinc. Etcétera. El desig més vehement dels admiradors
exigents de Sagarra seria que a setanta anys pogués fer un drama en la irrisoria
quantitat de trenta dies... Ja sé que és molt, que probablement és demanar

massa...

Sagarra té, al costat de tot aix0, una gran qualitat: creu que ara que som al ball hem
de ballar. Jo també ho crec. La seva tendéncia a escriure d’una manera capag
d’interessar cada dia més vastes zones de lectors, la trobo excel-lent, i crec que la
primera obligacié que tenim els d’aquesta generacié és no negligir aquest fet.
Posem en les obres la maxima quantitat de substancia, pero no convertim el llegir
en la nostra llengua en un esfor¢c numanti. Ens trobem en el moment d’assegurar
els fonaments que pot ésser compatible amb el treball de provencalejar. Pero sera
un error, em sembla, excloure en nom d’aquest darrer treball, U'altre, el basic. En

aquest sentit, 'obra de Sagarra és absolutament respectable.
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La doctrina del «Ara que som al ball hem de ballar» ha convertit Sagarra, socialment
parlant, en un home impavid. No li fa por res: fuma, beu, juga, pren taxis, escriu
articles, frequenta una dilatada societat, fa representar drames, té relacions
teatrals, déna conferéncies, acompanya forasters i va al llit tard. Es un home d’una
activitat extraordinaria. Moltes vegades, els poetesjoves i poc coneguts, a les hores

petites, es deuen preguntar, misteriosament, tot rosegant el coixi:
—¢Qui sap el que Sagarra deu fer ara?
Sagarra fa la darrera feina del dia: seu al Gambrinus com un desesperat.

Pero aixd també s’acaba, i arriba un moment que no hi ha més remei que donar el
dia per rematat. Quan es presenta aquest instant, Sagarra agafa el bastd, xiula al
gos, enfila el morral, es col-loca davant del ramat i Rambla amunt, amb el flabiol

sonant, gallofol, se’n va cap a Sarria a tancar el bestiar.

RECORDS. LES ESTRUCTURES TEATRALS DE SAGARRA

Durant una pila d’anys, Josep Maria de Sagarra inaugura, amb una obra,
generalment inedita, la temporada de teatre catala. De vegades jo m’esqueia
trobar-me a Barcelona els dies d’obertura de temporada i vaig anar al teatre. Vaig
anar al Romea i després a Novetats. Es per aquesta rad que conec una mica
aquesta dramaturgia: he llegit la majoria d’obres d’aquest autor, i algunes les he

vistes representades.

Quan Sagarra estrenava, el teatre solia estar bé. No s’hauria pas pogut dir que
estava brillantissim, perqueg, llevat de rares excepcions, tothom vestia de qualsevol
manera. Perd aquest «qualsevol manera» tenia l'aire discret, positiu i confortable

de Uexcel-lent burgesia d’aquesta ciutat. Era possible de passar una nit agradable.

Algunes persones discutien la preferéncia cronoldogica que semblava tenir Sagarra

d’inaugurar la temporada. Ben sospesades les coses, sempre em sembla que
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aquesta preferéncia era normal. Es un teatre que té alguns defectes. Es un teatre
de ’época del barroc, una reminiscencia, d’una puerilitat extrema, prima com un
paper de fumar. Es podria facilment sostenir que Marcal Prior és exactament allo

que Renan deia de UArs magna de Ramon Llull: un fatras.

Llevat, pero, de Marcal Prior, que és una obra redimida per 'ambicio filosofica,
cosmica i nacional que l'autor hi demostra, la quinzena d’obres que constitueixen
el fons d’aquest autor només sdn un seguit de poesies amables, de cangons i de
rondalles dialogades amb traga. Hem tractat de posar-ho de manifest en aquestes
planes. Perd aixd no vol pas dir que Sagarra no tingui prou merit per a encetar la
temporada. El merit més essencial és aquest: Josep Maria de Sagarra escriu en
catala. Té eldo de la llengua. En coneix Uesperit eterni els tics més imperceptibles.
Per a ell 'idioma no té a penes cap misteri. | bé: jo crec que aix0, en dies aixi, ha de
passar davant de tot, mentre i tant, s’entén, no hi hagi ningu en el nostre ambient
teatral capag¢ de realitzar una ambicié més alta. Es agradable, de tant en tant,
encara que sigui en Uobertura d’una temporada de teatre, encara que nomeés us
entri per Uorella, tenir la sensacié que produeixen els reflexos de les coses més

permanents i basiques. La llengua és una cosa basica.

Aixi, vaig assistir a Uestrena d’Un estudiant de Vic.

Elteatre és un misteri. La tarda del dia de la representacié trobarem Sagarra.
—¢ Qué sera aquest Estudiant de Vic? —li demanarem.

—Res, un entreteniment —ens contesta amb la seva indiferéencia aristocratica i

habitual—, quatre olivetes...

Fou tot el contrari. Es cert que 'obra és una farsa i esta tallada amb el patré
tradicional de la farsa. La farsa és un génere tipicament teatral. Pot ésser la quinta
essencia del teatre. Pot ésser més teatre que tot el drama burges plegat. Sagarra,
perd, és un home tan amablement facil que pot subvertir els principis més
indispensables del genere i convertir una estructura teatral classica en uns jocs
florals patetics. Hi havia aquest perill. Les «olivetes» el feien preveure. | bé: no sé

pas el que passa. El teatre és un misteri. El cert és que Un estudiant de Vic és una
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obra absolutament teatral. Probablement 'obra més teatral —més dramatica, aixo

és, més plena de contrast— que ha escrit Josep Maria de Sagarra.

L’escena del primer acte entre ’estudiant de Vic, la noia a la qual volen casar per
forca, i el promeés vell, ric i animal, és probablement ’escena més ben construida
de tot el teatre de Sagarra. La situacio és teatral a tot ser-ho, i 'efecte de bufoneria
que hom vol que se’n desprengui cau de la situaci6 amb una naturalitat
impressionant, amb una forga persuasiva directa, de primera ma. Sembla mentida
que per a construir una escena aixi es necessiti tanta experiencia de l'ofici. Hom
neix poeta, perd0 un dramaturg es fa. Sagarra ha hagut d’escriure una vintena
d’obres teatrals per a arribar a la divina facilitat d’aquesta escena. Aix0 és un
resultat. Es un resultat obtingut en el terreny de la farsa, és a dir, en un terreny en
que els sentiments, per natural, s’estrafan. Ara cal arribar al mateix resultat
manejant sentiments reals, enquadrats, estrictament humans. ¢;Hi arribarem
aviat? Es el que indefectiblement es pregunta la gent en sortir de la darrera obra

estrenada. ;Quan hi arribarem? ¢ Hi arribarem aviat?

A la matinada, el qui semblava més desolat del magnific éxit obtingut era Josep
Maria de Sagarra. Es un home que a trenta-tres anys ha arribat a la gloria. Quan
passa pel carrer tothom es gira a mirar-lo. Els amics Uestimen i el porten a sobre
una safata. Té una revista al Paral-lel que és un exit sense precedents. Estrena al
Novetats. El mestre Vives li posa musica a una obra per a estrenar a Buenos Aires.

| ell esta trist i desconsolat.

—De vegades —sembla que diu— quan veig tan esquifida aquesta pompa de la

meva vida...

¢, Que passara el dia que Josep Maria de Sagarra tingui un disgust? Espanta de

pensar-hi...

També vaig assistir a la primera representacio (al Romea) de L’assassinat de la
senyora Abril, i puc dir, sense cap por d’ésser contradit, que feia molts anys que no
haviem tingut el gust de presenciar un assassinat tan complicat. Aquest
assassinat, en efecte, d’'una manera directa o indirecta, planteja a autor tants

drames laterals, que Uespectador surt del teatre perfectament convengut que la
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senyora Abril tingué un assassinat veritablement privilegiat; perd alhora en surt
amb la idea perfectament concreta que no ha sabut ben bé el que ha passat davant
dels seus ulls a I’escenari. Aixd no és pas un desmerit. En realitat aguests drames
sOn per als critics —aix0 és, per a les persones que us expliguen '’endema els
arguments de les obres— de veritable luiment. Es obvi, a més a més, que
modernament el concepte corrent de la novel:-la, del drama, de tots els arts que
comporten un canon, s’ha desacreditat. Ja no hi ha canons, ni regles; pero, ¢que

voleu que us digui?, de vegades em sembla que aquest déficit és una llastima.

Contra Uopinié dels critics, em permeto d’afirmar que aquesta obra és la més
essencialde les d’aquest dramaturg, en el sentit que conté tots els defectes del seu
teatre. Hem al-ludit, en pagines anteriors, a un d’aquests defectes. Des del punt de
vista dialectic, del joc net que ha de presidir el xoc de passions en contrast que
formen Uesséncia del drama, el desequil-libri, el desnivellament és constatable en
gairebé totes les obres d’aquesta dramaturgia. Perd, per si aixo no fos prou encara,
l’autor aspira que la seva tesi, les seves idees, la solucid que vol donar al drama,
sigui total i definitiva, i a aquest objecte se sol servir d’elements sobrenaturals,
generalment materialitzats en personatges misteriosos, totalment desconeguts i
que no tenen res a veure amb el problema que es debat. Essent Sagarra un home
tan apassionadament partidari de les seves idees i solucions, no cal dir que
immediatament després del planejament de l'obra es pot dir, amb tota seguretat,
que triomfara. Deu considerar, perdo, que és indispensable reforcar la seva
sentencia, i a aquest efecte fa sortir a les obres un senyor que ningu no sap qui és,
que es dedica, fent generalment trampa, a resoldre el conflicte que el dramaturg no

ha sabut o0 no ha volgut resoldre amb els elements estrictes del problema.

Quan ahir a la nit la senyora Vidal digué, esverada, a '’element sobrenatural de
Uobra, d’ofici seductor: «Perd voste és el dimoni!», qualifica d’una manera
justissima el mal de U'obra. Car els drames que contenen el dimoni com a element
resolutori no sén drames. Son descripcions magiques explicades per mitja del
dialeg. L’element sobrenatural d’ahir a la nit tingué, a més a més, el defecte de
presentar totes les caracteristiques del dimoni tradicional: és un dimoni, en efecte,

que s’esta darrera una cortina, un dimoni que sap el seu ofici.
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Per a veure els elements de progrés que hi ha en els drames de Sagarra hauriem
d’anar comparant la qualitat dels elements sobrenaturals, aix0 és, extrateatrals,
que contenien. En el Dijous Sant es presenta dolgcament al tercer acte, embolicat
amb una capa, i aspira a tenir una forma d’aparicié. A L’assassinat de la senyora
Abriljuga un paper més complicat, intervé com si fos un element de carn i 0sso0s,
va vestiticalat de ciutada. Si hiha un progrés, és de malicia, de coneixementtecnic
de les taules demostrat per Uautor. En el Dijous Sant, la gent es demanava davant

Uaparicio:
—¢ Qui és aquest senyor?

Ahir a la nit Uintrusisme volia ésser dissimulat per 'esforg que fa autor per fer-nos
coneixer de vista el dimoni. Hi ha gent a Londres que sol anar a sopar a les cases
desconegudes. Com que a Londres la gent és tan ben educada, hi ha sopar per a
tothom. Aqui encara no tenim prou urbanitat pera donar sopar alagent que a penes

coneixem de vista.

L’aparicié d’aquests personatges explica, al meu modest entendre, una manca de
principis teatrals excessiva. Son els vertaders principis els que fallen en aquest
teatre. Fallen els principis basics teatrals i fallen els principis psicologics de la
majoria dels herois de Sagarra. Es indispensable fer una lleugera referéncia a

aquest segon aspecte.

La posicid, la psicologia, la situacid, la formacioé de la majoria dels personatges de
Sagarra és completament magica. Gairebé totes les seves obres es fonamenten,
com el Don Joan Tenori, en el penediment dels personatges. S’han de penedir
perqué les obres puguin acabar bé. Es a dir: s6n uns tipus que una vegada alcat el
telé fan una entrada de cavall sicilia, s’ho volen menjar tot, estan en possessié
d’una moral estrictament personal. Aquest expansionisme inicial troba, és clar, les
naturals dificultats, els obstacles habituals, les limitacions indispensables. |
llavors s’esdevé una cosa sensacional: tot d’un plegat, aquells personatges que
mitja hora abans semblaven tan brillants, tan irruents i d’un vigor tan subratllat, es
desinflen, es penedeixen i queden convertits en una especie d’éssers pansits,

arnats i tronats. Seria perfectament natural que lautor ens digués lorigen
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d’aquesta impressionant transmutacié. Sovint, una ulcera a 'estémac, un colic
hepatic, una oclusié intestinal, poden abatre ’home més vigorés, de moral més
compacta. Explicar la transmutacio per penediment és un truc adotzenat. Perquée
si tothom es penedeix, ¢on és el drama? ;Quina sobirana dialéctica posseix Josep
Maria de Sagarra per a fer acabar com una bassa d’oli tots els seus conflictes
dramatics? Si no la té, ;quin funest desig de convencionalisme se 'emporta? Es a
causa d’aixd que la majoria de les seves situacions responen a sentiments
exclusivament peremptorisifalsos. Ara bé: una situacié dramatica sense fonament
degenera en farsa. La darrera escena de L’assassinat de la senyora Abril, que
aparentment és tan dramatica, és de simple farsa. El marit enganyat, convencut
facilment pels arguments purament verbals de la seva senyora, de la grandesa de

la seva posicid, és simplement un calgcasses.

Es dels principis errats que provenen els errors técnics, les repeticions
innombrables, Uafluixament del dialeg, l’allargassament de les escenes i aquella
tendencia que té Sagarra d’explicar en el segon acte el que ha passat en el primer,

i en eltercer el que ha passat en el segon. Aixd cansa.

També assistirem a la primera representacio de Judit, una tragedia que ens déna
molts maldecaps. Fou UUnica catastrofe explicita que jo he vist, en estrenar-se,
d’una obra de Sagarra. El primer acte agrada. El segon i el tercer, en canvi, foren
considerats dos disbarats. Aixi, almenys, el public ho proclama. Perd jo no sabria
pas dir si el public s’equivoca. Entendre, avui, la tragedia és un problema molt
complicat. Requereix molts coneixements i una familiaritat amb les passions
serioses i fonamentals que els qui formen part de la massa hem perdut d’una
manera gairebé total. Aquests industrials tan exactes, que han substituit la
imaginacié per les arides estadistiques; aquests comerciants destenyits de
pintoresc, carregats d’aquella morgue funeral que la conjectura economica de
cada moment projecta sobre les seves vel-leitats, prefereixen notoriament el
vodevil a la tragedia. Ara, el que interessa recollir, en aguest moment, és que el

public sorti de la representacio dient d’una manera unanime:

—Aquests comics, que malament que ho fan!...
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| és veritat. Els comics d’aquest pais semblen haver estat posats al mén per
amargar la vida, una vegada la setmana, a diversos estaments ciutadans.
Representen, sobretot, un element d’inseguretat respecte a les obres que fan. Una
obrafeta per ’un o per l’altre canvia no ja de matisacié i de detall, sind radicalment,
d’una manera completa i total. Per aixd s’ha de dir, amb referéncia als autors, i en
aquest cas a favor de Josep Maria de Sagarra, que les seves obres potser ens
haurien semblat diferents si altres comics se n’haguessin ocupat. ;Hem vist
realment aquestes obres? ;Hem presenciat realment el rendiment que podrien
arribar a donar? Potser si. Potser no. L’objectivitat obliga a suspendre el judicii, per
tant, aconcedirun marge de confianga. Perajudicard’una manera decentunaobra
de teatre, primer s’hauria de llegir amb detenci6é. Després s’hauria de veure
representar, per actors diversos i en moments diversos, per tal d’evitar el prejudici
de les modes successives, que tenen un pes tan formidable. Finalment, hom s’hi
hauria d’acostar en les diferents etapes de la vida, perqué ’home és un animal
plastic, molt donat a variar. Aquests contrastos successius potser serien Utils per
ajudicar una obra de teatre. Es un métode llarg, ¢ perd és que n’hi ha algun altre per

a estimar o desestimar una obra literaria?

Sobre els coOmics del pais, també seria potser necessari de fer unes consideracions
de sentit comu. En primer lloc convindria fer un esfor¢ de reflexié i deixar de
considerar els escenaris com uns antres de platxeria i de dissipacid. Quan, 'any
passat, Joaquim Ruyra estrena el seu drama biblic, es pensava que per a una
persona seriosa entrar en un escenari era almenys tan perillds com anar a fer una
cervesa al Café Catalan o a la Buena Sombra. Després observa que els comics
d’aci, per fet que les obres no s’aguanten mai més de quinze dies en el cartell, han
de treballar d’una manera desorbitada, i aix0 els porta a tocar, d’una manera magra
i miserable, totes les tecles de l’art dramatic: el sainet xard, la baluerna d’aventures
extraordinaries, els Pastorets, la tragedia, el drama rural, la comedia burgesa, la
traduccio (generalmentinintel-ligible), 'obra de costums, etcétera—itot aixo sobre
la marxa, sense parar, sense tenir presents les condicions personals, sense la més
petita seguretat, treballant enmig de condicions fantastiques. | Ruyra deia, per

resumir 'experiencia de lavida de les taules que li proporciona el seu drama biblic:
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—Aquests comics, pobra gent! Quina vida més miserable que fan... Tenen més

merits que no em semblava. No ho hauria dit mai.

Aquesta pobra gent, en efecte, han de tenir una vocacio terrible per al teatre per a
aguantar-hi la vida que hi fan. A tot arreu on es fa teatre, on hi ha teatre, un comic
simplement discret fa, estirant-ho molt, un parell de dotzenes d’obres de repertori
i estrena —els anys dolents— tres o quatre coses l’any. Aixd permet treballar de
gust—saber els papers, treballar un rol—, car només es treballa de gust en el teatre
quan les obres realment es fan. La descuranca, la dispersio, lainseguretat, poden

donar algun resultat diferent dels que a cada moment es poden constatar?

LA POSICIO DE JOSEP MARIA DE SAGARRA

Tot el que portem dit fins ara de Josep Maria de Sagarra podria potser ajudar-nos a
fixar la posicié d’aquest autor en la literatura del nostre pais. Per a fixar aquest lloc
és indispensable de partir d’un moviment d’admiracié. Sé¢c un admirador de les
seves poesies, de les seves traduccions (que conec només en part), del seu teatre
(amb les reserves i ondulacions que hem tractat de fixar), de la seva prosa, una
mica desmanegada i estival. No és pas ara el moment, potser, de fixar graus
d’aquest moviment d’afeccié. Aquests graus serien, per altra part, dificils de
concretar, per la seva peremptorietat mateixa. Sagarra té molts anys per endavant
i la seva obra, aixi, és en gran part ineédita. Pot donar moltes sorpreses, la seva vida
por donar molts tombs, favorables o contraris. Ai posteri ['ardua sentenza —i

sobretot el judici global.

La meva admiracié per Josep Maria de Sagarra no esta per res afectada pel fet de
trobar-nos dins d’'una mateixa generaci6. L’obra que porta fins ara escrita no pot
pas explicar-se, em sembla, pel mecanisme de les generacions. Es un cas
absolutament a part. En realitat, no forma part ni de la nostra generacio ni de cap

generacio precisa i determinada. Es un astre aberrant, d’orbita personalissima. Ha
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aparegut en la nostra época com hauria pogut apareixer el segle passat o en
epoques encara més reculades. La seva tematica, les seves obsessions (visibles
essencialment en els seus poemes llargs i en el seu teatre), els seus problemes
literaris, no contenen practicament cap reflex de 'época que li ha tocat de viure. La
literatura de Sagarra no té res a veure amb aquest temps. (En les ultimes obres,
escrites en aquests ultims anys, ha tractat de reflectir més el seu temps, ’época
que vivim—en l’aspecte concret, sobretot, de lainfluéncia dels capellans en lavida
general.) En aguest sentit, és una obra d’una indescriptible singularitat, produeix
gran sorpresa. Es una literatura que camina contra corrent, a contrapél del bloc
fabulds de la dels nostres dies. Esta afectada només superficialment pel present.
(Excloc ara alguns articles periodistics de lautor, en els quals hi ha una
exacerbacié presentista que pel fet de voler provar massa coses no prova res.)
Sagarra no és un actualista ni un presentista. Les coses d’avui li han interessat

nomeés com un joc de societat.

Per a comprendre Uextraordinari fenomen literari que aqguest home planteja caldria
fer una documentada referencia a la seva educacio literaria, que fou essencialment
jesuitica, o sia situada dins del manierisme neoclassic o del barroc, per dir-ho clar.
Es en el Col:-legi de Cordelles, transportat al carrer de Casp i posat naturalment al
dia, on es troben els antecedents humans i literaris de Sagarra. Dintre d’aquest
sistema, la seva formacio fou excel-lent, conegué molt bé alguns autors (sobretot
castellans) —els que aquesta escola considera normatius i classics— i la seva
cultura fou la més extensa que aquest sistema pot donar. Per a arrodonir ’home de
societat, Sagarra ha tingut adhuc alguna curiositat cientifica —sempre sotmesa al
dogma meés estricte i a 'imperatiu d’evitar els maldecaps. Tingué, en una paraula,
Ueducacié que els pares jesuites donaven als nobles i burgesos a [’honnéte
homme el segle xvil. En alguns aspectes, aquesta educacio tindra valor (havent-se
més tard adaptat al sistema economic de la burgesia) mentre es mantingui
dempeus el que s’anomena la civilitzacié occidental. Hi ha un capitol, en aquesta
educacid, pero, que ha caigut una mica en desus: el capitol de la literaturai de les
arts. ElLromanticisme primer, el realisme, el naturalisme posteriors, han assassinat

la literatura, considerada com un joc retoric i banal. Avui vivim una epoca de
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naturalisme ferotge. Sagarra, que coneix perfectament el moviment literari, ho sap
molt bé. La literatura d’avui consisteix en una hipercritica, angélica i nauseabunda.
El corrent és anterior a ’'estricte moment present. L’idol universal és Dostoievski —

hélas!

El primer capitol de Uestética literaria dels nostres dies podria reduir-se a aquest
axioma: la possibilitat de duracié d’un escriptor depén de 'acuitat amb qué ha
sabut reflectir '’época que ha viscut—les seves angoixes i els seus dolors, les seves
llums i els seus colors, la seva consciencia. Sagarra ha tingut una educacié que no
acceptara mai aquest principi. L’escola de qué forma part en té uns altres. En
’escola a que esta adscrit no hi ha homes de carn i ossos; hi ha caracters. En lloc
d’opinions, hi hadogmes. En lloc de posicions, hi ha resultats —sempre plausibles.
Jo no prejutjo ara aquestes disparitats en cap terreny —ni tan sols en el camp de
U'estética. Personalment, estic molt més acostat a la literatura moderna—en el que
té de més autentic, és clar— que a qualsevol altra forma del manierisme barrocide
la seva sensibilitat. Es tracta d’una mera opinié personal, desproveida, en absolut,
de transcendencia. Ara bé: tot tendeix a demostrar, d’una manera molt eficient, que
Sagarra es troba en el camp oposat dins del marc general de la literatura. En aquest
sentit —ho deia fa un moment— és un cas absolutament a part, fins al punt que si
escrivis en frances —per exemple—seria considerat un fenomen de reminiscéncia,

que, en cas de tenir algun pes, pesaria per la seva propia i intrinseca singularitat.

Josep Maria de Sagarra, pero, no escriu en frances, sind en catala, i aixd fa que el
seu cas presenti aspectes completament nous —aspectes exigits per les
circumstancies historiques d’aquest pais determinat. En aquest sentit és un cas
d’una extrema complexitat. Sagarra és un escriptor catala i és a través d’aquesta
circumstancia que s’ha de sospesar la seva obra per tal de veure la posicid que té
en la nostra historia literaria i la petjada que hi deixara. Al meu entendre, aquesta
petjada sera considerable. Els seus critics —Sagarra ha tingut una vasta i real
popularitat en el pais i una critica minoritaria licida i implacable, generalment
secreta, carregada sovint del veri de la clandestinitat— afirmen que si no s’hagués
lliurat a un dolce far niente intellectual, que per altra part sembla consubstancial

amb la seva constitucid somatica, que si no s’hagués abandonat a la seva
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congénita facilitat, la petjada que hauria deixat hauria pogut ésser molt més
profundaidurable. Es molt possible que 'observacié siguivertaderaireal. Ami, em
sembla, pero, que plantejar les coses aixi és com formular un problema insoluble.
El que els critics anomenen el dolce far niente de Sagarra no pot transmutar-se en
ambicio i en qualitat amb un tractament pedagogic ni amb consells virtuosos i
savis. La critica pot examinar i contrastar una obra literaria servint-se d’una pedra
de toc prou important per a projectar-la sobre un pla d’objectivitat autentic i real.
La critica, perd, no ha promogut ni creat mai cap geni. Tampoc no crec que la
voluntatindividual sigui un elementineluctablement decisiu en aquestes materies.

El mite de Prometeu encadenat és etern.

Sagarra és un escriptor de condicions fabuloses. Té una facilitat aclaparadora.
Posseeix el geni de la llengua. Domina la retdrica amb una gracia singularissima. El
seu léxic és vast, dilatat i precis. Amb una ploma a la ma pot dir el que vol. Tot ha
estatdit a aquestrespecte i no hi hares més a afegir. S’ha fet observar, adhuc, que
si pot dir el que vol no té mai pressa a dir alguna cosa. Davant d’aquest cas de
vocacid quasi mecanica, els critics afirmen que ens trobem davant d’un cas de
desaprofitament, de dilapidacid, d’unes facultats que, utilitzades en reflexions més
ambicioses, haurien donat al seu posseidor una memoria i una fama solidissimes.

Es un punt de vista que es pot considerar plausible.

El que en realitat, al meu entendre, no és cert és que l'obra de Sagarra s’ha
desaprofitat totalment i s’ha produit en pura pérdua. Aixd, ho sabem els qui
escrivim en aquesta llengua que ha sofert tres segles de degradacié i de
decadeéncia. En aquest sentit, Sagarra ha realitzat una labor. La seva és un pont. Es
un pont llancat no devers el futur, sind sobre el passat. Sagarra viu entre nosaltres,
prenem de vegades amb ell Uaperitiu, perd és impossible no veure’l ja catalogat en
la historia literaria del passat. Per fer-ho curt: Sagarra ha escrit el que algu —algu,
no sé qui— hauria hagut d’escriure entre el segle xvi i Verdaguer. Sagarra ha escrit
el que s’hauria d’haver escrit i no s’escrivi, tot i que s’hauria hagut d’escriure —el
que indispensablement s’hauria hagut d’escriure. Les seves condicions
d’intemporalitat, el seu intrinsec anacronisme, li han servit eficagment per a portar

a cap aquesta feina, per a emplenar aquest buit. Els llocs comuns que Sagarra
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promou constantment, les seves obvietats, la seva extrema facilitat, el greixatge i
la lubrificacié de la llengua, la popularitzacié dels topics del geni de la llengua
mateixa, la gran obra que Sagarra ha portat a cap en aquest sentit, ha estat
necessaria, fecunda i positiva. No s’ha de fer més que constatar la viva influéncia
que el poeta ha tingut en el parlar, en Uescriure de la gent. Sagarra ha penetrat en
les fibres més sensibles del nostre pais, i la seva influéncia en el moviment literari
ha estatdecisiva. Cosa perfectament comprensible, haemplenatun buit, ha cobert
una mutilacié, perqué ha escrit el que s’havia d’haver escrit i per desgracia no fou

escrit.

Aixi, doncs, si Josep Maria de Sagarra és una floracid, una reminiscencia tardana i,
per tant, té una posici6 essencial i perfectament merescuda en la historia literaria
del pais, és evident que la seva obra no pot ésser tinguda per una finalitat. Sagarra
no és un model, sind un instrument —un utillatge que no teniem i que ell ens ha
donat en virtut d’una obscura disposicié de la naturalesa. Davant d’aquesta obra
sabem que la buidor immediata s’ha emplenat una mica; ens movem, en virtut
d’aquest repoblament, amb més facilitat; perd sabem aixi mateix que la
responsabilitat de la gent d’aquest temps sera molt més exigida, precisament

perqué Josep Maria de Sagarra ha emplenat un gran buit del nostre passat literari.
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