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1
;COMO ERA SU VIDA?

()

JOHN Y MARY SHAKESPEARE

William Shakespeare era hijo de una pareja de honda raigambre en la campifia de
Warwickshire y claras aspiraciones sociales. El padre, John (nacido antes de 1530 y
fallecido en 1601), procedia de lo que atin hoy es una aldea, Snitterfield, situada a unos
seis kilometros al norte de Stratford. Su hermano, el tio Henry, nunca abandon¢ la
granja de Snitterfield y tuvo varios roces con la ley.

John Shakespeare estaba mas interesado en medrar socialmente, aunque también él
tuvo sus mas y sus menos con la justicia, algo habitual en una cultura marcadamente
litigante como aquella. EI 29 de abril de 1552 fue sancionado por acumular basura
frente a su vivienda de la calle Henley y, en 1559, él y un tal master Clopton de New
Place (el caseron de la calle Chapel que acabaria albergando a la familia de William)
fueron multados por «no mantener limpias sus cloacas». El caso es que, en 1556, John
se las compuso para comprar el ala este de Henley Street y otra casa en la cercana
Greenhill Street. Y en 1557 despos6 a Mary Arden, de la vecina localidad de Wilmcote.
Mary era la favorita de su padre y la mas dotada de la prole. A pesar de ser la menor
de ocho hermanas (nacidas, al parecer, de un primer matrimonio de Arden), habia
heredado en 1556 la mayor parte de su considerable patrimonio: dos granjas y mas

de cien acres de tierra. Para John Shakespeare se trataba de un matrimonio
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socialmente favorable; en cuanto a Mary, habia encontrado a un marido prometedor

y con aspiraciones civicas.

John fue funcionario del concejo municipal y un emprendedor cuyo «misterio» o ramo
era la curtiembre de cuero blanco y la manufactura de guantes. Utilizaria el simbolo
de un par de compases de guantero en vez de su firma en tres ocasiones, cuando
testificd en procesos de tasacion de multas, en 1559, 1561 y 1564. Pertenecia a una
generacion que no necesitaba leer (lo cual no significa que no supiera hacerlo). Se ha
dicho a veces que preparaba el cuero necesario para la manufactura en la parte
posterior de la finca, pero parece improbable. La curtiembre, al igual que ahora, era
entonces una faena pestifera, que requeria instalaciones equipadas y muy espaciosas,
y en Stratford-upon-Avon habia espacios designados para tal fin. Cabe sefialar que
John también comerciaba, de manera lucrativa y abundante, con lana (por entonces
un negocio en alza), que obtenia en parte de las pieles que luego empleaba en sus
guantes. En el siglo XIX, un propietario del Swan and Maidenhead refiri6 haber

encontrado restos de vellon y lana cardada cuando se levant6 el suelo para remozarlo.

()

En agosto de 1569, cuando era edil, autorizdé la actuacion de dos compaiiias en
Stratford: los Queensmen y la troupe del conde de Worcester. Era la primera vez que
llegaban actores profesionales a la localidad. William Shakespeare tenia cinco afios y
medio. Ese mismo afio, otro acontecimiento quedaria marcado a fuego en la memoria
del lugar. John se veria legalmente obligado a supervisar el blanqueo de los vividos
murales de la Guild Chapel, pues el estado, decidido a imponer la uniformidad
religiosa, habia ordenado que todo aspecto sospechosamente sensual del catolicismo
romano, como por ejemplo las imagenes, se cubriese o se retirase. La moderacion
protestante se consideraba mas sagrada, aunque resultase mucho menos atractiva a

la vista.
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EL MUNDO EN EL QUE NACIO

Stratford-upon-Avon era, desde el afio 1196, una poblacién con mercado y derecho a
celebrar una feria anual. Hacia 1564 ya era bastante préspera y albergaba unos mil
ochocientos habitantes. Su ubicacién equidistante entre Gales, Londres y las ciudades
del norte la convirtieron en una encrucijada comercial y cultural a pesar de su caracter
marcadamente rural, pues estaba jalonada de huertos y verdeada por mas de un millar
de olmos. La peste que azotd la localidad en 1564 mat6 aproximadamente a dos
centenares de habitantes, incluidos tres nifios de la familia Green, que vivia tres casas
mas alla que los Shakespeare. El pequefio William tuvo la fortuna de salvarse.
Aunque entonces no existian las partidas de nacimiento, las parroquias solian
registrar los bautizos. De acuerdo con el Libro de Oracién Comun, habia que bautizar
a los bebés el domingo o el dia de santo siguientes al nacimiento. Como san Marcos,
patron de Venecia, caia el 25 de abril, dia que las supersticiones isabelinas
consideraban de mal augurio, William fue bautizado el miércoles 26 de abril de 1564,
después de la plegaria matutina o vespertina, en la iglesia de la Santisima Trinidad, en
la vieja fuente normanda que aun se encuentra alli. Pero es tradicion considerar que
su nacimiento tuvo lugar el 23 de abril, dia de san Jorge. El dia del santo patrono de
Inglaterra coincidiria entonces con el nacimiento del poeta nacional, lo cual quedaria
corroborado por una inscripcidn en el monumento situado en la pared presbiteral de
la iglesia de la Santisima Trinidad, donde consta que Shakespeare habria fallecido el
23 de abril de 1616 (el registro de su funeral data del 25 de abril) ala edad de 53 afios,
es decir, cuando ya habia iniciado su quincuagésimo tercer aflo de vida. De alli que
digamos que nacid y murio el mismo dia del afio.

Las dos hijas mayores de John y Mary habian muerto cuando todavia eran unas nifias:
Joan (1558) y Margaret (1562). William fue el mayor de los siguientes cinco hijos. Su
hermano Gilbert naci6é en 1566 (fall. 1612), otra Joan, en 1569 (fall. 1646), Anne, en
1571 (fall. 1579), y Edmund, que siguio los pasos de su hermano mayor y se convirtié
en player, que es como se designaba a los actores, en 1580 (fall. 1607). O sea que

cuando Shakespeare tenia dieciséis afios, el pequefio hogar familiar albergaba a siete
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personas, lo que para nuestros estandares modernos equivale a una ausencia casi

absoluta de sosiego, silencio y privacidad.

()
EL LENGUAJE ES PODER

Como es evidente, Shakespeare se inspir6 también en el mundo clasico, y en la
literatura latina en especial. En 1553, durante el reinado de Eduardo VI, se inaugur6
en Stratford una flamante Grammar School [escuela de lenguas clasicas] aunque con
anterioridad ya habia funcionado alli una escuela. El establecimiento ofrecia
educacion gratuita a todos los muchachos de la localidad, de modo que John
Shakespeare tuvo la oportunidad de brindarle a su primogénito la escolaridad que a
él le habia faltado. Ya desde los seis afios, William habria acudido a la escuela primaria
(para nifias y nifos), donde pudo haber aprendido el abecedario, los Diez
Mandamientos y el Padre Nuestro. Desde los siete u ocho hasta los dieciséis como
maximo, podria luego asistir a la «nueva escuela del rey» o Escuela Grande. Aunque
los registros de esta institucién, como los de la mayoria de las escuelas de la época, no
han sobrevivido, algo sabemos acerca del curriculo.

La educacion humanista que habria recibido Shakespeare es uno de los mayores
legados culturales que Inglaterra ha proporcionado a sus hijos. Las escuelas de
lenguas clasicas eran parte de la maquinaria del gobierno para garantizar que, como
reza una de sus actas, «la buena literatura y la disciplina sean difundidas y se extiendan
por todo nuestro Reino, que en ello consisten el correcto gobierno y la administracion
de los asuntos». Los muchachos aprendian riguroso latin seis dias a la semana durante
todo el afo; entraban a las seis de la mafiana en verano y a las siete en invierno, y
salian al atardecer (solo libraban los jueves y sabados por la tarde). Los escasos
festivos que tenian al afio obedecian a las efemérides cristianas.

El sistema de las escuelas de lenguas clasicas reconocia el poder del lenguaje, y en ellas
se utilizaba la poesia, parte inherente al curriculo, para ensefiar a los alumnos a

polemizar y persuadir, a triunfar en politica. Una de las razones del gran florecimiento
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de la literatura inglesa a partir de 1590 fue el hecho de que dos generaciones de

escritores se beneficiaran de este impulso educativo.

()

El plan de estudios era exigente pero limitado, ya que, por ejemplo, no incluia la
formaciéon matematica. Sin embargo, los muchachos que se beneficiaron del sistema
llegaron a convertirse en la élite intelectual de la época. Shakespeare fue instruido,
como muchos de sus contemporaneos, para ejercer el pensamiento lateral y prestar
gran atencion al detalle. No necesit6 ir a la universidad para escribir o pensar como lo
hacia porque ya tenia la cabeza llena de sonidos y formas retéricas que podia aplicar
con maestria. Suele decirse, en efecto, que el curriculo de las «nuevas escuelas del rey»
era tan riguroso que sus alumnos adquirian un nivel de conocimientos en lenguas

clasicas y literatura bastante similar al de los universitarios modernos.
EL FUTURO SE ADELANTA

Es probable que hacia 1580 Shakespeare empezara a colaborar en los negocios
familiares y a dar clases informales a parientes y vecinos; la educacién debia
respetarse y compartirse. Hasta que un par de afios después se produjo el embarazo
indeseado de su novia, Anne Hathaway (;15557-1623).

Shakespeare, con apenas dieciocho afios, era ain demasiado joven. Entre 1570y 1630,
la edad a la que los hombres se casaban en Stratford rondaba los veinticuatro afios.
Durante esas seis décadas, solo tres de ciento seis hombres contrajeron matrimonio
antes de cumplir los veinte. De esos tres, Shakespeare fue el menor y el Unico cuya
esposa estaba embarazada.2 Anne tenia veintiséis afos y solo el casamiento podia
ahorrarle a Shakespeare la deshonra. La ceremonia, concertada con celeridad, se
celebré en noviembre de 1582 merced a una licencia especial del obispo de Worcester.
Lo cual significaba, por supuesto, que al muchacho la vida y las oportunidades se le
habian estrechado drasticamente a los dieciocho afios y medio. A pesar de que Anne

habia aportado seis libras, treinta chelines y cuatro peniques como dote, procedentes
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del testamento paterno, la carga economica familiar iba a recaer mayormente en
William.

;Como haria la joven pareja para mantenerse? Si Shakespeare habia albergado la
ilusion de iniciarse como aprendiz profesional en la curtiduria y el taller de guantes
del padre, ya podia ir olviddndose de ello (los aprendices tenian que permanecer
solteros hasta completar los siete afios de adiestramiento). Su primera hija, Susanna,
nacié unos seis meses después de la boda. En 1585 vinieron los gemelos, Hamnet y
Judith, bautizados asi en honor de Hamnet y Judith Sadler, unos buenos amigos de los
Shakespeare que vivian en la esquina de High Street con Sheep Street. Si William
Shakespeare y seflora vivian por entonces en la casa familiar de la calle Henley junto

con sus padres y hermanos, aquello debi6 de estar verdaderamente concurrido.
(ANOS PERDIDOS?

Si bien no hay documentos fehacientes que den cuenta de lo que hizo Shakespeare
entre 1585 y 1592, los lapsos de tiempo «perdido» o indocumentado eran habituales
en la época. Denominarlos «afios perdidos» parece responder antes a la decepcién de
los biégrafos que a una realidad particularmente significativa. No faltan biografias que
sitian a Shakespeare en altamar durante estos afios, o formandose como abogado o
militar. En una sucinta mencion, el diarista John Aubrey (1626-1697) nos informa de
que Shakespeare ejerci6 durante un tiempo de «profesor en el campo»; dado que
Aubrey escribia en Londres, ese «campo» bien podria haber sido Stratford-upon-Avon.
Que uno de los alumnos mas aventajados del colegio hubiera hecho algunos pinitos en
la ensefianza resulta perfectamente plausible. Nicholas Rowe publicé el primer
intento de abordaje biografico de Shakespeare en el prefacio a su edicion de las obras
en 1709. Rowe habia enviado al actor Thomas Betterton a Stratford para que recogiera
testimonios orales de la gente que recordaba a William y a su familia, de donde se
desprendi6 que Shakespeare habia sido detenido y procesado por la caza furtiva de
unos ciervos que pertenecian a la hacienda de sir Thomas Lucy, en Charlecote (a unos
siete kildmetros de Stratford), para luego marcharse (;0 huir?) de Warwickshire con

destino a Londres.
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Quiza la historia de la caza furtiva de ciervos sea exagerada, pero muy posiblemente
sea menos mitica de lo que se supone. Fue mencionada por primera vez en 1688 (en
vida de sus sobrinas y sobrinos nietos) por Richard Davies, capellan del Corpus Christi
College de Oxford, quien también sefial6 que sir Thomas Lucy «a menudo habia hecho
azotar y en ocasiones apresar, y finalmente echar [a Shakespeare] de la comarca, para
su enorme provecho». De ciervo era parte del cuero que su padre utilizaba para hacer
guantes. Pero Shakespeare también pudo haber ido por primera vez a Londres tras
unirse a una compafiia como los Queen’s Men. O quizas la caza furtiva y el teatro fueran
igualmente decisivos para que se marchara de Stratford. O tal vez se mudase alli
Unicamente en representacion de los negocios paternos. El caso es que fue en Londres

donde empezo6 a desarrollar la que luego seria su carrera definitiva.
SHAKESPEARE EL FREELANCE

La primera mencidon de Shakespeare como dramaturgo apareceria en 1592 en Los
cuatro peniques de sabiduria de Greene, adquiridos con un millon de arrepentimientos3,
del popular autor Robert Greene (aunque tal autoria esta en entredicho). Shakespeare
aparece insidiosamente retratado como un chico para todo, un «cuervo advenedizo»
que se creia «el unico sacudeescenas (shakescene) del pais». Greene alude luego a un
verso de Enrique VI, parte tercera, una de las obras tempranas de Shakespeare, que
aborda la Guerra de las Dos Rosas. La critica especializada de los ultimos treinta afios
ha empezado a aceptar que tal vez Shakespeare haya escrito algunas de sus primeras
obras, sobre todo hasta 1594, en colaboracion, practica por cierto habitual entre los
dramaturgos de la época. Tanto a solas como en colaboracién, el caso es que
Shakespeare habia iniciado una carrera exitosa de autor freelance y que la envidia de
Greene se habia cebado en su nombre.

Shakespeare tenia doce afios cuando The Theatre, la primera sala teatral de
envergadura, se inauguré en Shoreditch. En la época de su llegada a Londres, los
teatros profesionales ya gozaban de gran popularidad, e inicialmente se lo asocia con

The Rose, el quinto establecimiento londinense construido con finalidades escénicas
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y el primero erigido en Bankside, en la ribera sur del Tamesis. Inaugurado en 1583, se
representaron alli algunas de sus obras tempranas, como Enrique VI, parte primera, y
la mas sangrienta y desmedida de todas, Titus Andronicus. El patio tenia capacidad
para albergar a unas setencientas cuarenta personas de pie, y en las galerias cabian
algunas centenas mas. Fue alli donde Shakespeare empezé a recibir la influencia del
mas exaltado y brillante de sus contemporaneos, Christopher Marlowe, cuyos Doctor
Fausto, El judio de Malta y Tamerldn el Grande también se representaban en The Rose.
La escena teatral londinense suscitaba reparos en la comunidad puritana enquistada
en la City y otros detractores del teatro, a quienes la practica escénica les parecia
amoral. Pero toda la zona del Bankside, perteneciente al obispo de Winchester y
conocida como Liberties, se encontraba técnicamente fuera de la jurisdiccion de la
City. Los teatros se apifiaban junto con burdeles y arenas en espacios que tan pronto
albergaban rifias de gallos u hostigamientos de osos como tragedias de pasion y
venganza y comedias pastorales. Si uno mira la fachada principal del Globe actual y
luego gira a la derecha, se topa con la «Cardinal Cap Alley» a la izquierda. Aunque
parece el nombre de un local donde podrian comprarse adminiculos religiosos para la
cabeza, lo cierto es que se llama asi en referencia a un célebre prostibulo, el Cardinal’s
Hat (nombre que a su vez remedaba la forma y el color del glande). A las prostitutas
del Bankside se las conocia como las gansas [geese] del obispo de Winchester, y a ellas
se alude, a proposito de las enfermedades venéreas, en Troilo y Crésida, pasajes
adicionales, B. No obstante, era esencial que el teatro contase con cierta respetabilidad
social; de ahi que las compaiiias tuvieran que buscarse un mecenazgo aristocratico. En
teoria, las representaciones no eran mas que ensayos de vestuario previos a la
verdadera funcion ante el mecenas de la compaiiia.

Durante los brotes de peste, los teatros cerraban para evitar el contagio. En las graves
epidemias de 1592-3 y 1603 llegaron a morir unos treinta y ocho mil londinenses (de
una poblacion de doscientos mil). Los brotes continuaron entre 1604 y 1610. Cuando
los establecimientos cerraban, las compafiias solian salir de gira por el interior. Pero
también cerraban durante las seis semanas de cuaresma, asi que en la agenda teatral

anual habia numerosas oportunidades para que Shakespeare emprendiera los tres
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dias de trayecto a caballo hasta Stratford para ver a su familia, llevarles el dinero que

habia ahorrado y pergenar la siguiente obra en paz y tranquilidad.
LOS GRANDES PARENTESIS DE SHAKESPEARE

El nombre de Shakespeare salt6 a la imprenta con su poema narrativo erdtico-
humoristico Venus y Adonis, dedicado al joven de diecinueve afios Henry Wriothesley,
tercer conde de Southampton (1573-1624). La edicién, muy cuidada, corrié a cargo de
un companero de colegio de Stratford, Richard Field, que habia prosperado en Londres
como editor. Venus y Adonis caus6 sensacion (su primera lectura todavia hoy puede
causarla), convirtiéndose en la obra mas publicada y, por ende, mas leida en vida de
Shakespeare. Hacia 1616, ya habian aparecido diez ediciones. A este largo poema le
siguid, en 1594, otro mucho mas serio e igualmente erdtico, y casi tan popular como
su predecesor: Lucrecia (que con el tiempo llegaria a conocerse como La violacién de
Lucrecia). Shakespeare también se lo dedic6 al conde, y esta vez en términos
marcadamente efusivos: «Profeso por vos, sefior, un afecto ilimitado [...]. Lo que he
hecho es vuestro y lo que haga, como parte de todo lo que os he dedicado, también lo

seran.

()

En 1594, Shakespeare fue uno de los siete (tal vez ocho) co--fundadores de una
flamante compaiifa teatral, los Lord Chamberlain’s Men. El erudito shakesperiano
Andrew Gurr estima que la compra de las acciones podria haberle costado entre 50 y
80 libras.* Si ya desde el comienzo Shakespeare habia asumido el papel de miembro
de la troupe y dramaturgo principal, esa misma Navidad aparecera entre los actores
que ofrecieron dos representaciones oficiales a la reina en su palacio de Greenwich.
Una compaiiia solia recibir diez libras por cada representacion en la corte, cosa que
los Lord Chamberlain’s Men hacian con cierta regularidad y, en especial, durante los
meses de invierno y la larga temporada navidefia: entre 1594 y 1603, actuaron ante la

reina en treinta y tres ocasiones.> Aunque no resulta facil precisar cuanto les
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correspondia concretamente a los dramaturgos, queda claro que ni los autores ni los
actores ganaban lo suficiente para mantener a esposa y familia. En cuanto a
Shakespeare, lo que le permitié empezar a ganar sumas respetables a partir de sus
treinta afios fue la participacion en el accionariado de la compaifiia.

Dos aflos mas tarde, a los once, murié su hijo Hamnet. Lo enterraron en el cementerio
de la Santisima Trinidad el 11 de agosto de 1596, en ausencia del padre, que debia de
estar de gira. Mencionar las elevadas cifras de mortalidad infantil no mitiga la pena.
Perder a un hijo es algo terrible. Hamnet no era mas que un nifio y su muerte debi6 de

arrojar una larga sombra.

()

Durante sus afios de estadia en Londres, Shakespeare se hospedo6 en varios sitios, que
incluyen (por orden de residencia) las parroquias de St Giles Cripplegate, St Helen’s
Bishopgate, St Saviour’s, junto al Clink, Southwark y la casa de la familia Mountjoy, en
la esquina de las calles Monkswell y Silver, nuevamente en Cripplegate. La
efervescencia de la vida teatral (el aplauso del publico, las recaudaciones de taquilla,
los colegas dramaturgos, el préoximo proyecto, las giras) no le impidié establecer su
base doméstica en Stratford-upon-Avon. Resulta significativo que nunca adquiriera
una vivienda en Londres. A partir de 1597 ya no le seria necesario porque se hizo con
la segunda casa mas grande que podia ofrecerle Stratford: New Place. En dos ocasiones
durante el periodo en que estuvo inscrito en St Helen’s Bishopsgate, (en 1597 y 1598)
descuidé el pago de sus impuestos, lo que tal vez indica que por entonces ya no residia

en Londres y se habia trasladado a Stratford para instalarse en su nueva morada.

()

Los recursos de Shakespeare aumentaron de manera sustantiva en 1599 gracias a una
nueva y acertada inversion. El y otros tres colegas de la compafiia adquirieron cien
libras en acciones de un nuevo teatro, la mas grande de las salas londinenses hasta

entonces: el Globe, erigido con madera proveniente de The Theatre, que fue
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desmontado pues ocupaba un predio cuyo contrato de arrendamiento estaba a punto
de expirar. La madera fue trasladada hacia el sur por el helado Tamesis y a finales de
1599 el Globe abria sus puertas. Uno podia asistir a una obra de pie en el patio por un
penique o hacerse acreedor, a cambio de pocos peniques mas, de un cojin, o bien
ocupar un asiento en alguna de las galerias. Seis peniques valia el acceso a la Lord’s
Room, que no garantizaba una buena visidn pero si que el publico lo viera a uno. El
aforo de la nueva sala era de aproximadamente tres mil espectadores y las ganancias
de Shakespeare, en tanto dramaturgo principal de la compaiiia, crecian en proporcién
directa al éxito de taquilla de las obras. No obstante, los dividendos solian fluctuar
entre un afno y otro y siempre se estaba a expensas de los brotes de peste. Se calcula
que en un afio bueno Shakespeare podia llegar a alzarse, entre las acciones y los

recibos del Globe, con unas dos mil libras de beneficios.6
FAMA Y CONTROVERSIA

El publico que se agolpaba en el Globe para asistir a las obras de Shakespeare estaba
llamado a compartir vigorosas pasiones humanas y argumentaciones politicas. La
censura estatal acechaba por doquier, atenta al menor atisbo de sedicion, y toda obra
nueva debia contar con la aprobacion del censor oficial, el Master of the Revels o
maestro de ceremonias. El incumplimiento de estas leyes podia provocar el cierre de
las salas o el encarcelamiento de los autores. Hacia 1599, las obras de Shakespeare
llamaron la atencién de William Scott, que redacté una disertacion universitaria
titulada EI modelo de Poesia.” Scott recoge citas textuales de La violacion de
Lucrecia (en la que critica la tautologia del verso 935: «al sin final de un sufrimiento
eterno») y Ricardo II. En 1601, el conde de Essex encabezo6 un golpe contra Isabel en
el que también estaba involucrado Scott. Los partidarios de Essex habian recurrido a
los Lord Chamberlain’s Men para que representaran Ricardo Illa vispera de la
rebelion. En esta obra, Shakespeare dramatiza el derrocamiento del monarca (Acto 4,
escena 1) con tal sagacidad que su publicacion tuvo que esperar a que la reina muriese
(«Ricardo segundo soy yo», se afirma que dijo ésta, «;acaso no lo véis?»). En aquella

ocasion, el teatro no logr6 encender la mecha de la revuelta entre los asistentes. Por
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excelsa que fuera la funcién, la rebelion fue un fracaso. No obstante, el episodio puso
en un compromiso a la compaiiia, algunos de cuyos miembros fueron llamados a
declarar. Essex fue juzgado por traicion. También el valedor de Shakespeare, el conde
de Southampton, tuvo algo que ver con la revuelta y fue recluido en la Torre (con su
gato). Essex fue decapitado pero Southampton recupero la libertad a principios del

reinado de Jacobo I (1603-25).

Con la ascensidn al trono de Jacobo, los Chamberlain’s se convirtieron en los King’s
Men; Shakespeare y algunos de sus colegas fueron invitados a la ceremonia de
coronacion, acontecimiento del que se conserva el recibo de la tela escarlata que les
proporcionaron para la confeccién de las libreas reales. Un afio después, en las
Navidades de 1604, Southampton les pidi6 a los King’'s Men que
representaran Trabajos de amor perdidos en su mansiéon de The Strand. Habian
sobrevivido al terror politico de 1601 y para Shakespeare aquel era el undécimo afio
de mecenazgo del conde. En tanto compaiiia estable de la época, los King’s Men
continuaron apareciendo regularmente en la corte (entre 1603 y 1616 actuarian ante
el rey en ochenta y cinco ocasiones) y las obras de Shakespeare eran parte habitual de
surepertorio8.

La vida de Shakespeare no deja de ofrecer aristas polémicas, entre las que se cuentan
las relativas a su sexualidad. Por mas que, sometidos a una lectura escrupulosa,
algunos de sus Sonetos dejen entrever una sensibilidad homoerotica, el tnico relato
genuino de su vida intima procede de una entrada en el diario personal de John
Manningham, un abogado becado en Middle Temple, correspondiente al 13 de marzo
de 1602:

En un tiempo en que Bourbage hacia de Ricardo tercero, habia una
ciudadana que se prendo a tal punto de él que lo citd para que se
acercara a ella aquella noche haciéndose llamar Ricardo tercero.
Shakespeare, que habia oido del acuerdo, acudié antes y fue entretenido a
sus anchas hasta que llegé Bourbage. Luego, cuando le dieron el mensaje
de que Ricardo tercero estaba en la puerta, Shakespeare mandod que le
contestaran que Guillermo el Conquistador habia precedido a Ricardo
tercero.
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El relato tiene un regusto de fabula. Es cierto que Manningham parece estar refiriendo
una anécdota de sobremesa, pero existe otra versién del mismo hecho en Un
panorama general del teatro,® de Thomas Wilkes, publicado en 1759, mucho antes de
que se descubrieran los diarios de Manningham, que datan de 1831. Si Shakespeare

tenia inclinaciones homosexuales, al parecer también las tenia heterosexuales.
SHAKESPEARE EL VIAJERO SUBURBANO

Todo indica que Shakespeare supo repartir su tiempo entre la vida doméstica y social
por un lado y los negocios profesionales por el otro, alternando Stratford con Londres

a lo largo de mas de veinte afios.

()

El 5 de junio de 1607, su hija Susanna (1583-1649) se casé con el médico John Hall
(1575-1635). Hall habia abierto una consulta en Stratford, asi que se quedaron alli.
Nueve meses después tuvieron una hija, Elizabeth. Ya no habria mas nacimientos, de
manera que Elizabeth fue la Gnica nieta que lleg6 a conocer su célebre abuelo. Hall era
un sujeto solido y fiable, un pilar puritano de la iglesia y la comunidad. Algunos de sus
archivos se han conservado; el registro mas antiguo corresponde a 1611, aunque no
hay entradas que mencionen a Shakespeare. En 1613 John Lane difundié rumores de
que Susanna habia contraido una enfermedad venérea en un episodio adultero y el
escandalo salpic6 a los Hall, pero ella lo acusé de difamacién y acabé ganando la
querella.

La madre de Shakespeare muri6 en 1608, el afio en que los King's Men se hicieron
cargo del Blackfriars Theatre, un establecimiento techado que habia formado parte de
un monasterio dominico. Tal como ocurriera con la fundacién del Globe, se constituyd
un grupo de inversores que emprendié un nuevo negocio exitoso. Aunque tenia un
aforo reducido, la entrada mas barata costaba seis veces mas que en el Globe (seis
peniques) y el teatro podia funcionar mucho mejor durante la temporada invernal. La

escena estaba iluminada con velas y el repertorio de efectos especiales era mas amplio
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que en el Globe. El sitio tenia una sélida reputacion musical y habia albergado durante

los ocho afios anteriores a una compafiia compuesta por nifos.

()

En marzo de 1613 compré por 140 libras una porteria en Blackfriars, la unica
propiedad que tendria en Londres y que parece el producto de un acuerdo financiero
con otros miembros de la compafiia antes que un espacio destinado a la vivienda. De
hecho, se la alquil6 luego a un vecino de Stratford llamado John Robinson, el mismo

que, tres aflos mas tarde, apareceria como testigo en su testamento.

()

El 29 de junio de ese mismo afo, la desgracia se hizo presente al declararse un
incendio en el Globe durante una funcion de Todo es verdad (Enrique VIII). Sir Henry
Wotton, que se encontraba alli, le refiri6 asi el episodio a su sobrino: «No se
consumieron mas que madera y paja y unas pocas casacas abandonadas; el fuego se
cebo tan solo en los calzones de un hombre, que lo habrian asado vivo si no lo hubiera
asistido la afortunada ocurrencia de apagarlos con cerveza embotellada». Una balada
difundida poco después describe el episodio e incluye el estribillo «Oh pena, triste
pena | mas todo esto es verdad», parafraseando el titulo original de la obra. El teatro
fue reconstruido y volveria a funcionar transcurridos un afio y un dia. No obstante, en
el testamento de Shakespeare no se mencionan sus participaciones en el Globe, lo cual
indica que las habria vendido. Es probable que el incendio lo descorazonara, sobre
todo si habia perdido algiin manuscrito entre las llamas. El 9 de julio de 1624, poco
después de la reapertura del Globe, un incendio de grandes proporciones asol6 a
Stratford-upon-Avon, destruyendo cincuenta y cuatro viviendas y otras dependencias,
aunque Shakespeare y su familia no estuvieron entre los afectados.

Existe desde hace mucho la extendida (y perezosa) presuncion historiografica de que
Shakespeare se escabulle a Londres poco después de su matrimonio y permanece

alejado de Stratford durante casi veinte afios para acabar «retirandose» finalmente
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alli. Sin embargo, el concepto de «retiro» es anacrdénico y da a entender que
Shakespeare presagiaba su vejez y se disponia a dejar el mundo teatral. Nada de eso.
En aquella épocalos cincuenta y dos no eran una edad en absoluto provecta, del mismo
modo que, poco mas o menos, tampoco lo son ahora. A la vez, su labor en colaboracion
con John Fletcher durante el lapso que en ocasiones se describe como «la etapa final
de su carrera» es err6neamente interpretada como una sefial de que el propio
Shakespeare empieza a poner fin a su quehacer profesional como dramaturgo. Ambos
trabajaron juntos en tres obras: Enrique VIII, la extraviada Cardenio (basada en El
Quijote) y Dos nobles de la misma sangre. Esta dltima se cuenta entre lo mas innovador
de la produccion del genio de Stratford. Las escenas atribuidas a él se caracterizan por
la complejidad del lenguaje, la imagineria y la exoticidad del estilo. Puede decirse
que Dos nobles de la misma sangre representa un nuevo derrotero en una carrera
marcada por las innovaciones. Y aunque ninguna obra que produjera a partir de 1613
tiene visos de haber sobrevivido, a saber lo que Shakespeare habria llegado a escribir

de vivir algunos afios mas.
ULTIMAS COSAS

En el que finalmente seria su tltimo afio y medio de vida, Shakespeare se vio implicado
en un asunto local que podria haber afectado sus propiedades en Old Stratford y las
colinas de Welcombe y los ingresos que generaban. La iniciativa municipal de cercar
una amplia zona de campo abierto estuvo a punto de prosperar, y de haberlo hecho,
los terrenos en los que los lugarefios cultivaban sus productos se habrian convertido
en tierras de pastoreo. En prevision, Shakespeare y su primo Thomas Greene se
encargaron de asegurar sus ingresos fuese cual fuese el resultado de la iniciativa.

Shakespeare esbozé su testamento en enero de 1616 y realiz6 algunas enmiendas el
dia de la Anunciacidn, o Lady Day, que ese afio caeria el 25 de marzo. El testamento
que se conserva es tan solo un borrador y contiene tres firmas apenas legibles, lo cual
dio pie a la presuncién de que Shakespeare estaba atravesando entonces algin
problema de salud. En cualquier caso, y aunque no se sabe con precision cual fue la

causa de su muerte, el tifus es una de las posibilidades mejor fundamentadas. Una



@ Llegir el Teatre - La Tempesta (16/18)

TEATRE NACIONAL
DE CATALUNYA

anécdota registrada en 1662 por John Ward, vicario de Stratford, apunta a que
Shakespeare pesco una fiebre de tanto beber en el curso de una «alegre reunién» con
Ben Jonson y Michael Drayton (un poeta muy vinculado a Clifford Chambers, que
distaba aproximadamente una milla de Stratford-upon-Avon).

Lo enterraron en la iglesia de la Santisima Trinidad de Stratford el 25 de abril de 1616.
El vicario que presidio la ceremonia fue John Rogers, que habia sido su vecino contiguo
en 1611, cuando ocupaba la vieja casa sacerdotal préxima a la Guild Chapel. Una lapida
sin nombre, pero que siempre se ha considerado como suya, marca el sitio junto al
coro con un epitafio de dos pareados rimados. Una bendicién y un juramento
interpelan al paseante:

Amigo, por Jesus no trates

De hurgar el polvo que aqui yace.

Bendito aquel que honre estas piedras,

Maldito quien mis huesos mueva.

()

El legado de Shakespeare demuestra que muri6é en una situaciéon acomodada. Las
sumas de dinero mencionadas en su testamento, que alcanzan unas trescientos
sesenta libras, sobrepasan a las de muchos de sus colegas dramaturgos o actores, sin
mencionar las tierras, propiedades y acciones que poseia. Susanna hered6 la mayor
parte, incluyendo New Place. El hecho de que Shakespeare legara a su esposa Anne
«su segunda mejor cama con los enseres» ha suscitado conjeturas acerca de la relacion
entre ambos. Sin embargo, «la segunda mejor cama» podria haber sido el lecho
matrimonial, toda vez que la mejor solia estar destinada a los huéspedes. Cada cual es
libre de interpretar si la mencién equivale a un recuerdo o un menosprecio
romanticos. En cambio, que Anne no fuera la albacea es menos habitual. La tarea
recay0 en su hija Susanna y su yerno John Hall.

Judith heredé cien libras a modo de dote, los intereses derivados de otras ciento
cincuenta mientras estuviera casada y una «gran fuente de oro y plata». La condicion

es consecuencia de un escandalo en el que se vio envuelta un par de meses antes de la
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muerte de su padre. En febrero de 1616, Judith se cas6 con Thomas Quiney, quien, al
igual que el propio Shakespeare, habia tenido un hijo extramatrimonial. Pero, en el
caso de Quiney, la infortunada criatura habia muerto durante el parto junto con la
madre, Margaret Wheeler. Un dia después de que Shakespeare firmara el testamento,

Quiney comparecid ante el juzgado y se declar6 culpable de fornicacion.

Elizabeth Hall (1608-1670), la tinica nieta que conocié Shakespeare, heredd el resto
de su «plateria» (utensilios de oro y plata). William Walker, su joven ahijado, recibio
veinte chelines en oro; Thomas Coombe (el hermano de John) se qued6 con la espada
de Shakespeare (gesto intimo que da cuenta de una fuerte amistad) y sus colegas, los
actores Richard Burbage, John Heminges (1566-1630) y Henry Condell (1576-1627),
figuran entre otros tantos que recibieron dinero destinado a comprar anillos de duelo,
cuyo uso era practica habitual en la época. El erudito shakesperiano Stanley Wells
sefiala que estas provisiones pudieron obrar asimismo como garantias de un acuerdo
parala publicacion pdstuma de sus obras.!! Burbage muri6 en 1619, pero los otros dos
trabajaron duro hasta publicar, en 1623, una edicién casi completa de las obras de
Shakespeare. Conocida como Primer Folio (por el tamafio del papel en que fue
impresa), contiene treinta y seis obras (la mitad de las cuales apareceria alli por
primera vez) y es el mayor legado de la edicion shakesperiana. El poeta Ben Jonson
(1572-1637), colega, amigo y rival, compuso un célebre y elogioso homenaje al Folio;
alli se refiere a Shakespeare como «jespiritu de la era! | {Prodigio, aplauso y gozo de la
escenal!». Tiempo después, Jonson escribiria: «... amaba a ese hombre y honro su
memoria al punto de la idolatria tanto como cualquiera. Era en efecto honrado, y su
naturaleza abierta y libre; su imaginacion excelente, sus valientes ideas y su expresion
gracil fluian con tal facilidad que a veces era menester detenerlo» (publicado
postumamente en Madera, o descubrimientos sobre hombres y cosas, 2 1640).

Anne Shakespeare falleci6 en 1623 y fue enterrada junto al muro, al lado del
monumento a su esposo. El yerno John Hall muri6 en 1635, y su viuda, Susanna, en
1649. Esta enterrada junto a su padre y su esposo. Su epitafio destaca que era «muy
inteligente para su sexo» y que «algo de Shakespeare habia en ello». Judith, la otra hija,

tuvo tres varones, pero todos murieron a temprana edad: Shakespeare (1616-1617),
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Richard (1618-1639) y Thomas (1620-1639). Y alli se acaban los descendientes

directos de William Shakespeare.
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