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L’animal al camp

Martin Crimp

FONT: CRIMP, Martin. (2019) The animal in the field. En el programa de ma oficial del

National Theatre.

Martin Crimp comparteix la seva lectura de Pamela de Samuel Richardson i ens

dona una idea del seu punt de partida.

Una serventa de 15 anys (Pamela) és abordada per I'amo de la casa (el Sr. B), que la
sol-licita per tenir-hi relacions sexuals. Ella es resisteix i ell la segresta. Encoratjat per
la seva majordoma (la Sra. Jewkes), intenta violar-la sense exit. Se succeeixen més girs

i voltes, s'adonen que estan enamorats i es casen.

Aquest és I'argument de Pamela, de Samuel Richardson, publicada a Londres el 6 de
novembre de 1740 de forma anonima. Va ser un éxit i un escandol. Al 1742 ja s'havien
fet sis edicions, i al 1810 apareixia la quinzena edicié. Ampliament traduit, també va
servir de base per a les obres de Voltaire - Nanine, ou le préjugé vaincu (1749) - i de

Goldoni - Pamela nubile (1750) i Pamela maritata (1760).

En llegir-lo ara, el que resulta fascinant - a banda la de la narracié, explicada a partir
de cartes i entrades de diari que acaben en suspens - és la importancia que adquireix
'escriptura en si mateixa. O, en termes més generals, en la importancia que adquireix
la produccié del discurs. Pamelai el seu aspirant a pretendent parlen i s’escriuen sense
parar, i posseir els escrits de la jove, a vegades sembla inclis més important per a

I’home que posseir el seu cos.

Michel Foucault s’adona que I'escrutini minucids de la intimitat humana comenga, de
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fet, amb I'Església Cristiana, que animava els seus membres a confessar de paraula i
per escrit, no només els pecats, sin6 també els pensaments més ocults. Aquesta
compulsio per parlar de sexe va assolir el seu punt algid al segle XIX, quan, en trobar-
se la moral i la taxonomia, el comportament sexual normatiu només es podia definir
mitjangant una investigacid interminable i indagadora del seu contrari: és a dir, tot el
que es considerava -predominantment, per descomptat, pels homes- com a "pervers".
Aquesta practica ens porta directament a les innovadores observacions de Sigmund

Freud i al desenvolupament de la psicoanalisi.

Aixi, Pamela, per una banda, forma part d'un corrent continu de confessions sexuals,

que no sembla que hagi minorar.

Des d'un altre punt de vista - el més obvi- es pot considerar que la novel-la presenta
una historia arquetipica de persecucié sexual heteronormativa, que acaba en
matrimoni: una faula de la bella i la bestia on la presa (genere femeni) troba i després
doma el depredador (génere masculi). Pero darrere de I'arquetip aparent, Richardson
sembla introduir una visié molt menys estable de les relacions entre homes i dones,
en que ni Pamela "la serventa”, ni el Sr. B "l'amo" sén capagos d'exercir el paper que la

seva historia espera d'ells.

Es cert que lajove serventa de Richardson té algunes de les caracteristiques classiques
de la victima -ingenuitat, inestabilitat emocional- per no esmentar un cos femeni ideal
que atrau la mirada d'homes i dones per igual. Pero Pamela és la igual intel-lectual del
seu “amo” i, des d'una posicié d'autoestima i seguretat moral innegociables, sovint
controla el discurs. La seva escriptura és un lloc de retir, si, pero també una forma
d’autonomia: igual que qualsevol altre escriptor del segle XVIII, és prolifica i compleix
amb les seves entregues. I si aquests atributs fan que sigui dificil veure-la plenament
en el rol de dona-victima, al seu “amo” encara li resulta més dificil la seva
representacio de la masculinitat. En una de les escenes més estranyes de la novel-la, el

Sr. B s'ha amagat al dormitori de Pamela amb la intencié d'obligar-la a mantenir
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relacions sexuals, pero disfressat amb una bata i unes enagiies. Quan la dona s'adona
del que esta passant es posa a cridar i 'home, vestit de dona, recula immediatament.
L'endema, és ell que I'acusa a ella d’haver-lo espantat. Més endavant, confessara que
"mai ha despullat una noia". En aquesta inestable trobada, en que I'home-dona no
aconsegueix penetrar la nena-serventa, que és també I'escriptora de la historia de tots
dos -una historia que, per descomptat, en el fons és escrita per un autor masculi -
sembla que el terra s’esfondra i Richardson arrossega els seus lectors sense saber- ho
cap a un concepte que haura d'esperar encara un altre segle per ser anomenat per

Freud: el subconscient.

Considereu aquest passatge, en el qual Pamela ha aconseguit la clau i ha obert la porta

del darrere de la casa per poder escapar:

Quan vaig mirar, vaig veure un toro horrible [...] que venia a posar-se entre la
portaijo, i un altre toro que corria cap a mi des de I'altre banda. Vaig pensar,
sembla que un dels toros sigui 'esperit del meu amo, i l'altre, el de la Sra.
Jewkews [..] “Ajuda” vaig cridar [...] i vaig corre cap a la porta tan rapid com
vaig poder. Quan ja tenia el manec de la porta a la ma, em vaig atrevir a mirar
enrere, per veure si aquests suposats toros venien; i vaig veure que només eren
unes pobres vaques, pasturant lluny, que la meva por havia convertit en éssers

terribles.

Dos toros lliures al camp, els dos amb la intencié d’atacar una jove vulnerable - una
escena quasi Picassiana de violéncia masculina sobre la dona - si no fos perque un
d’aquests animals representa una dona, i que de fet, finalment tots dos “toros”

resulten ser en realitat femelles.

Pamela, aleshores, aturada al llindar de la porta, amb la clau a la ma, es podria dir que
representa la complexitat de la relacié de qualsevol subjecte huma amb el seu propi

subconscient. Que desitja? Té genere el desig? Que vol dir “home” 0 “dona”? Fins a quin
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punt sén fixes aquestes categories? Quines son les regles del joc? I es pot satisfer el
desig sense robar la clau i trencar les regles? En paraules de I'escriptora i académica
Jacqueline Rose, des de la perspectiva de la psicoanalisi: “la sexualitat o no té llei o no
ésres”.

Quan travessem aquesta porta i sortim definitivament al camp, la porta es tanca i no

hi ha volta enrere.
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