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En Four imaginary characters, un breve relato de Crimp en cuatro partes publicado
como prologo a la edicion inglesa de sus textos, el narrador describe su encuentro con
el Escritor, una misteriosa entidad aparecida de la nada para habitar “con él” y “en él”".
A partir de aquel encuentro, el Escritor se instala en casa del narrador, pone a prueba
su tranquilidad cotidiana, utiliza sus efectos personales, desestabiliza sus costumbres.
Asi justifica su aparicion: «We writers identify people who have nothing inside, who
are dead inside, and we move into them the way a hermit crab moves into an empty
shell»!. La aparicion del Escritor es rodeada por una mezcla de desconcierto e
incredulidad por parte del narrador, y al mismo tiempo se ha la impresion que aquella
presencia sea para él totalmente natural o, aun peor, inevitable. El Escritor acaba
convirtiéndose en una suerte de doble del narrador: ejerce su fuerza imaginativa y se
encarga de representarlo en sociedad, una imagen-espejo, su cara mas brutal pero
también mas atractiva: su lado oscuro. Una sola duda al respecto sacude el narrador:
«How can someone who spends so many hours watching the trees change colour, or
children skipping, come up with all that pain and brutality? Isn’t it perverse?»2.

La imagen del Escritor como un cangrejo ermitafio en busca de personas “muertas por
dentro” como conchas vacias para “habitarlas”, refleja en su tono desestabilizante la

atmoésfera que llena las obras de Crimp. Este tratamiento de un personaje que no

1 Los escritores identificamos a las personas que no tienen nada en su interior, que estdn muertas por
dentro, y nos introducimos en ellas como un cangrejo ermitafio se introduce en un caparazon vacio.

2 ;Cémo puede alguien que pasa tantas horas viendo como cambian de color los arboles, o como saltan los
nifios, llegar a todo ese dolor y esa brutalidad? ;No es perverso?
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presenta nunca una identidad del todo clara, mostrandose en toda la ambigiiedad de
su caracter; esta mirada sobre la realidad que parece echar sombra sobre la realidad
misma, en vez de arrojar luz; la auto-ironia con la cual el autor habla de su propio
mundo, el mundo de la escritura, de la creacién y del teatro; todos éstos son rasgos
paradigmaticos del estilo de Crimp. Su produccién teatral siempre se ha mantenido en
vilo entre la tradicion del realismo britanico, «the linear, social-realist play - often on
a council estate or in a living room - which tells simple stories by direct means in a
healty, vigorous and muscular way»3, y algo de menos “muscular”, menos fisico, un
impalpable velo de ambigiiedad y inquietud que pone en duda la realidad de lo
cotidiano, a través de la intrusion de elementos alienantes, que catalizan la atencion y
desplazan el foco del discurso en una direcciéon nueva, insélita y a menudo inesperada.
Pensemos por ejemplo en las dos misteriosas y grotescas figuras enmascaradas que
en Getting attentions aparecen esporadicamente, turbando la tranquilidad del
pequeiio bloque de viviendas donde habitan los personajes; o también en la repeticion
obsesiva del ruido del paso de un tren en Dealing with Clair. Ademas de connotar el
espacio angosto e incobmodo en que se mueve Clair -un pequefio departamento en los
alrededores del ferrocarril- respecto al espacio amplio y confortable de la casa que
gestiona como mediadora inmobiliaria, esta presencia sonora ya es metaféricamente
el signo de una amenaza inminente e invisible, a punto de manifestarse.

Componente sonoro y componente espacial contribuyen de manera determinante a
crear la atmosfera de tension y tacito peligro que impregnan las historias de Crimp. Se
trata a menudo de espacios urbanos, donde dimensioén privada y publica se alternan
para condicionar a los personajes, obligdndolos a revelar su verdadera cara. En
Dealing with Clair hay una constante invasion del espacio doméstico, un ataque a la
intimidad; y el mismo discurso puede valer para The country, donde la relacién entre
Richard y Corinne es puesta en peligro por la presencia, en la casa de los dos, de

Rebecca. Asi mismo la multiplicidad de lugares que caracteriza The treatment (oficinas

3 La obra de teatro lineal y socialmente realista -a menudo en una urbanizacién o en una sala de estar- que
cuenta historias sencillas por medios directos de forma sana, vigorosa y musculosa.
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y restaurantes, parques y estaciones del metro) o Play with repeats (el pub, la parada
del bus, la lavanderia) permite observar los personajes en el pleno ejercicio de sus
comportamientos sociales enfrentarse con los demas sea donde sea, para que sean
visibles sus reales intenciones a través de los cambios de conducta que operan en
diferentes tiempos y espacios de la vida cotidiana.

Pero el componente que quizas juegue el papel mas importante en el desarrollo de la
accion en las obras crimpianas, es el planteamiento del discurso verbal. Por un lado,
Crimp juega con los cambios de velocidad y de tono, otorgando al didlogo una
dimension puramente natural, espontanea, marcada por la continua interrupcion y
reanudacién de la comunicacién. A menudo las réplicas se interrumpen o se
sobreponen, el didlogo se divide en dos o mds lineas que avanzan paralelas -a veces
hasta con registros lingiiisticos diferentes- sin “colaborar” entre ellas; hasta el
discurso se descompone dentro de una misma réplica. En No one sees the video, por
ejemplo, en la primera escena, Liz cambia de tono cuando reflexiona en voz alta sobre
sus asuntos personales y su abandono por parte del marido; en este caso las palabras
de Liz, mas alla de las informaciones que proporcionan sobre su vida (nos
encontramos en el medio de la entrevista que Karen hace a Liz, tipica situacion
dramatica que invita al desarrollo del relato), las frases entre paréntesis parecen dejar
intuir su dificultad a comunicar lo que ella no quiere admitir tampoco a si misma;

aunque haya paradojicamente voluntad de mantener el discurso abierto:

Liz: My husband... Listen.

)

He seems... Well I mean he has... This morning, in the night... (What does it

matter, the time of day?)

He’s... (I mean gone.) He's left me.

)

He didn’t come home last night, and this morning (Why am I telling you this?)
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there was, all there was, what he left, he’d left, in fact this is what he did, he left a

message on the machine.*

[.]

Pero lo que determina el ritmo de los didlogos sobre todo es -en linea con la tradiciéon
dramadtica inglesa- el tratamiento de las pausas. La acotacidén inicial de Play with
repeats indica que «A pause (...) should no more be ignored than a rest in a musical
score may be ignored»5. Es una exigencia que responde a una precisa idea de
textualidad, que sobrepasa el aspecto lingiiistico: lo que se pide aqui es un tratamiento
casi musical, se pide considerar el texto como partitura sonora, en que el ritmo tiene
una importancia fundamental. S6lo a través de la modulacién del ritmo, la suspension
del didlogo hace resonar el eco de la palabra que no ha aparecido, cuyo sentido resalta
por ausencia, considerando la voluntad del personaje de interrumpir -por manifiesta
imposibilidad o conscientemente®- la comunicacién. La acotacion inicial de No one
sees the video advierte que «The exact duration of any hiatus may be inferred from
the context»’. Tenemos por tanto que considerar que en Crimp el planteamiento del
proceso comunicativo no es nunca solo un juego de estrategia lingiiistica, sino también

proxémica, es decir que necesita realizarse con y en los locutores durante el tiempo

4 Liz: Mi marido... Mira.

Parece... Bueno, quiero decir que se ha... Esta mafiana, por la noche... (;Qué importa, la hora del dia?)

Se ha... (O sea, se ha ido.) Me ha dejado.

No vino a casa anoche, y esta manana (;Por qué te cuento esto?) habia, todo lo que habia, lo que habia
dejado, de hecho esto es lo que hizo, dejé un mensaje en el contestador.

5 Una pausa (...) no debe ignorarse mas de lo que puede ignorarse un silencio en una partitura musical”
615 En una entrevista a Aleks Sierz, es el mismo autor quien precisa: «I get irritated when people,
probably influenced by European philosohy, talk about language being a barrier to communication. And
they ask me wheter my plays are about a failure of communication. And I always say, “No, I don’t think so”.
They are all about communicating. Obviously, some of my characters would prefer, at certain moments,
not to communicate, but that doesn’t mean they can’t». [Me irrita cuando la gente, probablemente
influenciada por la filosofifa europea, habla de que la lengua es una barrera para la comunicacién. Y me
preguntan si mis obras tienen que ver con el fracaso de la comunicacién. Y yo siempre digo: "No, no lo
creo". Todas tratan de la comunicacién. Obviamente, algunos de mis personajes preferirian, en ciertos
momentos, no comunicarse, pero eso no significa que no puedan.]

7 La duracidn exacta de cualquier interrupcion puede deducirse del contexto.
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del espectaculo, abierta a lo performativo, a través un reenvio implicito al contexto de

la situacion escénica.

Mas alla de la atencion reservada a la construccion formal del texto, otro punto clave
del teatro de Crimp es la particular atencion hacia las cuestiones mas actuales con que
la sociedad contemporanea tiene que confrontarse. Estan en primer plano temas como
la violencia -fisica y verbal- y la prevaricacién de la intimidad (Dealing with Clair); la
violencia doméstica (Getting attentions); la intrusion de los medios en la vida cotidiana
(No one sees the video); el deseo de realizacion personal (Play with repeats) y, en
contraposicion, el instinto masoquista de autodestruccién (The treatment); la
fragilidad del equilibrio de pareja (The country). Estas temdticas a fin de cuentas
cruzan, de manera mas o menos explicita y segin formulas diferentes, toda la

produccion crimpiana.
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