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Prefaci (1999) 

(...) 
 
La discussió sobre el drag que ofereix Problemes de gènere per explicar la dimensió 

construïda i performativa del gènere no és precisament un exemple de subversió. Seria 
un error prendre’l com el paradigma de l’acció subversiva o, de fet, com a model 
d’agència política. La idea és tota una altra. Si es pensa que es veu un home vestit de 
dona o una dona vestida d’home, es pren el primer terme de cadascuna 
d’aquestes percepcions com a realitat de gènere: el gènere que s’introdueix a través del 
símil no té realitat, i es considera que constitueix una aparença il·lusòria. En aquestes 
percepcions en què s’uneix una realitat aparent a una irrealitat, creiem que sabem 
quina és la realitat i considerem que l’aspecte secundari del gènere és un mer artifici, 
un joc, una falsedat i una il·lusió. Però quin sentit té la realitat de gènere que fonamenta 
així aquesta percepció? Potser creiem que sabem quina és l’anatomia de la persona (de 
vegades no és així, i certament no hem tingut en compte la variació que existeix en la 
descripció anatòmica). O derivem aquest coneixement de la roba que porta la persona 
o de com porta la roba. Això és coneixement naturalitzat, tot i basar-se en un seguit 
d’inferències culturals, algunes de les quals són altament errònies. De fet, si canviem 
l’exemple del drag a la transsexualitat, ja no és possible extreure un judici sobre 
l’anatomia estable a partir de la roba que cobreix i articula el cos. Aquest cos pot ser 
preoperació, de transició o postoperació; fins i tot pot ser que «veure» el cos no 
respongui a la pregunta, perquè quines són les categories a través de les quals veiem? El 
moment en què les percepcions culturals formals i habituals fracassen, quan no es pot 
llegir amb seguretat el cos que es veu, és precisament el moment en què ja no se sap si 
el cos que es té al davant és el d’un home o una dona. La vacil·lació entre les categories 
constitueix l’experiència del cos en qüestió. 

Quan aquestes categories es posen en dubte, la realitat del gènere també es posa en 
crisi: no queda clar com distingir el que és real del que és irreal. I és llavors que 
entenem que el que considerem real, el que invoquem com a coneixement naturalitzat 
de gènere, és, de fet, una realitat canviant i revisable. Se’n digui subversiu o d’una altra 
manera. Tot i que aquesta visió no constitueix per si mateixa una revolució política, no 
hi ha revolució política possible sense un canvi radical en les idees sobre el que és 
possible i el que és real. I, de vegades, aquest canvi es produeix com a resultat de certs 
tipus de pràctiques que en precedeixen la teorització explícita i que provoquen un 



Llegir el Teatre – Massa brillant (2/8) 
 

replantejament de les nostres categories bàsiques: què és el gènere, com es produeix i 
es reprodueix, quines possibilitats té? Arribats en aquest punt, s’entén que el camp 
sedimentat i eificat de la realitat de gènere es podria fer d’una altra manera diferent i, 
de fet, menys violenta. 

L’objectiu d’aquest text no és celebrar el drag com a expressió d’un gènere veritable 
que serveixi com a model (encara que és important resistir-se a menystenir el drag, 
com es fa de vegades), sinó demostrar que el coneixement naturalitzat del gènere opera 
com a circumscripció preventiva i violenta de la realitat. En la mesura que les normes 
de gènere (dimorfisme ideal, complementarietat heterosexual dels cossos, ideals i 
regles sobre la masculinitat i la feminitat adequades i inadequades, moltes de les quals 
estan permeades per codis racials de puresa i tabús contra el mestissatge) estableixen 
el que serà i no serà intel·ligiblement humà, el que es considerarà i no es 
considerarà real, estableixen el camp ontològic en què es pot donar una expressió 
legítima als cossos. Si hi ha una tasca normativa positiva a Problemes de gènere, és 
insistir en l’extensió d’aquesta legitimitat a cossos que s’han considerat falsos, irreals i 
inintel·ligibles. El drag és un exemple que pretén demostrar que la realitat no és tan 
fixa com generalment suposem que és. L’objectiu de l’exemple és exposar la manca de 
solidesa de la realitat de gènere per contrarestar la violència que exerceixen les 
normes de gènere. 

(...) 

 

Actes corporals subversius 

DE LA INTERIORITAT ALS PERFORMATIUS DE GÈNERE 

(...) 

Si la veritat interior del gènere és una falsedat i si el gènere veritable és una fantasia 
instituïda i inscrita a la superfície dels cossos, aleshores sembla que els gèneres no 
poden ser ni veritables ni falsos, sinó que només es produeixen com a efectes de la 
veritat d’un discurs d’identitat primària i estable. A Mother Camp: Female 
Impersonators in America, l’antropòloga Esther Newton suggereix que l’estructura de 
la imitació revela un dels mecanismes de creació clau a través dels quals té lloc la 
construcció social del gènere. Jo també suggeriria que el drag subverteix totalment la 
distinció entre l’espai psíquic interior i exterior, i es burla eficaçment tant del model 
expressiu de gènere com de la idea d’una veritable identitat de gènere. Newton escriu: 

En les seves formes més complexes, [el drag] és una inversió doble que diu: 
«L’aparença és una il·lusió.» El drag diu [curiosa personificació de Newton]: «La 
meva aparença exterior és femenina, però la meva essència interior [el cos] és 
masculina». Alhora, simbolitza la inversió oposada: «La meva aparença exterior [el 
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meu cos, el meu gènere] és masculina, però la meva essència interior [jo mateix] és 
femenina.»69 

 

Totes dues afirmacions es contradiuen i, per tant, desplacen tota la representació 
de significacions del gènere del discurs de la veritat i la falsedat. 

La idea d’una identitat de gènere original o primària sovint es parodia dins de les 
pràctiques culturals del drag, el transvestisme i l’estilització sexual de les identitats de 
butch/femme. Dins de la teoria feminista, s’ha entès que aquestes identitats paròdiques 
són degradants per a les dones, en el cas del drag i el transvestisme, o bé una apropiació 
acrítica d’estereotips de rol sexual que provenen de la pràctica de l’heterosexualitat, 
especialment en el cas de les identitats lèsbiques butch/femme. Però la relació entre la 
imitació i l’original és, crec, més complicada del que permet generalment aquesta 
crítica. A més, ens dona una pista sobre la manera en què es podria replantejar la 
relació entre la identificació primària (és a dir, els significats originals atorgats al 
gènere) i l’experiència de gènere posterior. La performance del drag juga amb la 
distinció entre l’anatomia del performador i el gènere que performa. Però en realitat 
som davant de tres dimensions contingents d’una corporalitat significant: sexe 
anatòmic, identitat de gènere i performance del gènere. Si l’anatomia del performador 
ja és diferent del gènere del performador i tots dos són diferents de la performance del 
gènere, aleshores la performance suggereix una dissonància no només entre sexe i 
performance, sinó també entre sexe i gènere, i gènere i performance. Tot i que el drag 
creï una imatge unificada de dona (que és el que sovint en rebutgen els crítics), també 
revela la diferenciació d’aquells aspectes de l’experiència de gènere que es naturalitzen 
falsament com a unitat mitjançant la ficció reguladora de la coherència 
heterosexual. En imitar el gènere, el drag revela implícitament l’estructura imitativa del 
gènere mateix; i també que és contingent. De fet, part del plaer, del vertigen de la 
performance és el reconeixement d’una contingència radical en la relació entre sexe i 
gènere malgrat les configuracions culturals d’unitats causals que normalment se 
suposa que són naturals i necessàries. En lloc de la llei de la coherència heterosexual, 
veiem el sexe i el gènere desnaturalitzats mitjançant una performance que en confirma 
la distinció i dramatitza el mecanisme cultural de la seva falsa unitat. 

La idea de paròdia de gènere defensada aquí no assumeix que hi hagi un original 
que aquestes identitats paròdiques imitin. De fet, és la paròdia de la idea mateixa d’un 
original: de la mateixa manera que la idea psicoanalítica d’identificació de gènere està 
constituïda per la fantasia d’una fantasia (la transfiguració d’un Altre que sempre és ja 
una figura en aquest doble sentit), la paròdia de gènere revela que la identitat original 
a què s’adapta el gènere és en si mateixa una imitació sense origen. Per ser més exacta, 
és una producció que, en efecte (és a dir, en el seu efecte), es presenta com una imitació. 
Aquest desplaçament perpetu constitueix una fluïdesa d’identitats que suggereix una 
obertura a la ressignificació i la recontextualització; la proliferació paròdica priva la 
cultura hegemònica i els seus crítics de la reivindicació d’identitats de gènere 



Llegir el Teatre – Massa brillant (4/8) 
 

naturalitzades o essencialistes. Tot i que els significats de gènere adoptats en aquests 
estils paròdics formen part clarament de la cultura hegemònica misògina, tanmateix es 
desnaturalitzen i es mobilitzen a través de la seva recontextualització paròdica. Com a 
imitacions que desplacen efectivament el significat de l’original, imiten el mite mateix 
de l’originalitat. En lloc d’una identificació original que serveixi com a causa 
determinant, la identitat de gènere es podria reconcebre com una història 
personal/cultural de significats rebuts sotmesos a un conjunt de pràctiques imitatives 
que es refereixen lateralment a altres imitacions i que, conjuntament, construeixen la 
il·lusió d’un jo primari i interior generitzat o la paròdia del mecanisme d’aquesta 
construcció. 

 

(...) 

 

La paròdia per si mateixa no és subversiva, i hi ha d’haver una manera d’entendre 
què fa que certs tipus de repeticions paròdiques siguin efectivament disruptives, 
realment pertorbadores, i quines repeticions esdevinguin domesticades i 
redistribuïdes com a instruments d’hegemonia cultural. Clarament no n’hi deu haver 
prou amb una tipologia d’accions, perquè el desplaçament paròdic (de fet, el riure 
paròdic) depèn d’un context i una recepció en què es puguin alimentar confusions 
subversives. Quina performance invertirà la distinció interior/exterior i obligarà a 
replantejar-se radicalment els pressupòsits psicològics sobre la identitat de gènere i la 
sexualitat? Quina performance obligarà a reconsiderar el lloc i l’estabilitat del masculí 
i del femení? I quin tipus de performance de gènere representarà i revelarà la 
performativitat del gènere en si mateixa d’una manera que desestabilitzi les categories 
naturalitzades d’identitat i desig? 

Si el cos no és un ésser, sinó un límit variable, una superfície la permeabilitat de la 
qual està regulada políticament, una pràctica significant dins d’un camp cultural de 
jerarquia de gènere i d’heterosexualitat obligatòria, aleshores quin llenguatge queda 
per entendre aquesta representació corporal, el gènere, que constitueixi la seva 
significació interior a la superfície? Sartre potser hauria anomenat aquest acte «un estil 
d’ésser»; Foucault, «una estilística de l’existència». I en la meva lectura anterior de 
Beauvoir, suggereixo que els cossos generitzats són múltiples «estils de la carn». Tots 
aquests estils mai no s’han autoestilitzat del tot, ja que els estils tenen història, i 
aquestes històries en condicionen i en limiten les possibilitats. Pensem en el gènere, 
per exemple, com a estil corporal, un acte, per dir-ho així, que és alhora intencional i 
performatiu, on performatiu suggereix una construcció de significat dramàtica i 
contingent. 

Wittig entén el gènere com a obra del sexe, en què el sexe és un mandat obligatori 
perquè el cos es converteixi en signe cultural, per materialitzar-se en obediència a una 
possibilitat històricament delimitada, i fer-ho no una o dues vegades, sinó com un 
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projecte corporal sostingut i repetit. La idea de projecte, però, suggereix la força 
originadora d’una voluntat radical i, com que el gènere és un projecte que té com a 
finalitat la supervivència cultural, el terme estratègia suggereix millor la situació de 
coacció sota la qual la performance de gènere es produeix sempre i de manera diversa. 
Per tant, com a estratègia de supervivència dins dels sistemes obligatoris, el gènere és 
una performance amb conseqüències clarament punitives. Els gèneres discrets formen 
part del que humanitza els individus dins de la cultura contemporània; de fet, 
normalment castiguem aquells que no compleixen bé amb el seu gènere. Com que no 
hi ha ni una essència que expressi o exterioritzi el gènere ni un ideal objectiu al qual 
aspiri, i com que el gènere no és un fet, els diversos actes de gènere creen la idea de 
gènere i, sense aquests actes, no hi hauria gènere en absolut. El gènere és, per tant, una 
construcció que amaga habitualment la seva gènesi; l’acord col·lectiu tàcit per 
performar, produir i mantenir gèneres diferenciats i polars com a ficcions culturals 
queda amagat per la credibilitat d’aquestes produccions (i els càstigs que comporta no 
acceptar creure-hi); la construcció ens obliga a creure en la seva necessitat i 
naturalitat. Les possibilitats històriques materialitzades a través de diversos estils 
corporals no són altra cosa que ficcions culturals regulades punitivament, encarnades 
i evitades alternativament sota coacció. 

Penseu que una sedimentació de les normes de gènere produeix el peculiar 
fenomen d’un sexe natural o una dona real, o tot un seguit de ficcions socials prevalents 
i convincents, i que és una sedimentació que al llarg del temps ha produït un conjunt 
d’estils corporals que, en forma reïficada, apareixen com la configuració natural dels 
cossos en sexes que existeixen en una relació binària entre si. Si aquests estils es 
representen, i si produeixen subjectes generitzats coherents que es presenten com els 
seus creadors, quin tipus de performance podria revelar que aquesta causa aparent és 
un efecte? 

En quin sentit, doncs, el gènere és un acte? Com en altres drames socials rituals, 
l’acció del gènere requereix una representació que es repeteixi. Aquesta repetició és 
alhora una recreació i una reexperiència d’un conjunt de significats ja establerts 
socialment, i és la forma prosaica i ritualitzada de la seva legitimació.71 Tot i que hi ha 
cossos individuals que adopten aquestes significacions esdevenint estilitzats quan es 
generitzen, aquesta acció és una acció pública. Aquestes accions tenen dimensions 
temporals i col·lectives, i el seu caràcter públic no és irrellevant; de fet, la performance 
es du a terme amb l’objectiu estratègic de mantenir el gènere dins del seu marc binari 
(un objectiu que no es pot atribuir a un subjecte, sinó que, més aviat, s’ha d’entendre 
que funda i consolida el subjecte). 

El gènere no s’ha d’interpretar com una identitat estable o com un lloc d’agència a 
partir del qual es deriven diversos actes; més aviat, el gènere és una identitat 
constituïda fràgilment en el temps, instituïda en un espai exterior mitjançant 
una repetició estilitzada d’actes. L’efecte del gènere es produeix mitjançant l’estilització 
del cos i, per tant, s’ha d’entendre com la forma mundana en què els gestos, els 
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moviments i els estils corporals de diversos tipus constitueixen la il·lusió d’un jo 
generitzat permanent. Aquesta formulació trasllada la concepció del gènere fora del 
terreny d’un model substancial d’identitat a un altre que requereix una concepció del 
gènere com una temporalitat social constituïda. Significativament, si el gènere 
s’institueix a través d’actes que són discontinus internament, aleshores l’aparença de 
substància és precisament això: una identitat construïda, una fita performativa que el 
públic social mundà, inclosos els agents mateixos, arriba a creure i a performar en 
forma de creença. El gènere també és una norma que mai no es pot interioritzar del 
tot: allò intern és una significació superficial, i les normes de gènere són finalment 
fantasmàtiques, impossibles d’encarnar. Si el fonament de la identitat de gènere és la 
repetició estilitzada d’actes a través del temps i no una identitat aparentment contínua, 
la metàfora espacial d’un terreny es desplaçarà i es revelarà com una configuració 
estilitzada; de fet, una corporització del temps generitzada. Aleshores es demostrarà 
que el jo amb un gènere constant està estructurat per actes repetits que pretenen 
aproximar-se a l’ideal d’una base substancial d’identitat però que, en la 
seva discontinuïtat ocasional, revelen la manca de base temporal i contingent 
d’aquesta base. Les possibilitats de transformació del gènere es troben precisament en 
la relació arbitrària entre aquests actes, en la possibilitat que no s’aconsegueixi repetir, 
una deformitat o una repetició paròdica que exposi l’efecte fantasmàtic de la identitat 
permanent com a construcció políticament fràgil. 

Tanmateix, si els atributs de gènere no són expressius sinó performatius, aquests 
atributs constitueixen efectivament la identitat que es diu que expressen o revelen. La 
distinció entre expressió i performativitat és crucial. Si els atributs i els actes de gènere, 
les diverses maneres en què un cos mostra o produeix la seva significació cultural, són 
performatius, no hi ha cap identitat preexistent que permeti mesurar un acte o un 
atribut: no hi hauria actes de gènere veritables o falsos, reals o distorsionats, i la 
postulació d’una identitat de gènere veritable es revelaria com una ficció reguladora. 
El fet que la realitat de gènere es creï a través de performances socials sostingudes 
significa que les idees mateixes d’un sexe essencial i una masculinitat o una feminitat 
veritables o permanents també es constitueixen com a part de l’estratègia que amaga 
el caràcter performatiu del gènere i les possibilitats performatives de propagar 
configuracions de gènere fora dels marcs restrictius de dominació masculinista i 
d’heterosexualitat obligatòria. 

Els gèneres no poden ser ni certs ni falsos, ni reals ni aparents, ni originals ni 
derivats. Tanmateix, com a portadors creïbles d’aquests atributs, els gèneres també es 
poden tornar completament i radicalment increïbles. 
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(…) 

En parte, mi atención hacia la actuación de drag no sólo fue una forma de pensar 
sobre cómo se performaba el género, sino también de cómo se resignificaba a través de 
sus términos colectivos. Por ejemplo, los intérpretes del drag tienden a vivir en 
comunidades y a desarrollar fuertes lazos rituales, como los que se pueden ver en el 
documental Paris is Burning, que nos hacen ver la resignificación de los lazos sociales 
que pueden forjar y forjan las minorías de género que se hallan dentro de comunidades 
de color. Así pues, estamos hablando de una vida cultural de la fantasía que no sólo 
organiza las condiciones materiales de la vida, sino que también produce lazos 
comunitarios que sostienen a sus miembros y mediante los cuales se posibilita el 
reconocimiento, además de rechazar la violencia, el racismo, la homofobia y la 
transfobia. Esta amenaza de violencia pone de relieve aspectos fundamentales de la 
cultura en la que vivimos, una cultura que no es radicalmente diferente de lo que 
muchos de nosotros experimentamos, aunque probablemente no es exactamente lo 
mismo que lo que cualquiera de nosotros viva. No obstante, la razón por la cual 
entendemos el documental, si es que lo hacemos, es porque su belleza, su tragedia, 
su pathos y su valentía atraviesan fronteras. En cierta manera, es un placer atravesar 
fronteras culturales porque lo que también las atraviesa, aunque no lo haga siempre de 
la misma forma, es la amenaza de la violencia, la amenaza de la pobreza y la lucha por 
la supervivencia —todo lo cual resulta más acentuado para la gente de color—. Es 
importante indicar que la lucha por la supervivencia no puede realmente separarse de 
la vida cultural de la fantasía. Es parte de ella. La fantasía es lo que nos permite 
imaginarnos a nosotros mismos y a otros de una forma diferente. La fantasía es lo que 
establece que lo posible puede exceder a lo real; la fantasía señala una dirección, señala 
hacia otra posibilidad, y cuando esta otra posibilidad está incorporada, entonces la 
hace propia. 

Esto me lleva a la cuestión de la política. ¿Cómo el drag o, de hecho, mucho más 
que el drag, el transgénero mismo ingresa en el campo de lo político? Sugiero que lo 
hace no sólo haciéndonos cuestionar lo que es real y qué es lo que tiene que serlo, sino 
también mostrándonos cómo las nociones contemporáneas de realidad pueden ser 
cuestionadas y cómo nuevos modos de realidad pueden ser instituidos. La fantasía no 
es simplemente un ejercicio cognitivo, una película interna que proyectamos dentro 
del teatro interior de la mente. La fantasía estructura la relacionalidad y se pone en 
juego en la estilización de la incorporación misma. Los cuerpos no se habitan como 
hechos espaciales dados. En su espacialidad, están también inmersos en el tiempo: 
envejecen, cambian de forma, dependiendo de sus interacciones se altera su significado 
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y la red de relaciones visuales, discursivas y táctiles que se convierte en parte de su 
historicidad, su pasado constitutivo, su presente y su futuro. 

(…) 

Hay una forma mediante la cual tal cuestión es y continúa siendo política. Pero hay 
algo más, ya que de lo que se trataba con el ejemplo del drag era de cuestionar los 
medios a través de los cuales se hace la realidad y considerar la forma en la que ser 
llamado real y ser llamado irreal no llega a ser no sólo un medio de control social, sino 
una forma de violencia deshumanizadora. Yo lo expondría así: ser llamado irreal y, por 
así decirlo, institucionalizar esta designación como una forma de tratamiento 
diferencial es convertirse en el otro en contra del cual se hace a lo humano. Es lo 
inhumano, lo que está más allá de lo humano, lo que es menos que humano, el límite 
que garantiza a lo humano su ostensible realidad. Así pues, ser llamado una copia, ser 
llamado irreal, es una forma de opresión. Pero debemos considerar que es algo incluso 
más fundamental. Porque para ser oprimido se debe existir como un sujeto de cierto 
tipo, se está allí como el otro visible y oprimido del sujeto señor, como un sujeto posible 
y potencial. Pero ser irreal es otra cosa. Porque para ser oprimido se debe primero ser 
inteligible. Darse cuenta de que se es fundamentalmente ininteligible (es más, que las 
leyes de la cultura y del lenguaje te consideran una imposibilidad) es darse cuenta de 
que todavía no se ha logrado el acceso a lo humano. Es hallarse en la situación de hablar 
siempre como si se fuera humano pero con la sensación de que no se es humano. Es 
darse cuenta de que el propio lenguaje es hueco y que no se va a alcanzar ningún 
reconocimiento porque las normas mediante las cuales se da el reconocimiento no 
están a favor de uno mismo. 

Si el género es performativo, entonces se deduce que la realidad del género misma 
está producida como un efecto de la actuación de género. Aunque haya normas que 
rigen lo que será y lo que no será real, y lo que será o no inteligible, se cuestionan y se 
reiteran en el momento en que la performatividad empieza su práctica citacional. Sin 
duda, se citan normas que ya existen, pero estas normas pueden ser 
desterritorializadas a través de la citación. También pueden ser expuestas como no 
naturales y no necesarias cuando se dan en un contexto y a través de una forma de 
incorporación que desafía la expectación normativa. Lo que esto significa es que, a 
través de la práctica de la performatividad de género, no sólo podemos observar cómo 
se citan las normas que rigen la realidad, sino que también podemos comprender uno 
de los mecanismos mediante los cuales la realidad se reproduce y se altera en el 
decurso de dicha reproducción. Lo importante del drag no es simplemente que 
produzca un espectáculo placentero y subversivo, sino que alegoriza las formas 
espectaculares y llenas de consecuencias mediante las cuales la realidad se reproduce 
y se contesta. 

(…) 
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