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Prefaci (1999)

()

La discussiod sobre el drag que ofereix Problemes de génere per explicar la dimensio
construida i performativa del génere no és precisament un exemple de subversid. Seria
un error prendre’l com el paradigma de 'accié subversiva o, de fet, com a model
d’agencia politica. La idea és tota una altra. Si es pensa que es veu un home vestit de
dona o una dona vestida d’home, es pren el primer terme de cadascuna
d’aquestes percepcions com a realitat de genere: el génere que s’introdueix a través del
simil no té realitat, i es considera que constitueix una aparenca il-lusoria. En aquestes
percepcions en que s’uneix una realitat aparent a una irrealitat, creiem que sabem
quina és la realitat i considerem que 'aspecte secundari del genere és un mer artifici,
un joc, una falsedat i una il-lusié. Pero quin sentit té la realitat de génere que fonamenta
aixi aquesta percepcio? Potser creiem que sabem quina és I’anatomia de la persona (de
vegades no és aixi, i certament no hem tingut en compte la variacié que existeix en la
descripci6 anatomica). O derivem aquest coneixement de la roba que porta la persona
o de com porta la roba. Aix0 és coneixement naturalitzat, tot i basar-se en un seguit
d’'inferencies culturals, algunes de les quals sén altament erronies. De fet, si canviem
I'exemple del drag a la transsexualitat, ja no és possible extreure un judici sobre
I'anatomia estable a partir de la roba que cobreix i articula el cos. Aquest cos pot ser
preoperacio, de transicid6 o postoperacid; fins i tot pot ser que «veure» el cos no
respongui a la pregunta, perque quines son les categories a través de les quals veiem? El
moment en que les percepcions culturals formals i habituals fracassen, quan no es pot
llegir amb seguretat el cos que es veu, és precisament el moment en que ja no se sap si
el cos que es té al davant és el d’'un home o una dona. La vacil-lacié entre les categories
constitueix I'experiencia del cos en qliestio.

Quan aquestes categories es posen en dubte, la realitat del genere també es posa en
crisi: no queda clar com distingir el que és real del que és irreal. I és llavors que
entenem que el que considerem real, el que invoquem com a coneixement naturalitzat
de genere, és, de fet, una realitat canviant i revisable. Se’n digui subversiu o d’'una altra
manera. Tot i que aquesta visid no constitueix per si mateixa una revolucié politica, no
hi ha revoluci6 politica possible sense un canvi radical en les idees sobre el que és
possible i el que és real. I, de vegades, aquest canvi es produeix com a resultat de certs
tipus de practiques que en precedeixen la teoritzacié explicita i que provoquen un
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replantejament de les nostres categories basiques: que és el genere, com es produeix i
es reprodueix, quines possibilitats té? Arribats en aquest punt, s’entén que el camp
sedimentat i eificat de la realitat de genere es podria fer d’'una altra manera diferent i,
de fet, menys violenta.

L’objectiu d’aquest text no és celebrar el drag com a expressié d'un genere veritable
que serveixi com a model (encara que és important resistir-se a menystenir el drag,
com es fa de vegades), sin6 demostrar que el coneixement naturalitzat del genere opera
com a circumscripcio preventiva i violenta de la realitat. En la mesura que les normes
de genere (dimorfisme ideal, complementarietat heterosexual dels cossos, ideals i
regles sobre la masculinitat i la feminitat adequades i inadequades, moltes de les quals
estan permeades per codis racials de puresa i tabus contra el mestissatge) estableixen
el que sera i no sera intel-ligiblement huma, el que es considerara i no es
considerara real, estableixen el camp ontologic en queé es pot donar una expressio
legitima als cossos. Si hi ha una tasca normativa positiva a Problemes de genere, és
insistir en I'extensié d’aquesta legitimitat a cossos que s’han considerat falsos, irreals i
inintel-ligibles. El drag és un exemple que pretén demostrar que la realitat no és tan
fixa com generalment suposem que és. L’objectiu de '’exemple és exposar la manca de
solidesa de larealitat de genere per contrarestar la violéncia que exerceixen les
normes de genere.

()

Actes corporals subversius

DE LA INTERIORITAT ALS PERFORMATIUS DE GENERE
()

Sila veritat interior del genere és una falsedat i si el génere veritable és una fantasia
instituida i inscrita a la superficie dels cossos, aleshores sembla que els generes no
poden ser ni veritables ni falsos, sin6 que només es produeixen com a efectes de la
veritat d'un discurs d’identitat primaria i estable. A Mother Camp: Female
Impersonators in America, 'antropologa Esther Newton suggereix que l'estructura de
la imitaci6é revela un dels mecanismes de creaci6 clau a través dels quals té lloc la
construccio social del génere. Jo també suggeriria que el drag subverteix totalment la
distinci6 entre I'espai psiquic interior i exterior, i es burla eficagment tant del model
expressiu de genere com de la idea d'una veritable identitat de genere. Newton escriu:

En les seves formes més complexes, [el drag] és una inversié doble que diu:
«L’aparencga és una il-lusié.» El drag diu [curiosa personificacié de Newton]: «La
meva aparenca exterior és femenina, pero la meva esséncia interior [el cos] és
masculina». Alhora, simbolitza la inversié oposada: «La meva aparenca exterior [el
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meu cos, el meu genere] és masculina, pero la meva essencia interior [jo mateix] és
femenina.»®°

Totes dues afirmacions es contradiuen i, per tant, desplacen tota la representacié
de significacions del genere del discurs de la veritat i la falsedat.

La idea d’una identitat de genere original o primaria sovint es parodia dins de les
practiques culturals del drag, el transvestisme i I'estilitzaci6 sexual de les identitats de
butch/femme. Dins de la teoria feminista, s’ha entés que aquestes identitats parodiques
son degradants per ales dones, en el cas del dragi el transvestisme, o bé una apropiacio
acritica d’estereotips de rol sexual que provenen de la practica de I'heterosexualitat,
especialment en el cas de les identitats lesbiques butch/femme. Pero la relacio entre la
imitacié i l'original és, crec, més complicada del que permet generalment aquesta
critica. A més, ens dona una pista sobre la manera en qué es podria replantejar la
relacié entre la identificacié primaria (és a dir, els significats originals atorgats al
genere) i 'experiencia de génere posterior. La performance del drag juga amb la
distinci6 entre I'anatomia del performador i el genere que performa. Pero en realitat
som davant de tres dimensions contingents d’una corporalitat significant: sexe
anatomic, identitat de genere i performance del genere. Si I’anatomia del performador
ja és diferent del génere del performador i tots dos s6n diferents de la performance del
genere, aleshores la performance suggereix una dissonancia no només entre sexe i
performance, siné també entre sexe i génere, i génere i performance. Tot i que el drag
crei una imatge unificada de dona (que és el que sovint en rebutgen els critics), també
revela la diferenciacié d’aquells aspectes de I'experiéncia de genere que es naturalitzen
falsament com a unitat mitjancant la ficci6 reguladora de la coheréncia
heterosexual. En imitar el génere, el drag revela implicitament 'estructura imitativa del
génere mateix; i també que és contingent. De fet, part del plaer, del vertigen de la
performance és el reconeixement d’'una contingencia radical en la relaci6 entre sexe i
geénere malgrat les configuracions culturals d’unitats causals que normalment se
suposa que sOn naturals i necessaries. En lloc de la llei de la coherencia heterosexual,
veiem el sexe i el genere desnaturalitzats mitjancant una performance que en confirma
la distinci6 i dramatitza el mecanisme cultural de la seva falsa unitat.

La idea de parodia de génere defensada aqui no assumeix que hi hagi un original
que aquestes identitats parodiques imitin. De fet, és la parodia de la idea mateixa d'un
original: de la mateixa manera que la idea psicoanalitica d’identificacié de genere esta
constituida per la fantasia d’'una fantasia (la transfiguracié d’'un Altre que sempre és ja
una figura en aquest doble sentit), la parodia de genere revela que la identitat original
a que s’adapta el genere és en si mateixa una imitacié sense origen. Per ser més exacta,
és una produccié que, en efecte (és a dir, en el seu efecte), es presenta com una imitacio.
Aquest desplacament perpetu constitueix una fluidesa d’identitats que suggereix una
obertura a la ressignificacié i la recontextualitzacié; la proliferacié parodica priva la
cultura hegemonica i els seus critics de la reivindicaci6 d’identitats de geénere
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naturalitzades o essencialistes. Tot i que els significats de génere adoptats en aquests
estils parodics formen part clarament de la cultura hegemonica misogina, tanmateix es
desnaturalitzen i es mobilitzen a través de la seva recontextualitzacié parodica. Com a
imitacions que desplacen efectivament el significat de 'original, imiten el mite mateix
de l'originalitat. En lloc d'una identificacié original que serveixi com a causa
determinant, la identitat de genere es podria reconcebre com una historia
personal/cultural de significats rebuts sotmesos a un conjunt de practiques imitatives
que es refereixen lateralment a altres imitacions i que, conjuntament, construeixen la
il-lusié6 d’'un jo primari i interior generitzat o la parodia del mecanisme d’aquesta
construccio.

()

La parodia per si mateixa no és subversiva, i hi ha d’haver una manera d’entendre
que fa que certs tipus de repeticions parodiques siguin efectivament disruptives,
realment pertorbadores, i quines repeticions esdevinguin domesticades i
redistribuides com a instruments d’hegemonia cultural. Clarament no n’hi deu haver
prou amb una tipologia d’accions, perque el desplagament parodic (de fet, el riure
parodic) depen d'un context i una recepcié en que es puguin alimentar confusions
subversives. Quina performance invertira la distincié interior/exterior i obligara a
replantejar-se radicalment els pressuposits psicologics sobre la identitat de génere i la
sexualitat? Quina performance obligara a reconsiderar el lloc i 'estabilitat del masculi
i del femeni? [ quin tipus de performance de genere representara i revelara la
performativitat del génere en si mateixa d’'una manera que desestabilitzi les categories
naturalitzades d’identitat i desig?

Si el cos no és un ésser, sin6 un limit variable, una superficie la permeabilitat de la
qual esta regulada politicament, una practica significant dins d’'un camp cultural de
jerarquia de génere i d’heterosexualitat obligatoria, aleshores quin llenguatge queda
per entendre aquesta representacié corporal, el genere, que constitueixi la seva
significacio interior a la superficie? Sartre potser hauria anomenat aquest acte «un estil
d’ésser»; Foucault, «una estilistica de l'existéncia». I en la meva lectura anterior de
Beauvoir, suggereixo que els cossos generitzats son multiples «estils de la carn». Tots
aquests estils mai no s’han autoestilitzat del tot, ja que els estils tenen historia, i
aquestes histories en condicionen i en limiten les possibilitats. Pensem en el genere,
per exemple, com a estil corporal, un acte, per dir-ho aixi, que és alhora intencional i
performatiu, on performatiu suggereix una construccié de significat dramatica i
contingent.

Wittig entén el génere com a obra del sexe, en que el sexe és un mandat obligatori
perque el cos es converteixi en signe cultural, per materialitzar-se en obediencia a una
possibilitat historicament delimitada, i fer-ho no una o dues vegades, siné com un
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projecte corporal sostingut i repetit. La idea de projecte, pero, suggereix la forca
originadora d’una voluntat radical i, com que el genere és un projecte que té com a
finalitat la supervivencia cultural, el terme estratégia suggereix millor la situacié de
coacci6 sota la qual la performance de génere es produeix sempre i de manera diversa.
Per tant, com a estrategia de supervivencia dins dels sistemes obligatoris, el génere és
una performance amb conseqiéncies clarament punitives. Els géneres discrets formen
part del que humanitza els individus dins de la cultura contemporania; de fet,
normalment castiguem aquells que no compleixen bé amb el seu genere. Com que no
hi ha ni una essencia que expressi o exterioritzi el génere ni un ideal objectiu al qual
aspiri, i com que el genere no és un fet, els diversos actes de genere creen la idea de
geénere i, sense aquests actes, no hi hauria genere en absolut. El genere és, per tant, una
construcci6 que amaga habitualment la seva genesi; I'acord col-lectiu tacit per
performar, produir i mantenir generes diferenciats i polars com a ficcions culturals
queda amagat per la credibilitat d’aquestes produccions (i els castigs que comporta no
acceptar creure-hi); la construccié ensobligaa creure en la seva necessitat i
naturalitat. Les possibilitats historiques materialitzades a través de diversos estils
corporals no sén altra cosa que ficcions culturals regulades punitivament, encarnades
i evitades alternativament sota coaccié.

Penseu que una sedimentaci6 de les normes de genere produeix el peculiar
fenomen d’un sexe natural o una dona real, o tot un seguit de ficcions socials prevalents
i convincents, i que és una sedimentacié que al llarg del temps ha produit un conjunt
d’estils corporals que, en forma reificada, apareixen com la configuracié natural dels
COSSOS en sexes que existeixen en una relacié binaria entre si. Si aquests estils es
representen, i si produeixen subjectes generitzats coherents que es presenten com els
seus creadors, quin tipus de performance podria revelar que aquesta causa aparent és
un efecte?

En quin sentit, doncs, el génere és un acte? Com en altres drames socials rituals,
'acci6 del genere requereix una representacié que es repeteixi. Aquesta repeticio és
alhora una recreaci6é i una reexperiencia d'un conjunt de significats ja establerts
socialment, i és la forma prosaica i ritualitzada de la seva legitimaci6.”? Tot i que hi ha
cossos individuals que adopten aquestes significacions esdevenint estilitzats quan es
generitzen, aquesta accid és una acci6é publica. Aquestes accions tenen dimensions
temporals i col-lectives, i el seu caracter public no és irrellevant; de fet, la performance
es du a terme amb l'objectiu estrategic de mantenir el génere dins del seu marc binari
(un objectiu que no es pot atribuir a un subjecte, sin6 que, més aviat, s’ha d’entendre
que funda i consolida el subjecte).

El génere no s’ha d’interpretar com una identitat estable o com un lloc d’agéncia a
partir del qual es deriven diversos actes; més aviat, el genere és una identitat
constituida fragilment en el temps, instituida en un espai exterior mitjancant
una repeticio estilitzada d’actes. L'efecte del génere es produeix mitjangant I'estilitzacio
del cos i, per tant, s’ha d’entendre com la forma mundana en qué els gestos, els
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moviments i els estils corporals de diversos tipus constitueixen la il-lusié d’un jo
generitzat permanent. Aquesta formulaci6 trasllada la concepci6 del genere fora del
terreny d’'un model substancial d’identitat a un altre que requereix una concepcio del
génere com unatemporalitat social constituida. Significativament, si el geénere
s’institueix a través d’actes que son discontinus internament, aleshores I'aparenga de
substancia és precisament aixo: una identitat construida, una fita performativa que el
public social munda, inclosos els agents mateixos, arriba a creure i a performar en
forma de creenca. El genere també és una norma que mai no es pot interioritzar del
tot: allo intern és una significacié superficial, i les normes de genere séon finalment
fantasmatiques, impossibles d’encarnar. Si el fonament de la identitat de genere és la
repeticié estilitzada d’actes a través del temps i no una identitat aparentment continua,
la metafora espacial d’'un terreny es desplacara i es revelara com una configuracio6
estilitzada; de fet, una corporitzacié del temps generitzada. Aleshores es demostrara
que el jo amb un genere constant esta estructurat per actes repetits que pretenen
aproximar-se a l'ideal d'una base substancial d’identitat perdo que, en la
seva discontinuitat ocasional, revelen la manca de base temporal i contingent
d’aquesta base. Les possibilitats de transformacio6 del genere es troben precisament en
larelaci6 arbitraria entre aquests actes, en la possibilitat que no s’aconsegueixi repetir,
una deformitat o una repeticié parodica que exposi I'efecte fantasmatic de la identitat
permanent com a construccid politicament fragil.

Tanmateix, si els atributs de genere no sén expressius sin6 performatius, aquests
atributs constitueixen efectivament la identitat que es diu que expressen o revelen. La
distincio entre expressio i performativitat és crucial. Si els atributs i els actes de génere,
les diverses maneres en qué un cos mostra o produeix la seva significaci6 cultural, son
performatius, no hi ha cap identitat preexistent que permeti mesurar un acte o un
atribut: no hi hauria actes de genere veritables o falsos, reals o distorsionats, i la
postulacié d’'una identitat de génere veritable es revelaria com una ficcié reguladora.
El fet que la realitat de genere es crei a través de performances socials sostingudes
significa que les idees mateixes d'un sexe essencial i una masculinitat o una feminitat
veritables o permanents també es constitueixen com a part de I'estrategia que amaga
el caracter performatiu del genere i les possibilitats performatives de propagar
configuracions de genere fora dels marcs restrictius de dominacié masculinista i
d’heterosexualitat obligatoria.

Els géneres no poden ser ni certs ni falsos, ni reals ni aparents, ni originals ni
derivats. Tanmateix, com a portadors creibles d’aquests atributs, els géneres també es
poden tornar completament i radicalment increibles.
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()

En parte, mi atencion hacia la actuacién de drag no sélo fue una forma de pensar
sobre coémo se performaba el género, sino también de cémo se resignificaba a través de
sus términos colectivos. Por ejemplo, los intérpretes del drag tienden a vivir en
comunidades y a desarrollar fuertes lazos rituales, como los que se pueden ver en el
documental Paris is Burning, que nos hacen ver la resignificacién de los lazos sociales
que pueden forjar y forjan las minorias de género que se hallan dentro de comunidades
de color. Asi pues, estamos hablando de una vida cultural de la fantasia que no sélo
organiza las condiciones materiales de la vida, sino que también produce lazos
comunitarios que sostienen a sus miembros y mediante los cuales se posibilita el
reconocimiento, ademas de rechazar la violencia, el racismo, la homofobia y la
transfobia. Esta amenaza de violencia pone de relieve aspectos fundamentales de la
cultura en la que vivimos, una cultura que no es radicalmente diferente de lo que
muchos de nosotros experimentamos, aunque probablemente no es exactamente lo
mismo que lo que cualquiera de nosotros viva. No obstante, la razén por la cual
entendemos el documental, si es que lo hacemos, es porque su belleza, su tragedia,
su pathosy su valentia atraviesan fronteras. En cierta manera, es un placer atravesar
fronteras culturales porque lo que también las atraviesa, aunque no lo haga siempre de
la misma forma, es la amenaza de la violencia, la amenaza de la pobreza y la lucha por
la supervivencia —todo lo cual resulta mas acentuado para la gente de color—. Es
importante indicar que la lucha por la supervivencia no puede realmente separarse de
la vida cultural de la fantasia. Es parte de ella. La fantasia es lo que nos permite
imaginarnos a nosotros mismos y a otros de una forma diferente. La fantasia es lo que
establece que lo posible puede exceder a lo real; la fantasia sefiala una direccion, sefiala
hacia otra posibilidad, y cuando esta otra posibilidad estd incorporada, entonces la
hace propia.

Esto me lleva a la cuestion de la politica. ;Cémo el drag o, de hecho, mucho mas
que el drag, el transgénero mismo ingresa en el campo de lo politico? Sugiero que lo
hace no sélo haciéndonos cuestionar lo que es real y qué es lo que tiene que serlo, sino
también mostrandonos cdmo las nociones contemporaneas de realidad pueden ser
cuestionadas y como nuevos modos de realidad pueden ser instituidos. La fantasia no
es simplemente un ejercicio cognitivo, una pelicula interna que proyectamos dentro
del teatro interior de la mente. La fantasia estructura la relacionalidad y se pone en
juego en la estilizacion de la incorporaciéon misma. Los cuerpos no se habitan como
hechos espaciales dados. En su espacialidad, estan también inmersos en el tiempo:
envejecen, cambian de forma, dependiendo de sus interacciones se altera su significado
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y la red de relaciones visuales, discursivas y tactiles que se convierte en parte de su
historicidad, su pasado constitutivo, su presente y su futuro.

()

Hay una forma mediante la cual tal cuestién es y continda siendo politica. Pero hay
algo mas, ya que de lo que se trataba con el ejemplo del drag era de cuestionar los
medios a través de los cuales se hace la realidad y considerar la forma en la que ser
llamado real y ser llamado irreal no llega a ser no s6lo un medio de control social, sino
una forma de violencia deshumanizadora. Yo lo expondria asi: ser llamado irreal y, por
asi decirlo, institucionalizar esta designacién como una forma de tratamiento
diferencial es convertirse en el otro en contra del cual se hace a lo humano. Es lo
inhumano, lo que esta mas alla de lo humano, lo que es menos que humano, el limite
que garantiza a lo humano su ostensible realidad. Asi pues, ser llamado una copia, ser
llamado irreal, es una forma de opresiéon. Pero debemos considerar que es algo incluso
mas fundamental. Porque para ser oprimido se debe existir como un sujeto de cierto
tipo, se esta alli como el otro visible y oprimido del sujeto sefior, como un sujeto posible
y potencial. Pero ser irreal es otra cosa. Porque para ser oprimido se debe primero ser
inteligible. Darse cuenta de que se es fundamentalmente ininteligible (es mas, que las
leyes de la cultura y del lenguaje te consideran una imposibilidad) es darse cuenta de
que todavia no se halogrado el acceso alo humano. Es hallarse en la situacién de hablar
siempre como si se fuera humano pero con la sensacion de que no se es humano. Es
darse cuenta de que el propio lenguaje es hueco y que no se va a alcanzar ningin
reconocimiento porque las normas mediante las cuales se da el reconocimiento no
estan a favor de uno mismo.

Si el género es performativo, entonces se deduce que la realidad del género misma
estd producida como un efecto de la actuaciéon de género. Aunque haya normas que
rigen lo que serd y lo que no sera real, y lo que sera o no inteligible, se cuestionan y se
reiteran en el momento en que la performatividad empieza su practica citacional. Sin
duda, se citan normas que ya existen, pero estas normas pueden ser
desterritorializadas a través de la citacion. También pueden ser expuestas como no
naturales y no necesarias cuando se dan en un contexto y a través de una forma de
incorporacion que desafia la expectacion normativa. Lo que esto significa es que, a
través de la practica de la performatividad de género, no sélo podemos observar como
se citan las normas que rigen la realidad, sino que también podemos comprender uno
de los mecanismos mediante los cuales la realidad se reproduce y se altera en el
decurso de dicha reproduccién. Lo importante del dragno es simplemente que
produzca un espectaculo placentero y subversivo, sino que alegoriza las formas
espectaculares y llenas de consecuencias mediante las cuales la realidad se reproduce
y se contesta.

()
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