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La dramaturga, guionista i llibretista britanica Alice Birch (Malvern, 1986) s’ha consolidat
en I'ultima década com una de les veus teatrals, i feministes, més importants del Regne
Unit. El tombant de segle a la societat britanica ha fet aval d’una revitalitzacio del
feminisme a multiples nivells, tant dins de la industria teatral com en 1’esfera social 1
politica, 1 les veus de dramaturgues emergents han rebut un suport institucional sense
precedents, en gran part gracies al nomenament com a directora artistica del Royal Court
de Londres de Vicky Featherstone, la primera dona al capdavant de la programacié de la
instituci6. La produccio teatral d’aquesta ultima década, en que destaquen les dramaturgues
Mojisola Adebayo, Ella Hickson, Ellie Kendrick, Lucy Kirkwood, Cordelia Lynn, debbie
tucker green, Ava Wong Davies o la propia Alice Birch, ha estat emmarcada dins «la nova
onada» de dramaturgues britaniques (Angel-Perez i Rousseau 2023) que s’aboquen a posar
les veus i els cossos de les dones al centre de I’escena des dels multiples prismes d’opressio
que les travessen. L’objectiu d’aquest article €s oferir una visié panoramica de la trajectoria
d’Alice Birch des dels seus inicis fins a 1’actualitat i alhora una aproximacio a la seva
escriptura dramatica a partir de la lectura de Little Light (2015) 1 Anatomy of a
Suicide (2017), dues peces que articulen el que anomeno una «dramatargia de la llacunay,
no solament pel foraviament que suposen respecte de les convencions dramatiques realistes
d’espai i temps, sind també pel seu émfasi en les dimensions subterranies i embrionaries de

la paraula poética.

Des del seu debut professional a 1’escena teatral amb Many Moons 1’any 2011 (Theatre
503), Birch ha escrit i adaptat un total de catorze obres dramatiques, els guions

cinematografics de Lady Macbeth (2016), Mothering Sunday (2021), The Wonder (2022)
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1 The End We Start From (2023), 1 tamb¢é ha fet una primera incursi6 en I’0pera amb
el libretto de Violet (2022). L’any 2019 va fer el salt a la televisido com a story editor de la
segona temporada de Succession (HBO),a la qual seguirien 1’adaptacio de les
novel-les Normal People (BBC/Hulu, 2020) i Conversations with Friends (2022) de Sally
Rooney. Més recentment, amb Rachel Weisz, Alice Birch ha estat guionista i productora
executiva de la série Dead Ringers (Amazon, 2023), una adaptacid feminista de la pel-licula
homonima de David Cronenberg (1988), al seu torn basada en la novel-la Twins de Bari
Wood i1 Jack Geasland (1977). Dues bessones ginecologues protagonitzen una revolta
contra el sistema obstétric tradicional de 1’hospital i, empeltades per la lletania que «les
dones embarassades no estan malaltes», decideixen obrir un centre de parts (birthing center)
alternatiu i endinsar-se en el territori inexplorat dels estadis més primerencs de la vida:
I’embriologia. Sophie Gilbert ha anomenat Birch «l’escriptora més discretament radical de
la television (The Atlantic 2023), tot fent referéncia al contrast entre la viruléncia feminista
que destil-len els seus textos i1 el to practicament inaudible amb queé normalment parla

[’autora.

Les seves obres s’han escenificat en diversos teatres de Londres (Royal Court, National
Theatre, Donmar Warehouse, Orange Tree, Theatre 503 1 el Barbican), de I’ Anglaterra rural
(Carding Mill Valley, Sheffield Park and Garden i 1’abadia medieval Buckland Abbey de
Devon) i d’Escocia (Traverse Theatre, Royal Lyceum), i també s’han produit en alguns dels
principals teatres d’Europa, els Estats Units, Australia i Nova Zelanda. Guardonada amb el
premi George Devine Award com a Most Promising Playwright per Revolt. She Said. Revolt
Again (2014) 1 el Susan Smith Blackburn Prize per Anatomy of a Suicide el 2018, Birch va
ser seleccionada, a més a més, com una de les cinquanta artistes més influents del Regne
Unit, un reconeixement que no ha fet més que refermar-se tant a nivell nacional com

internacional en el decurs dels ultims anys.

A dia d’avui, la seva prolifica trajectoria com a dramaturga compta amb un gruix de catorze
obres que contribueixen a articular «una dramatirgia politica de la rabia» (Fragkou i
Goddard 2013: 152) envers la pugna vital de les dones per (sobre)viure en els diferents
prismes i facetes del sistema patriarcal. Les seves obres tracten temes com la pedofilia

(Many Moons, 2011), I’objectificacio del cos de la dona en la pornografia (We Want You to
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Watch, 2015), els estralls del postfeminisme 1 el neoliberalisme (Revolt. She Said. Revolt
Again, 2014), I’heréncia transgeneracional del trauma (4natomy of a Suicide, 2017), les
conseqiiencies del sistema judicial en dones en situacié de precarietat (/Blank], 2019) o la
preso psicologica que pot suposar el nucli familiar (The House of Bernarda Alba, 2023).
Amb Katie Mitchell ha confegit un macroprojecte de reescriptura del canon dramatic i
literari occidental que posa I’experiencia subalternitzada i silenciada de les dones al centre
de I’escena: a Ophelias Zimmer (Schaubiihne, 2015), per exemple, observem el personatge
d’Of¢lia atrapada dins de les quatre parets de la seva cambra repetir els gestos rutinaris de
la vida quotidiana fins caure en el suicidi. Schatten (Eurydike Sagt) (Schaubiihne, 2016),
una adaptacié de 1’obra homonima d’Elfriede Jelinek, capgira el mite grec i mostra una
Euridice que renuncia al retorn als inferns per salvar Orfeu. Aixi mateix, La Maladie de la
Mort (Bouffes du Nord, 2018), lliurement adaptada i reinterpretada a partir de la novel-la
de Marguerite Duras (1982), explora la microfisica de la violéncia de genere des del punt

de vista d’una treballadora sexual.

Birch compta amb una trajectoria poliédrica 1 profusa en produccio, perd també vorag 1
perseverant en els temes que 1’ocupen: des de les consignes «Revolucioneu el mon. (No us
caseu)» (56), «Revolucioneu el moén (No us reproduiu)» (77) 1 «Revolucioneu el mén. (No
us associeu amb homes)» (81) de Revolt. She Said. Revolt Again a I’asseveracio cisellant
de Martirio a The House of Bernarda Alba, «Es un home, Amélia. Els homes es protegeixen
els uns als altres. I menteixen els uns pels altres. I s’alien. Particularment per coses com
aquesta [entrar a la preso]» (65), Alice Birch ha confegit un corpus dramatic feminista 1
complex que, per via del llenguatge escénic com a «maquina de guerra» (Zerilli 146),
permuta el constructe monolitic patriarcal que anomenem «Dona» en espais enunciatius

d’una feminitat espuria i desertora de la seva idealitzacid masculina i fal-locéntrica.

Revolt, per exemple, esquerda els baluards de la representacié masculina del moén a través
d’una inversi6 del fal-locentrisme del llenguatge sobre el sexe, la impugnacio de la premissa
liberal que exigeix a les dones estar sexualment accessibles, constantment i arreu, o la crida
a favor de I’erradicacié dels homes de la fag de la terra després que una bomba hagi esbotzat
completament 1’escenari. Aixi, forma dramatica i contingut es conjuguen per reclamar

una accio feminista material 1 situada, renyida amb 1’ocas del feminisme de la Iliure eleccio,
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«perque el fet que ho decideixis tu ho decideixis tu ho decideixis tu 1 ho decideixi jo no ha
resultat ser el sol fertil que ens pensavem que trepitjavem» (Birch 199) 1 no son altra cosa
que terra erma, arida i innocua. We Want You To Watch és una altra instancia de I’escomesa
radical de 1’autora envers la gramatica sexual patriarcal. Tot resseguint I’empresa
quixotesca de dues militants feministes, 1’obra explora els estralls de la pornografia per
partida doble —Ia integritat dels seus consumidors 1 1’objectificacid dels cossos de les
dones— per acabar exigint a la Reina d’ Anglaterra I’aprovacio d’un reial decret que en faci
efectiva I’abolicio. Amb tot, I’«estrella prometedora» (Cavendish 2015) de 1’escena teatral
britanica ¢s, a dia d’avui, una ferma feminista «killjoy», com I’ha anomenada Marissia
Fragkou a través de Sarah Ahmed («Feeling Feminism» 130). Malgrat que no trobarem un
manifest politic explicit en cap de les seves entrevistes o intervencions, I’obra de Birch parla
alt 1 clar, «amb un salvatgisme infal-lible» (Stephens 2017), sobre qiiestions rabiosament

complexes de la nostra actualitat.

Si bé dues de les seves col-laboracions amb Katie Mitchell —Schatten (Eurydike
sagt) 1 Orlando— s’han pogut veure, respectivament, al Festival Grec de Barcelona (Teatre
Lliure, 2018) 1 a Madrid (Teatros del Canal, 2023), I’estrena oficial d’una obra seva a casa
nostra no ha arribat fins molt recentment. Codirigida per Marc Chornet i Roberto
Romei, /Blank] es va poder veure del 16 de febrer al 12 de mar¢ de 2023 al Teatre
Tantarantana i al Centre de les Arts Lliures de la Fundacié Brossa. Un any abans, pero, la
Sala Beckett havia programat la lectura dramatitzada d’Anatomia d’un suicidi (23 de febrer
del 2022) com a part del cicle «Nous textos del teatre europeu contemporani», i vam poder
veure D’escenificacid de Rebel-la’t. Va dir ella. Torna’t a rebel-lar al’Institut del
Teatre,! ambdues dirigides per Gloria Balafia, qui dirigira, també, la produccié del Teatre

Nacional de Catalunya d’Anatomia d’un suicidi la temporada 2024-2025.

Donada la vastitud de la seva trajectoria, en aquest article panoramic proposo d’assajar una
taxonomia provisional que agrupi les catorze obres dramatiques en: primeres obres (Many
Moons 1 Little Light), el teatre per a joves (Astronauts i The Lone Pine Club), el teatre
feminista/politic (Little On the Inside (Clean Break), [Blank] (Clean Break), We Want You
To Watch (RashDash) 1Revolt. She Said. Revolt Again (RSC)) 1, finalment, les
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col-laboracions amb Katie Mitchell (Ophelias Zimmer, Schatten (Eurydike sagt), La
Maladie de la Mort, Orlando 1 Anatomy of a Suicide).

Voldria, pero, puntualitzar dues qiiestions: la primera €és que la denominacié «teatre
feminista/politic» €s escaient en la mesura que les obres que s’hi inclouen van ser encarrecs
de companyies explicitament feministes; en cap cas, pero, atenuaria el potencial politic de
les altres. Es a dir, si depassem el contingut estricte dels encarrecs i el seu context de
produccio i emprem una critica feminista de la forma dramatica, podem fer una lectura en
clau politica de la resta de les obres, ja sigui per polititzar-les o despolititzar-les. D’altra
banda, també seria possible ordenar 1’obra dramatica de Birch en funcié d’un criteri
«autorialy, 1 agrupar I’obra propia, els encarrecs 1 les adaptacions/dramatirgies per separat.
He optat per no emprar aquesta taxonomia perque, al meu entendre, aixo desdibuixaria la
incidéncia de Birch com a escriptora o «poeta de I’escena» (Hélie 2023) en cadascuna de
les peces que conformen el seu corpus, independentment de quin hagi estat el seu context

de creaci6 o de produccio.

La segona qliestio a puntualitzar és que tant Little Light com Anatomy of a Suicide no son
resultat de cap encarrec ni de cap treball col-laboratiu i, com a tal, destaquen per una
singularitat tematica, formal 1 conceptual, que atribueixo al seu lligam intim amb la veu de
I’autora. Resseguint el fil d’aquesta singularitat que les caracteritza, Little Light (2015)
1 Anatomy of a Suicide (2017) restarien en una constel-laci6 diferenciada de les altres i
estarien profundament marcades pel treball assidu de I’autora sobre el trauma i I’heréncia.
En aquesta linia, ambdues escenifiquen la ferida insuturable d’un esdeveniment traumatic
tant en el seu llegat generacional com en el seu nexe profund amb alldo simbolic i1 social
—els vincles familiars, la seva consanguinitat, la seva institucionalitzaci6 familiar 1
matrimonial i la vulnerabilitat virulenta de I’experiéncia de la maternitat—. Els recursos
formals que s’hi despleguen, entre els quals destaquen 1’erosi6 de la referencialitat del
llenguatge i del seu us instrumental, la convergencia de 1’espai dramatic amb 1’espai psiquic
o la suspensio de la logica seqliencial de la temporalitat aristotélica, son pedra de toc de
I’escriptura poctica de Birch i elements fonamentals de la seva dramatirgia llacunada,

intersticial 1 afectiva. (...)
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Anatomy of a Suicide

I am the center of an atrocity.

What pains, what sorrows must I be mothering?

A power is growing on me, an old tenacity.

I am breaking apart like the world
— Sylvia Plath, Three Women: A Poem for Three Voices

Séc el centre d’una atrocitat.

De quins dolors, de quines penes he de fer de mare?
[...]

Un poder creix en mi, una vella tenacitat.

M’estic esqueixant com el mén

[Trad. Montserrat Abello]

Anatomy of a Suicide ¢és, possiblement, la peca que, a dia d’avui, culmina I’experimentacio
formal de I’autora —i, per tant, la seva obra magna—. Ava Wong Davies 1’ha destacada
com «la sintesi més auténtica de la seva técnica [craff]» 1 com una obra «terriblement
ambiciosa, incomparable a res del que s’ha fet en dramaturgia britanica contemporania» (v).
Tres linies temporals coexisteixen simultaniament en una constel-laci6 de dones assetjada
per un llegat traumatic: el suicidi d’una mare i la seva pervivéncia generacional. Un llegat,
pero, que en lloc de copsar-se en les coses solides, es percep en els «espais intermedis»
(«the spaces betweeny) (Birch 50) com una ferida incorporia que només es materialitza en
I’osca constant de la paraula, els gestos més involuntaris i les remors llunyanes, pero
amatents, d’imatges fixades en una memoria compartida, a voltes amnésica, i a voltes
«hipermnesica» (Deleuze, Negotiations 138). L’abséncia i1 ’excés de memoria, igual que

I’impuls de vida i la pulsié de mort, troben el seu nexe aporétic en 1’experiencia de la
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maternitat, un «hamy» (fish hook) que acarnissa i aferrissa a parts iguals les dones de la

nissaga a mantenir-se a la superficie:

CAROL: Es una linia, ella, és un ham / que duc al voltant de la cintura i

que / m’estira cap amunt quan jo vull ser a / Sota. / Constantment. /

He de Ser aqui. /. / He de Ser Aqui fins que se’n vagi (Birch 141).
Birch no només posa en el centre de I’escena la dimensio afectiva i intensiva del llenguatge,
sindé també els instants en que la referencialitat s’esberla; un llenguatge que neix de la
llacuna, els silencis, els forats, i que obliga la paraula a doblar I’esguard sobre el seu revers
pusil-lanime 1 invertebrat: I’espai del no-dit. Si, com assenyala Virginia Woolf, la malaltia
implica una desercid de «I’exércit dels verticalsy (the army of the upright) (On Being 11l 12)
—els sans i estalvis—, la dramatargia de Birch declina la verticalitat d’aquell pensament
abstracte que invoca una transcendencia a redds del cos i la materia per tal d’endinsar-se en
el domini profund del pathos i la patologia, on la pell s’escama i els vertexs del cos sense
motllura es tornen «carn viscosa, informe, sense contorns», com una regressio «a contrapel,

a ’estat d’esbos» (Margal, La passio, p. 88).

ALISON: La meva pell se’'n va / Com si es mudés. Tota aquesta brisa
(Little Light 45).0

L?ONNIE: No sé com anar-me’n. No sabria com comengar-ho a provar.

Es com estar molt lluny sota terra com estar on hi ha les arrels - moll i

fosc pero alla on la vida comenga i acaba i on és ella i on és ella i on

(Anatomia 194).
Anatomy of a Suicide és el nucli irradiador d’una intertextualitat inequivoca amb la poesia
de Sylvia Plath, els diaris i Les onades de Virginia Woolf, perd també amb els cicles de
violéncia compassats per la pluja estacional de Blasted, de Sarah Kane, la parataxi
cacofonica del teatre Caryl Churchill o el llenguatge perforat de Samuel Beckett. L opacitat
narrativa dels seus personatges i 1’abséncia d’una subjectivitat estable resisteixen la
llegibilitat 1 la coherencia psicologiques exigides per les premisses del naturalisme, uns trets
distintius que I’apropen a la dramaturgia dels silencis de Harold Pinter i al caracter d’esbos
i d’incomplecio propi dels seus personatges. En definitiva, I’obra d’Alice Birch és devessall
i resso de la tradicio teatral britanica més experimental i, alhora, projeccio d’un horitzé que

ens dura, potser, encara més enca de la nostra complexitat humana.
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