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A modo de introducción 

(…) 

0.1 …desde los tiempos del opresor de los judíos Nabucodonosor hasta la fecha nada ha 

cambiado. 

(…) 

0.2 Esto es un polaco y un judío que andan juntos por algún lugar de Galitzia. El judío, que 

se cree más listo que nadie y que se siente con derecho a dar lecciones o reírse de los 

demás, señala en el camino el todavía humeante excremento de un caballo y le dice al 

polaco: «Te doy diez zlotis si te comes esto». El polaco, hombre calculador como todo 

campesino, no tiene nada en contra de ganarse unos cuartos. «Vale», dice. Entonces 

frunce el ceño, resuella, pero se traga la mierda. El judío le da los diez zlotis pero poco 

después recapacita. Cae en la cuenta de que acaba de cometer la tontería de gastarse el 

dinero en nada y decide recuperarlo. A la vista del siguiente excremento de caballo, 

fresco y humeante, le dice al polaco: «¿Si me como esta mierda me devuelves los diez 

zlotis?». «Vale», contesta el otro. El judío resuella, frunce el entrecejo, pero se come la 

mierda y recibe de vuelta su dinero. Los dos siguen su camino, pero el polaco, al 

pensárselo, pregunta legítimamente: «Oye, si los judíos sois tan listos, ¿puedes 

explicarme por qué diablos nos hemos comido cada uno una mierda?». En este caso el 

judío se quedó callado, cosa que sucede muy pocas veces. 

(…) 
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De Primer libro de Isaac 

1.1 He de señalar que vivíamos más o menos en comunidad, no nos dividíamos según 

nuestra nacionalidad ni religión, pero por si acaso, cortejábamos a las nuestras, no fuera que 

alguna madre nos mirara de reojo y que luego los padres nos amonestaran, advirtiendo que 

ni por asomo se nos ocurriera pensar en casarnos con una chica que no fuera judía. 

(…) 

1.2 ¡Dejaos de esos trucos de judíos! ¡La Patria lo reclama en este preciso momento en que 

la victoria está más cerca que nunca! 

—¿Más cerca para quién? —terció con curiosidad mi tío Jaimle. 

El guardia abrió la boca y permaneció pensativo un rato: 

—Todavía está por ver. 

—¿Y esto es bueno para los judíos? —preguntó con tono preocupado mi madre, que 

acababa de asomarse en lo alto de la escalera que conducía a la cocina, desde donde nos 

llegaba el olor a borsch. 

—¿En qué sentido, señora Rebeca? —preguntó el guardia. 

—En el sentido de... Digo, la situación en los frentes... 

—Está bien para nosotros. 

—¿Para nosotros? —preguntó mi tío Jaimle. 

—¡He dicho para nosotros, no para vosotros! 

Sabíamos perfectamente que pan Wojtek era polaco y que las nociones de «nosotros», 

«vosotros» y «ellos» en el Imperio Austrohúngaro eran terreno resbaladizo y era mejor no 

adentrarse en él, mucho menos si se era judío, por eso mi padre y mi tío se miraron, 

movieron la cabeza y asintieron a la vez. 
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1.3 —¡Todo es una tontería inmensa! —dijo el rabí Samuel— ¡Tontería de las tonterías! 

¡Una soberana tontería! ¿Para qué estoy aquí?, os pregunto. Para ser vuestro guía espiritual, 

para que podáis, al morir en combate, presentaros sin problema ante nuestro Dios Jehová, 

santificado sea su nombre. Lo mismo tienen que hacer mis colegas —católicos, adventistas, 

protestantes, los del Séptimo Día, ortodoxos y musulmanes— por el honor del emperador 

y la gloria de su respectivo Dios. Pero decidme qué sentido tiene, cuando yo sé que al otro 

lado de la trinchera hay un colega mío, un rabino, que se empeña en guiar espiritualmente 

a nuestros muchachos —pero ¿quién es capaz de aclararme si son nuestros o no lo son?— 

para que luchen contra vosotros, para que os maten en nombre de su emperador y de Jehová, 

santificado sea su nombre. Y cuando termine la guerra y los labriegos vuelvan a arrastrar 

sus arados, en el campo relucirán los huesos, los nuestros revueltos con los «no nuestros», 

y nadie sabrá en nombre de qué emperador ni de qué Dios habréis perecido. 

(…) 

Dicen que a estas alturas nuestra querida patria austrohúngara ha dado más de un millón y 

medio de víctimas. Son un millón y medio de muchachos que no regresarán a sus casas; un 

millón y medio de madres que no volverán a ver entrar a sus hijos por la puerta; un millón 

y medio de novias que jamás se acostarán al lado de ellos para concebir y dar a luz en paz 

y bienestar. Os pregunto: ¿acaso Jehová no ve nada de esto? ¿O se pasa el tiempo 

dormitando y hurgándose las narices? ¿Es entonces Jehová —santificado sea su nombre por 

los siglos de los siglos, amén— un viejo chocho al que le complace que la gente muera en 

su nombre? No sé, hermanos, no sé daros la respuesta. En todo caso, creo que si Dios tuviera 

ventanas, hace tiempo que le habrían roto los cristales. 

 

Del Segundo libro de Isaac 

2.1 La esperada tregua está lejos de ser el inicio de una paz duradera. ¡Oh, no! Se trata sólo 

de unas breves vacaciones entre dos alegres y emotivos ejercicios de ensartar a los enemigos 
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por las tripas con las bayonetas, de excavar trincheras; de hacer volar por los aires a personas 

y objetos; de atacar y contraatacar; de incendiar pueblos ajenos y de ahorcar a espías y 

desertores, mientras los chicos de la otra clase realizan las mismas hazañas, pero en sentido 

contrario. 

(…) 

2.2 Contaban que un gran estratega del Estado Mayor de Berlín, al analizar las causas de la 

catastrófica pérdida militar, las formuló apartándose ligeramente del esquema: dijo que la 

culpa la tenían los judíos y los ciclistas. En la sala reinó un silencio pensativo. De repente, 

una voz tímida preguntó: «¿Por qué también los ciclistas, mi general?». 

(…) 

2.3 —Roban, hijo. Están robando... Al derrumbe de los ideales siempre sobreviene una 

decadencia moral. 

(…) 

Después de que los romanos incendiaran el Templo y destruyeran Jerusalén, los propios 

judíos se dedicaron a expoliar la ciudad. Es lo más normal y en cierto sentido se trata de 

una redistribución revolucionaria de los bienes. Dime, ¿de quién son las mantas? No te creas 

que son del pueblo. Es puro cuento. Eran del imperio. ¿A estas alturas existe el imperio? 

Parece que no. ¿Entonces? 

(…) 

2.4 Ya no existe Austrohungría, a ver si entendéis lo que quiere decir esto. Este otoño los 

maestros de escuela no podrán contar con fluidez la historia de nuestro gran imperio, sino 

que van a tartamudear cada vez que tengan que enseñar a los alumnos por dónde 

exactamente pasan las fronteras entre Hungría y Checoslovaquia, o explicarles la razón 

secreta o si, de hecho, ha habido razón alguna para que Eslovenia, Bosnia y Herzegovina, 

Croacia y Montenegro hayan pasado del puñetero imperio de los Habsburgo al de los 

Karageorgevich. Los maestros rusos de geografía tendrán que perder la costumbre de hablar 
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de Polonia como de «nuestros territorios occidentales». En los países del Báltico van a bajar 

las banderas de Rusia, porque hasta los propios rusos están embrollados en largas 

discusiones sobre si su bandera ha de ser roja o tricolor. Los viejos profesores se estrujarán 

la sesera cuando les pregunten a qué estado pertenecen el Tirol meridional, Dobrudzha, 

Siebenbürgen o Galitzia, o en qué país viven los moldavos y los finlandeses. La historia, 

cual hábil croupier, ha barajado los naipes y los ha repartido una vez más. 

(…) 

2.5 Un poco más tarde, cuando nuestras relaciones 

de buena vecindad se fortalecieron, los visitó el rabino con quien conversaron 

amigablemente en puro alemán y entonces nos enteramos de que habían huido de su tierra 

porque le tenían gran antipatía al Führer, de quien discrepaban en cuestiones fundamentales 

de la existencia. 

Nuestro rabino estaba encantado con ellos e insistía en que los nazis —esa pandilla de 

salvajes— permanecerían muy pocos meses en el poder, porque el pueblo alemán que había 

dado tanto al mundo organizaría una resistencia masiva contra ellos. 

 

Del Tercer libro de Isaac 

3.1 Hasta el día de hoy no he dejado de arrepentirme por haber llegado a ser, aunque fuera 

momentáneamente, un sirviente en el banquete de otros, como decía nuestro rabí Bendavid. 

Sólo por suponer que los dos polacos pudieran tener alguna culpa, siento que me dejé llevar 

a las tinieblas por los viles fuegos fatuos que conducen al espacio cómodo y calentito de la 

complicidad con el poder. La complicidad o el colaboracionismo inconsciente empiezan 

siempre con la convicción de que las personas conocidas han sido víctimas de un 

malentendido o de una calumnia, mientras que los demás... Y uno cree que los demás —

sobre todo los que se encuentran lejos y a los que se conoce menos— con toda probabilidad 

han de ser malhechores o agentes de fuerzas extranjeras enemigas, ya que, dígase lo que se 

diga, no hay humo sin fuego. Es que no me daba cuenta —pedazo de imbécil que era—, 
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que las mismas personas cercanas y conocidas, por cuya inocencia yo pondría la mano en 

el fuego, serían ajenos para otros que los considerarían enemigos. Éste es el mecanismo del 

que nacen la desconfianza de uno en los demás y la desconfianza de los demás en uno. 

 

Del Cuarto libro de Isaac 

4.1 Esta caja de herramientas representa la superación del miedo, la resistencia contra las 

tentaciones del conformismo. Es una protesta contra la resignación de los esclavos. Los tres 

arrestados y el conductor del tren han sembrado la esperanza. Porque, ¿qué otra cosa es la 

diminuta emisora de radio hecha a mano y enterrada entre el coque comparada con la 

potestad de los ejércitos? ¿Quieres que te diga qué cosa es? Es la terquedad del esclavo, un 

reto frente a la fuerza desalmada del acero que dispara. Es nada y lo es todo: es hacerle al 

Führer un corte de mangas, pero también el ejemplo que los débiles necesitan para creer 

que el mundo puede cambiar, para que todo llegue a adquirir un sentido nuevo y se haga 

realidad lo que está escrito a las entradas de los campos de concentración: A CADA CUAL, 

LO QUE LE CORRESPONDE. ¡Amen y sabbat shalom, Itzik! 

 

Del Quinto libro de Isaac 

5.1 Ahora se hacen los desentendidos, olvidando de quién fue la idea de financiar a un 

antiguo pintor de fachadas barrocas en Viena, colocando encima una ramita de perejil. El 

maníaco aquel, por su parte, creyó que podía hacerle un corte de mangas a la Humanidad 

sin excluir a los que le regalaron los tres pinos y la maceta. Con esto último, sin embargo, 

el mencionado pintor de brocha gorda cometió un error fatal, precipitando su final 

(…) 

5.2 No quiero plantearte otras adivinanzas de mayor dificultad como, por ejemplo, ¿dónde 

se encuentran aquellas diecisiete toneladas de oro obtenidas sólo en el campo de 

concentración de Auschwitz a base de anillos de boda, muelas, prótesis, etcétera, incluidos 
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los pendientes en forma de trébol de cuatro hojas que debían traerle suerte a la pequeña Lisa 

Weißberg en su tercer cumpleaños? Me gustaría preguntar dónde se encuentran, ya que son 

sólo una pequeña parte de la cantidad infinitamente mayor de lingotes de procedencia 

similar, pero teniendo en cuenta la delicada peristáltica de algunos banqueros de ciertos 

países vecinos neutrales que tomarían mi pregunta por una alusión indirecta y de mala 

educación en su mesa de exquisitos platos de becadas con trufas, me abstengo de hacerlo. 

(…) 

5.3 Si perteneces a la generación que vivió aquellos tiempos, en la matriz de tu memoria 

debe de haberse grabado el hecho de que no fueron sólo días de sufrimiento, de tristeza por 

los seres queridos que se habían perdido y por los pueblos y ciudades hechos cenizas, sino 

también de esperanza de que el Mal se hubiera extinguido de una vez por todas y que no se 

repitiera nunca jamás. 

(…) 

5.4 —Todo se va a olvidar, enfermera, se va a olvidar. El rabino sigue siendo un romántico. 

Los monumentos se convierten sorprendentemente rápido en adornos, en algo así como 

broches en el pecho de la ciudad en los que la gente local deja de reparar porque está 

acostumbrada a su presencia, mientras que los turistas se sacan fotos con el monumento de 

fondo sin que les interese a quién o qué representa. 

(…) 

5.5. En todo caso, de los nazis se hablaba cual si hubieran sido otros, ajenos, remotos, 

extraterrestres, unos monstruos malvados de la mitología; como si a mis antiguos 

compatriotas austriacos de repente les hubiera dado una amnesia grave, olvidándose del 

ahínco y hasta el entusiasmo con que aquí se llevó a cabo la Noche de los cristales rotos y 

otros tantos días y noches nada cristalinos. Como si el campo de concentración de 

Mauthausen se encontrara en otro planeta y no aquí y el personal que lo atendía no hablara 

en los dialectos de los Alpes. Por supuesto que en comparación con los cuatro millones de 

víctimas de Auschwitz o los dos millones de Dachau, el sacrificio de ciento veintitrés mil 
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personas en este pequeño país musical era algo así como un minueto en tres cuartos, con 

inclinaciones y reverencias al final. Mucho más tarde escuché a ciertos alemanes respetables 

decir medio en broma medio en serio: «¡Qué listos son los austriacos: nos endosaron a Hitler 

y se quedaron con Beethoven!». 

(…)  

5.6 Ya se ha dicho: tantos judíos, tantas opiniones y divergencias... No sé, quizá desde los 

tiempos de la Torre de Babel hemos aceptado la variedad idiomática y de opiniones como 

algo congénito de la tribu y no buscamos deshacernos de nuestros contrincantes por medio 

de la violencia. Lo que ha dado pie al engaño de que los judíos estamos enternecedoramente 

unidos. Tan unidos como el banquero Rothschild y el revolucionario Marx, quien aspira a 

expropiar sus bienes. Por otro lado, los peores conflictos y discrepancias el judío los tiene 

consigo mismo. El suicidio es la única manera de quitarte de encima a este enemigo interno 

tan pesado, que todo el tiempo se mete contigo y te contradice... 

(…)  

5.7 Lucky Strike y las conservas de carne de cerdo fueron los primeros embajadores de 

buena voluntad norteamericanos; todavía no habían llegado los tiempos del «Yankee, go 

home!», porque los yanquis en cuestión pasaban jamones, plátanos, medicinas y condones. 

Se desplazaban y emplazaban masas humanas como capas tectónicas que se ponían en 

equilibrio: los judíos polacos compraban a precios irrisorios terrenos y casas derruidas en 

la parte de Berlín controlada por los americanos; los cigarros búlgaros de contrabando se 

cambiaban por vinos franceses de contrabando; las verdes mantas militares de los ingleses 

recorrían un intrincado camino hasta convertirse en inmuebles en los alrededores de Viena, 

no lejos de Baden; y el oro robado se había transformado en pasaportes falsos para los 

criminales de guerra nazis a los que buscaban hasta debajo de las piedras en Alemania y 

Austria, mientras que ellos ya estaban tomando su ginebra con tónica con su 

correspondiente rodaja de limón bajo las palmeras de América Latina. 
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5.8 No existe ningún esquema; aunque a lo mejor el lío mismo representa un esquema 

congénito al régimen. No hablo sólo del gulag, sino en general. A diferencia de los campos 

de concentración alemanes, en los nuestros no existen reglas de juego; tampoco existen 

fuera de aquí, en la sociedad. Los nazis hicieron público con antelación su programa 

ideológico y lo fueron cumpliendo estrictamente hasta el último segundo: qué pueblos esta-

rían sujetos a una solución final, convirtiéndose en estiércol para la raza aria, o cuáles iban 

a ser sus socios más adecuados. Criterios exactos y transparentes, fijados de antemano. Es 

cierto que éstos fueron bárbaros, inhumanos e idiotas, pero eran criterios a fin de cuentas. 

Mientras que nosotros anunciamos que crearíamos una sociedad de la justicia, el 

humanismo y la fraternidad y cantábamos en nuestro himno que no hay otro país donde el 

hombre pudiera respirar tan libremente. Luego, siguiendo el postulado de Karl Marx sobre 

la libertad como una necesidad conscientemente asumida, admitimos la necesidad de crear 

campos de concentración, de alentar las delaciones y alimentar el miedo universal. Ya te he 

dicho que no hay reglas en este juego. 

 

 

  


	El pentateutco de Isaac (selecció de fragments)
	Angel Wagenstein


