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INTRODUCCIÓ 
Ava Wong Davies  

FONT: Ava Wong Davies. Anatomia d’un suïcidi of a suicide. Modern Classics. 

 

Anatomy of a Suicide és una obra clau d’una dramaturga que sembla jugar en una lliga 

pròpia. No és gens habitual trobar una escriptora que domini tant les possibilitats del seu 

gènere—amb coneixement tant de les seves limitacions com de les seves possibilitats. Però, al 

mateix temps, Alice Birch sempre ha demostrat un interès per l'experimentació formal i per fer 

que el teatre sembli de quatre dimensions. La seva primera obra, "Little Light", acaba amb el 

col·lapse de la paret del fons de l'escenari. (“Un gran forat a la paret del fons creix. Una llum 

aclaparadorament brillant de l'exterior comença a inundar l'escenari.”) "Revolt. She Said. Revolt 

Again." trenca la seva pròpia estructura una i altra vegada, desafiant les limitacions del 

llenguatge. (“Ella és adjectius. I. És molts adjectius i paraules descriptives.”) BLANK, la seva 

obra més recent, és un experiment sobre la tria i la restricció, una sèrie de cinc-centes pàgines 

d’escenes vagament interconnectades que exploren l’impacte del sistema penitenciari britànic 

sobre les dones—una obra que, per més que es reordeni en producció, mai no donarà la sensació 

d’estar del tot completa. Però és Anatomy of a Suicide la que, almenys per a mi, representa la 

síntesi més pura del seu talent—una obra en què forma i contingut són inseparables. És una 

peça complexa, intricada i d’una ambició esgarrifosa, única en la dramatúrgia britànica 

contemporània. 

Anatomy of a Suicide està impresa horitzontalment i es representa de manera simultània. 

A la pàgina, es divideix en tres columnes verticals—tres dones, tres línies temporals que 

transcorren al mateix temps: els anys 70, els 2000 i els 2030. Una àvia, una mare i una filla; o 

potser dues mares i una filla; o una filla i una filla i una filla; o una mestressa de casa, una 

addicta i una doctora. La Carol obre l’obra en un hospital, després d’un intent de suïcidi. És 

donada d’alta, es queda embarassada, compra una casa amb camps i arbres fruiters al jardí, se 

sotmet a teràpia electroconvulsiva i, finalment, se suïcida. L’Anna, la seva filla, es refugia en 

les drogues abans d’entrar en rehabilitació, conèixer un noi i tenir una criatura. Després del part, 

ella també acaba amb la seva vida. I després hi ha la Bonnie, la neta, que treballa com a metgessa 

en un servei d’urgències, evita les relacions íntimes i torna a la casa familiar on va néixer i on 

va morir la seva mare per enfrontar-se al pes de la seva herència. Al final de l’obra, decideix 
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sotmetre’s a una esterilització, dient al metge: “Necessito saber que amb mi s’acaba tot.” 

Aquesta sinopsi pot donar la impressió d’una línia narrativa ineludible per a cadascuna d’elles, 

però en realitat les tres històries existeixen simultàniament, en el context de les altres, 

travessant-se com rastres de fum. 

El diàleg de Birch és tan aparentment senzill com inimitable—net i concís, ple de 

repeticions i paraules de farciment, que de sobte esclata amb una força ferotge. (“He viscut en 

un edifici en flames durant setze anys,” gruny la Carol al seu metge. “Fa setze putos anys que 

m’arrossego per arribar a una finestra.”) Les banalitats amaguen gairebé sempre una violència 

reprimida, els ritmes interns bateguen i ressonen; hi ha motius recurrents—llops, arbres fruiters, 

peixos, nedar—cadascun amb una subtilesa tallant. És una escriptura lírica però gens 

embafadora, que arrela qualsevol poètica en la carn i la sang. (Carol, parlant de l’Anna: “És una 

línia, és un ham que em travessa el ventre i m’estira cap amunt quan només vull estar a sota.”)  

Sovint s’oblida que Anatomy és, a més, profundament i dolorosament irònica: “Com 

t’atreveixes a acostar-te a la meva vagina quan estic intentant parir un puto nadó?”, crida l’Anna 

al Jamie durant el part. Birch reconeix les seves influències literàries a Anatomy—hi ressonen 

Sarah Kane, Sylvia Plath, Anne Sexton i Virginia Woolf, i, de fet, és coherent que una obra tan 

centrada en l’herència exhibeixi la seva intertextualitat sense embuts. La seva escriptura és com 

un bisturí, precisa fins a l’extrem, capaç de lliscar sota la pell i aixecar-la com si res, sempre 

impregnada d’una fúria incandescent: “Qualsevol diria que ets la primera persona que té un 

nadó,” diu la cunyada de la Carol. “Doncs així és com em sento,” replica ella. 

A les acotacions, Birch escriu: “El text ha estat ‘partituritzat’—el vaig escriure a través de 

la pàgina, així que hauria de llegir-se tal com està escrit.” No obstant això, per a una sola persona 

és pràcticament impossible llegir-lo de manera que reprodueixi fidelment com s’interpreta a 

l’escenari. No es poden llegir dues, tres columnes alhora. El cervell imposa una lectura lineal. 

Per exemple: 

 

CAROL Em sap greu. JOHN Em sap molt de greu. BONNIE Em sap moltíssim de greu. 

 

Llegeixes d’esquerra a dreta—de passat a present. Quan llegeixes Anatomy, pots 

percebre com els ecos ressonen—la història que es plega sobre el present—però quan la veus 

representada, tot succeeix simultàniament, diferents variacions d’un mateix sentiment o 

emocions oposades, el temps que s’enfonsa sobre si mateix. D’una certa manera, Anatomy és 
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gairebé impossible de llegir perquè suplica ser posada en escena, ser encarnada per altres. No 

hi ha res de senzill en la lectura d’aquesta obra—exigeix una atenció absoluta, com poques 

altres ho fan. 

Birch ha explicat que la va “escriure una mica com un cànon musical—de manera que 

cada escena es transmet a l’escena següent.” La primera escena de la Carol transcorre en un 

hospital, un escenari que es trasllada després a la primera escena de l’Anna, i d’aquí a la de la 

Bonnie. De tant en tant, aquest patró circular es reprodueix en petita escala, amb una sola 

paraula o una imatge que es transmet de generació en generació en un mateix instant: 

 
CAROL Bé. 

.       (Bonnie besa la Jo.) 

JOHN  Bé. 

(Jo se la mira.) 

BONNIE Bé. 

  

Però això succeeix menys sovint del que es podria pensar— escoltes en busca d’ecos, 

de ressonància i de repeticions. Intentes imposar un ordre, però aquest no arriba sempre que 

vols. Hi ha moments de síntesi, sí, però també un sentit pertorbador de dissonància, d’elements 

que no acaben d’encaixar com voldríem. La producció inaugural de 2017 es va assajar de 

manera simultània, amb els actors aprenent l’obra com si fos una partitura musical, i en escena 

pot semblar caòtica, però la sincronització de cada rèplica havia de ser absolutament precisa—

si un actor es desviava, tot el conjunt podia ensorrar-se. L’experiència era gairebé orquestral; 

els motius recurrents travessaven l’obra com fils d’argent i les imatges es repetien de maneres 

inesperades, deformades i tornades inquietants. Algunes rèpliques es contradeien entre si: 

 

CAROL  No.      ANNA Sí. 

Ho sento—No. 

 

I altres tenen reverberacions esgarrifoses i doloroses, amb el passat i el present existint 

en el mateix espai alhora, un record fet viu: 

 

CAROL  Viu ben gran, eh?   ANNA  Viu ben gran. 

.          Va dir. 
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ANNA  Sempre ho dius, això.      

 

Cada línia temporal té els seus propis girs, cada dona és una resposta i una reflexió de 

les anteriors, impossible d’entendre plenament sense les altres dues, que es mouen darrere seu 

com ombres sota una porta. L’Anna i la Bonnie s’allunyen del que ha vingut abans però, alhora, 

ho repliquen, tal com tendim a fer en resposta a la manera com ens han criat—un exemple clar 

és la desconfiança de la Bonnie envers les relacions íntimes, en contrast amb la seva professió 

de metgessa, un ofici que implica una ironia amarga: una voluntat inconscient de connectar, 

tocar i cuidar. 

La posada en escena de Katie Mitchell al Royal Court el 2017 va ser gairebé 

intimidant—un muntatge que probablement espantarà futurs directors durant anys. La seva 

execució era freda com una cremada de gel, situant l’audiència en un angle de distància, 

obligant-la a observar-ho tot amb una mirada clara i implacable. És natural que Anatomy es 

representi amb el públic frontal—una producció més immersiva seria insuportable. Dins el marc 

del prosceni, Mitchell va crear composicions visuals capaces de contenir fragments 

d’existència, trossets de vida ferotge i desesperada. Hannah Greenstreet, en la seva excel·lent 

retrospectiva a Exeunt Magazine, assenyala que “la producció de Katie Mitchell afina aquesta 

paradoxa de distància i intimitat, d’insensibilitat i cruesa.” De fet, veure aquella posada en 

escena era com assistir a una cirurgia de precisió des de la galeria—la sensació de distància i 

vísceres col·locades una al costat de l’altra, equilibrades amb una precisió terrible. Hattie 

Morahan, en el paper de Carol, dirigia la seva interpretació lleugerament per sobre dels nostres 

caps—etèria, com si ja estigués a punt de marxar. Kate O’Flynn, com a Anna, era tot arestes 

afilades i defenses alçades per ocultar un dol profund. Adelle Leonce, en el paper de Bonnie, 

mantenia una dignitat tensa i mesurada, un dic que contenia més d’una vida sencera de dolor. 

La majoria d’actors de la producció de Mitchell assumien diversos papers i es desplaçaven entre 

períodes temporals i trames—com Paul Hilton, que interpretava el John tant en la vida de la 

Carol com en la de l’Anna, en una única transició—però no passava el mateix amb les tres 

protagonistes. No hi havia cap superposició entre elles, encara que Mitchell va evitar dividir 

físicament l’espai. En realitat, aquesta potencial permeabilitat no resolta feia que la sensació de 

distància fos encara més cruel. Cada una romania en el seu lloc, amb la mirada fixa en un punt 

per sobre dels nostres caps, aixecant els braços per ser vestides entre escenes, desplaçant-se a 

càmera lenta a través de la llum blava de James Farncombe, envoltades pels paisatges sonors 
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de Paul Clark i Melanie Wilson, d’una densitat inquietant, com si estiguessin sota l’aigua. Eren 

taques de color intens contra un fons gris rentat, amb el disseny de vestuari de Sarah Blenkinsop 

situant la Carol en vermell, l’Anna en blau verdós i la Bonnie en blanc. L’escenografia d’Alex 

Eales per a la producció era austera i brutalista—sostres alts però sense finestres, llums 

fluorescents projectant-se sobre parets de pedra grisa, i set portes alineades al fons de l’escenari. 

Més enllà d’aquestes portes, es veia una escala que conduïa a algun lloc ocult al públic durant 

la major part de l’obra. 

Quan finalment la paret del fons s’aixecava i revelava les escales, l’espai i la llum, es 

feia evident que aquelles dones havien estat existint al mateix lloc, en una casa encantada ara 

il·luminada. La Carol menciona els pruners quan la visita per primera vegada. L’Anna hi pareix 

la seva filla, després se suïcida al bany. La Bonnie hi planta bulbs i espera que floreixin. És un 

escenari de vida i de mort, i la casa les persegueix tant com elles persegueixen la casa. Quan 

l’Anna s’hi instal·la, diu: “La sento. La puc sentir. És asseguda a la taula.” 

El que finalment perdura d’Anatomy of a Suicide no és la idea d’un “gen del suïcidi” 

que es transmet de generació en generació—tot i que l’obra, i certament la producció de 

Mitchell, ronda la qüestió polèmica del determinisme biològic, la seva veritable força rau en la 

reflexió sobre què devem als nostres fills, què heretem i què decidim prendre, i com el trauma 

es desplega al llarg de les generacions. És una obra sobre la vida, sobre la possibilitat de viure 

i sobre com de dolorós pot ser, i rebutja qualsevol tancament definitiu—la llum dels últims 

moments de l’obra “només canvia una mica”, després de tot. 

Anatomy of a Suicide va ser rebuda amb elogis de la crítica quan es va estrenar l’estiu 

de 2017, però les ressenyes que vaig llegir en aquell moment em van semblar curiosament 

distants en relació amb una obra que despertava una reacció tan visceral en molts espectadors. 

Va ser rebuda amb una admiració freda (potser intentant emmirallar la posada en escena 

aparentment desapassionada de Mitchell), però no es va analitzar amb la profunditat que 

mereixia. És el tipus d’obra que pot tenir dificultats per ser plenament apreciada en una crítica 

periodística convencional, una peça que s’enganxa a la pell després de veure-la, i que no encaixa 

gaire amb la immediatesa d’un termini de lliurament ajustat. Les reflexions que vaig trobar més 

satisfactòries no eren les crítiques dels grans diaris, sinó les que es publicaven en blogs i altres 

mitjans alternatius—semblaven més aviat el procés de remenar una crosta encara oberta. “No 

sé si les meves ulleres han caigut dins d’Alice Birch o si les seves estan cosides dins meu”, va 

escriure Megan Vaughan al seu blog Synonyms for Churlish. Aquestes crítiques es van apropar 
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més a la sensació que vaig tenir després de veure Anatomy—aquella percepció de tenir la capa 

més superficial de la pell lleugerament polida. L’obra et desperta la necessitat de connectar amb 

altres persones, de tocar-les i preguntar-los si també ho han sentit igual. Aquest és el llegat més 

perdurable d’Anatomy per a mi—les converses que va generar, les possibilitats que va obrir i la 

manera com s’ha quedat incrustada dins meu durant setmanes, mesos, anys. 

 

Ava Wong Davies 
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