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UN ESCRITOR CONTROVERTIDO 

Priestley es un escritor difícil de catalogar en la literatura inglesa del siglo XX. A pesar 

de su evidente talento literario y de la admiración que concitaba entre el público 

lector, no consiguió despertar el interés de los intelectuales de su época. La razón de 

esta peculiar situación fue, probablemente, que se dio a conocer con un éxito de 

ventas, la novela Buenos camaradas, y luego pasó a escribir novelas y relatos que iban 

obviamente dirigidos a un mercado más refinado, así como piezas dramáticas 

experimentales en una época de decadencia del teatro británico. Los intelectuales y 

profesores suelen desconfiar de esta promiscuidad. Piensan que un escritor debe 

entretener a un público amplio o bien dirigirse a los hombres de letras, pero no ambas 

cosas. Priestley, sin embargo, lo hizo, disfrutó con ello y exasperó a sus oponentes. Y 

ésta es una cuestión esencial para entender al hombre y a su obra. 

 

Vocación literaria 

John Boynton Priestley, hijo de un maestro, nació en 1894 en la ciudad de Bradford, al 

norte de Inglaterra. En aquella época las ciudades industriales de Yorkshire, aunque 

enriquecidas con el comercio de la lana, habían llegado a ser sinónimo de miseria. 

Bradford, sin embargo, tenía una activa vida cultural, particularmente en el terreno 

musical, y el joven Priestley participó en ella con el mayor entusiasmo. El padre 

deseaba que John consiguiera un empleo estable, de manera que, al terminar sus 

estudios, el muchacho empezó a trabajar en el escalón más bajo del comercio de la 

lana. Pero sus ambiciones se orientaban en otra dirección, pues con tan sólo dieciséis 
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años escribía ya con bastante regularidad para la prensa local. El estallido de la guerra 

en 1914 fue, en cierto modo, su salvación, ya que Priestley hubo de abandonar su 

empleo para alistarse en el ejército. Combatió durante todo el conflicto y lo hirieron 

en dos ocasiones - una muy gravemente, aunque se recuperó sin secuelas. En su 

carrera literaria evitó las referencias -excepto muy de pasada- a sus experiencias en la 

guerra, una actitud muy poco frecuente entre ex-combatientes. 

 

Dedicación periodística 

En 1919 lo desmovilizaron y estudió en la universidad de Cambridge con una beca del 

Gobierno, redondeando sus ingresos con el periodismo literario. El decenio de 1920 

fue, en algunos aspectos, una época maravillosa para los escritores jóvenes porque 

había muchísimas revistas y semanarios dispuestos a publicar ensayos breves y 

reseñas de libros; muchas más, de hecho, que en la actualidad. Las primeras 

experiencias de Priestley en la escena literaria fueron, pues, en calidad de ensayista. 

Durante ese periodo publicó cinco volúmenes de ensayos y artículos, además de dos 

novelas sin especial relieve y una colaboración con Hugh Walpole, novelista ya 

consagrado. Pero en 1929 dio a la imprenta la novela Buenos camaradas. 

 

El éxito literario. Un escritor prolífico 

Buenos camaradas es uno de los libros más populares del siglo XX en Inglaterra. Se 

trata de una novela muy larga, en clave picaresca, de tono amable y optimista, y 

siempre entretenida; en ella se narran las aventuras de una compañía itinerante de 

cómicos de segunda categoría que viaja por Inglaterra junto con su acompañante y 

valedor, un anciano de Yorkshire con una imperturbable actitud ante la vida. Los 

editores de Priestley se resistieron en un primer momento a publicar el libro: era 

demasiado largo, el tema parecía pasado de moda y el título -que el autor se negó 

obstinadamente a cambiar- provocaría el rechazo de los lectores más exigentes. Una 

vez publicado, los críticos lo desdeñaron por ser una obra «para lectores sin cultura», 
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pero vendió un increíble número de ejemplares, se tradujo a más de cuarenta idiomas 

y enriqueció a Priestley, probablemente el escritor más acaudalado de su generación. 

Este éxito editorial fue seguido de un asombroso número de obras de los géneros más 

dispares. De Priestley se dijo con frecuencia que escribía demasiado, un punto de vista 

con el que el mismo interesado tendía a estar de acuerdo. Pero su inquieta mente era 

incapaz de reposo. Entre esa plétora sobresalen algunos títulos de interés: novelas 

como El callejón del ángel (1930), Día luminoso (1946) e Imperios perdidos (1965); 

obras de teatro experimentales, en las que se plantea el misterio del tiempo: dos piezas 

teatrales que sin duda conservan plena vigencia, Cuando estamos casados (1938) y La 

visita del inspector (1947), obras semiautobiográficas como Medianoche en el desierto 

(1937), que también es un retrato de la sociedad occidental contemporánea, Llueve en 

Godshill (1939), y Margen liberado (1962); y la notoria La literatura y el hombre 

occidental (1960), que relaciona la escritura de creación con el inconsciente; también 

cabe mencionar Viaje por Inglaterra (1934), libro en que recoge sus experiencias de 

dicho viaje y que agudizó la conciencia social del escritor. En una sucinta bibliografia 

de su obra, que comprende ciento dieciocho títulos, esos son los más destacados. Pero 

muchos otros siguen siendo dignos de atención. 

 

EL INTRINCADO PROBLEMA DEL TIEMPO 

Tres de sus dramas experimentales están relacionados con el problema del Tiempo: 

La herida del tiempo (Time and the Conways, 1937), Estuve aquí una vez (I have been 

here before, 1937), y Allende el Jordán (1939). No es éste el lugar adecuado para 

detenerse en las ideas peculiares de Priestley sobre el tiempo (tema al que dedicó un 

libro extraordinariamente erudito, El hombre y el tiempo), excepto para decir que 

intentó la difícil tarea de expresar en términos teatrales los conceptos filosóficos de 

dos pensadores, P. D. Ouspensky y J. W. Dunne, hoy en día un tanto desacreditados. 

Priestley tomó de Dunne la idea de que hay ciertos sucesos del futuro de los que 

podemos tener una vislumbre en sueños o en estado de vigilia; y de Ouspensky 

incorporó la noción de que los sucesos tienden a reproducirse a lo largo del tiempo de 
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una forma cíclica, y sólo a algunas personas con dotes especiales les es dado cambiar 

el curso de los acontecimientos. Su teoría parte del principio de que, de la misma forma 

que el espacio tiene tres dimensiones, también existen dimensiones adicionales en el 

tiempo. 

La herida del tiempo es un buen ejemplo de cómo Priestley consiguió dar forma teatral 

a esas ideas. En el primer acto los Conway aparecen como una familia unida y feliz. El 

único momento triste se produce cuando aluden al padre, que ha muerto ahogado. Una 

de las chicas sugiere que habría sido posible predecir su destino. ¿Pudo el padre 

prever vagamente lo que el futuro le deparaba? 

El segundo acto transcurre dieciocho años después. Se hace evidente el deterioro 

psicológico de todos los personajes, con excepción de Alan, considerado de ordinario 

gris y desprovisto de ambición. Los demás personajes se han endurecido o se han 

vuelto gruñones, desilusionados o frustrados, sin ánimos y sin esperanza. Hazel, la más 

bonita de las hermanas, se ha casado con el muchacho torpe y poco agraciado a quien 

despreciaba –convertido ahora en un hombre rico y vengativo–, mientras que Carol, 

la más bondadosa de todas, ha muerto. Kay lanza el dedo acusador contra los efectos 

devastadores del Tiempo: «Hay un poderoso diablo en el universo al que damos el 

nombre de Tiempo», a lo que Alan replica que el Tiempo es como un sueño y «no 

destruye nada. Sencillamente nos conduce, en esta vida, desde un punto de vista a 

otro». 

El tercer acto regresa a la época del primero y es prácticamente su continuación, sin 

corte alguno. Pero esa vuelta atrás nos hace contemplar a los Conway desde la 

perspectiva del futuro, que ya conocemos, de tal manera que las aspiraciones o 

potencialidades de los personajes resultan un tato patéticas. Las vagas premoniciones 

que asoman en sus diálogos adquieren ahora un significado extraordinario. 

No todos los experimentos de Priestley estuvieron relacionados con la teoría del 

Tiempo. Algunos fueron de carácter técnico y en ciertos casos han sido utilizados por 

autores teatrales más recientes. Desde los tiempos del Paraíso (1950) está escrita en 

estilo de cabaret. El sueño de un día de verano (1950) nos hace vislumbrar un futuro 

imaginado. Pero el experimento más radical fue La boca del dragón (1952), obra 
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escrita en colaboración con J. Hawkes y en la que los cuatro intérpretes, que 

permanecen inmóviles durante la representación, representan sendas actitudes 

psicológicas: pensamiento, sentimiento, sensación e intuición. El propósito de 

Priestley era propugnar el uso de un lenguaje más retórico o elaborado en el teatro 

para reemplazar el habla moderna realista, cuestión sobre la que reflexionó 

largamente. 

 

LA IDEOLOGIA DEL ESCRITOR 

El reformista social 

A medida que se sucedían los libros y las obras teatrales, Priestley se fue convirtiendo 

en un personaje público que complacía a unos y encolerizaba a otros. Sus ideas 

socialistas no se diluyeron lo más mínimo, pero el suyo era un socialismo moderado, 

no marxista, que se oponía a la revolución. Priestley se mostró partidario de declarar 

la guerra a la Alemania de Hitler, pero insistió en que la victoria sería inútil si no iba 

seguida de reformas sociales radicales. Influido por el escritor H. G. Wells, Priestley se 

declaró contrario al sistema vigente por considerarlo injusto y, sobre todo, 

contradictorio. Opinaba que los patronos, que estaban teóricamente a favor del 

individualismo y en contra de soluciones de carácter comunitario, arracimaban en 

cambio a los trabajadores en fábricas al servicio de masas. Con todo, el escritor nunca 

dio la impresión de creer en la idea de un mundo gobernado por el mal. El hombre, 

opinaba, es responsable de sus propias locuras, que son resultado de su falta de 

inteligencia para evitarlas o, cuando no carece de la inteligencia necesaria, de su 

pereza para emplearla. 

Durante la guerra, especialmente en la época de los bombardeos alemanes, tres 

programas de radio contribuyeron a mantener la moral de la población británica. En 

primer lugar, los discursos que Winston Churchill pronunciaba de cuando en cuando, 

y en los que lo más importante era el sombrío reconocimiento de la tarea que el país 

tenía por delante («sangre, sudor y lágrimas») y la decisión de llevarla a término, 

mezclado, a veces, con burlas contra el enemigo. En segundo lugar, un espacio semanal 

cómico, mezcla disparatada de bromas, absurdos y burlas descarnadas contra el 
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enemigo. Por último, la «postdata» del domingo por la noche, que se emitía al término 

de las noticias de las nueve, y cuyo autor era J. B. Priestley. Conocidas en la profesión 

como «microcharlas», pues duraban unos siete minutos, las «postdatas» se centraban 

en aspectos menores pero extraordinariamente importantes de la supervivencia 

durante los bombardeos, la vida en familia, y la generosidad y la valentía de la gente 

corriente. Estas charlas convirtieron a Priestley en una figura nacional. 

En esas charlas, no obstante, Priestley no dejó de insistir en la necesidad de una 

drástica reforma social que acabara con una situación en la que amplios sectores de la 

población estaban condenados a un grado inaceptable de pobreza mientras una exigua 

minoría disfrutaba de grandes privilegios. Esa denuncia social no agradó a algunas 

personas instaladas en el poder, que clausuraron súbitamente el popular espacio 

radiofónico. 

 

Contra la propaganda y la masificación 

El descontento de Priestley con la sociedad siguió expresándose prácticamente en 

todos los libros y obras teatrales que siguieron. El ejemplo más notable se encuentra 

en Descenso por el arco iris (1955), que Priestley escribió en colaboración con su 

tercera mujer, la arqueóloga Jacquetta Hawkes. El matrimonio decidió visitar América 

del Norte, donde después se separarían, Priestley para estudiar uno de los 

asentamientos humanos más recientes, Texas, mientras que su esposa consagraba su 

atención a uno de los más antiguos, los indios «pueblo» de Arizona. El resultado fue 

fascinante. Texas, al parecer, concentraba hasta tal punto las razones del desagrado de 

Priestley con la sociedad contemporánea que el escritor inventó una nueva palabra 

para describir la avaricia comercial: admass. 

Así denomino al sistema basado en la productividad desenfrenada, 

acompañada de inflación, de un nivel de vida material en alza, de un aumento 

desaforado de la publicidad y de las ventas, de la comunicación de masas […] y 

de la creación de la mente masificada, del hombre masificado. […] Los hombres 

y las mujeres integrados en admass no hacen más que correr […] aconsejándose 

unos a otros el descanso y el disfrute de la vida, pero bloqueando las salidas que 
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llevan al descanso y al disfrute de la vida. Incluso lo que en otros tiempos era 

juego tiene también una sobrecarga de ansiedad y de responsabilidad. 

Admass estaba conquistando el mundo. Y Priestley lo consideraba una amenaza a «lo 

que todavía perdura de la actitud comunitaria típicamente inglesa, de sentimiento de 

compañerismo y de equidad». Este cambio, según Priestley, se había comenzado a 

producir a partir de la Primera Guerra Mundial, que marcó la línea divisoria entre la 

civilización y la nueva barbarie, tal y como se da a entender en La visita del inspector. 

Pero la idea se enuncia y analiza en otros libros y obras teatrales: Edén término (1934), 

una de sus mejores piezas y con un título muy revelador, se sitúa, cómo La visita del 

inspector, en 1912; en otra obra teatral, Música en la noche (1938), un ministro dice 

que la época del sentido común concluyó en julio de 1914. En 1970 todavía 

consideraba Priestley que el decenio anterior a la guerra había sido el «más creativo». 

Y en 1977 llegó a afirmar que «en general, ¿era mejor la gente, digamos, de 1912, que 

la de hoy en día? Yo digo que sí. [En la historia] se producen retrocesos al igual que 

progresos y negarlo no es más que un modo de sentimentalismo». Quizá resulte 

extraño que un socialista elogie una época sin seguridad social, sin seguro de 

desempleo, sin el derecho al voto de las mujeres, sin acceso generalizado a un gran 

número de universidades y sin sindicatos poderosos. 

 

El intelectual 

Aunque muchas personas, en especial las mujeres, consideraban encantador a 

Priestley, no era un hombre de trato fácil. No aceptaba las críticas y con frecuencia su 

reacción era violenta y brutal. Sus admiradores lo calificaban de sabio, pero con ello 

querían decir que siempre tenía respuestas para todo. Si había una cuestión pública 

que debatir, era imprescindible recurrir a Priestley (como, en épocas anteriores, se 

había recurrido a Shaw o a Wells). Aquellos a quienes no les gustaba nuestro autor, 

hacían caso omiso de él, cosa que le enfurecía hasta el punto de hacerle lanzar más de 

un ataque furibundo contra prestigiosos intelectuales de la época… que en alguna 

ocasión no se dignaron contestar. 
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El papel de Priestley en la escena literaria inglesa sigue siendo una cuestión debatida 

debido a esa doble condición de escritor popular y experimental a la que aludíamos al 

principio. A muchos les desconcertó por su imagen de anciano malhumorado que, 

paradójicamente, poseía un extraordinario sentido del humor. En su poderosa 

personalidad predominaban las facetas de moralista, de escritor entretenido y 

espléndido comunicador. J. B. Priestley murió en 1984 en Stratford-on-Avon, la ciudad 

natal de Shakespeare. ¿Cabe imaginar un lugar más apropiado para un dramaturgo? 

 

Priestley y el teatro de su época 

De ordinario se ha considerado a Priestley mejor autor teatral que novelista, opinión 

que resulta fácil compartir. Algo que debería contar en su favor es que fue el único 

dramaturgo del periodo que llevó a cabo experimentos teatrales. De cuando en cuando 

algún intelectual rompía una lanza a favor de Priestley. El prestigioso poeta y ensayista 

T. S. Eliot le dijo, por ejemplo, que era uno de los escasos dramaturgos 

contemporáneos cuyas obras respetaba. 

El aprecio de Priestley por los críticos era nulo, ya que, según él, daban con frecuencia 

la impresión de aborrecer el teatro y de ser unos ignorantes. Le desagradaba el tipo 

de público elegante que frecuentaba los teatros. Por otro lado, un Gobierno hipócrita 

gravaba las representaciones con impuestos excesivos mucho antes de que autor y 

empresario hubieran cubierto gastos. Por si fuera poco, unos y otros mantenían ideas 

convencionales sobre el teatro, lo que no favorecía la recepción de sus obras 

innovadoras. Y luego estaba la cuestión social, que no siempre parecía tener el 

beneplácito del público. 

Algunos críticos han destacado la habilidad de Priestley como dramaturgo. Y, 

ciertamente, tenía una gran destreza para la arquitectura teatral (él mismo llegó a 

calificar su obra Esquina peligrosa de «cajón de trucos»); pero lo mejor de su obra 

combina los «trucos» teatrales con un contenido profundo o de denuncia social, y el 

ejemplo paradigmático es, sin duda, La visita del inspector. 
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