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Resumen:

Es bien conocido el interés del novelista y dramaturgo inglés J. B. Priestley en
el problema del tiempo, tanto desde el punto de vista filos6fico/cientifico como
artistico/literario. Sus llamadas "piezas sobre el tiempo" (Esquina peligrosa,
1932; Yo estuve antes aqui, 1937; El tiempo y los Conway, 1937 y Ha llegada un
inspector, 1946) encaran distintos aspectos de esta problematica, como el
fenémeno del llamado déja vu, la irreversibilidad del tiempo, la anticipacién en
el tiempo a un suceso, etc. Este interés llevé a Priestley a una prolongada vy,
para su época, exhaustiva investigacion a la vez cientifica y filoséfica sobre la
naturaleza de esta dimension de la experiencia humana y de la propia
constitucion del universo que finalmente dio lugar a un volumen profusamente
documentado titulado Man and Time (London, 1964). Uno de los enigmas que
mas cautivo a Priestley en relacion con la experiencia fenoménica del tiempo
fue la teoria de la recurrencia, que él encontré especialmente desarrollada en
la obra del fil6sofo ruso P. D. Ouspensky A New Model of the Universe (New York,
1931). En este trabajo me propongo investigar de qué manera la lectura del
libro de Ouspensky influy6 en Priestley, tanto en la composiciéon de sus propias
piezas teatrales como en el estudio que llevé a cabo sobre el tratamiento del
tiempo en algunas de las obras de ficcibn mas representativas de la literatura
contemporanea.

1. Cuando levantamos la vista hacia un cielo estrellado, a pesar de que nuestra vision
del espacio es uniforme y simultanea, sabemos que estamos contemplando (el verbo
contemplar puede resultar aqui inadecuado y paradéjico) una multiplicidad de tiempos
diferentes: estrellas que murieron millones de afios atras, cuya luz, sin embargo, sigue
llegando hasta nosotros; y, en el otro extremo, zonas oscuras e impenetrables del espacio
donde quizas se estén produciendo estallidos de luz que todavia no lograron atravesar la
poco menos que infinita distancia que nos separa del fenémeno y por lo tanto seguiran
siendo ignorados por un tiempo incalculable. Estos hechos nos indican no sélo la
relatividad de esa dimension que llamamos "tiempo", sino la imposibilidad de entender

el tiempo como algo diferente de la dimensién espacial; es obvio que un observador
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situado a corta distancia de donde se produce la extincién o explosién de una estrella o de
una galaxia percibira esos fenémenos en un tiempo diferente al observador que se halla
aqui en la tierra, en este remoto, aislado, mindsculo -y bien sabemos que estos tres

conceptos que acabo de emplear son asimismo relativos- punto del universo.

2. Desde los tiempos biblicos del libro del "Eclesiastés" (Cada cosa debajo del sol tiene
su tiempo y hay un tiempo para cada cosa) como también desde el tiempo igualmente
lejano en que el poeta Hesiodo escribiera su Teogonia y Los trabajos y los dias, y
probablemente desde mucho antes aun, el intento de descifrar la naturaleza del tiempo y
la forma en que éste condiciona la existencia humana, asi como todos los fendmenos del
universo tanto como el universo mismo, ha sido persistente objeto de indagacion de la
filosofia, del arte (recuérdense algunas de las pinturas de Dali, de De Chirico, de Tanguy,
por citar sé6lo algunos de los mas recientes), de la literatura y por supuesto de la ciencia.
Sin embargo, aun los mas recientes descubrimientos sobre el origen, la composicién y la
estructura del universo, incluidas las teorias de la relatividad, el big-bang y el big-crunch,
la fisica cuantica, la teoria del caos y la mas reciente string theory (teoria de cuerdas),
admiten la dificultad de dar una definicién abstracta del tiempo ("It is difficult to give an
abstract definition of time", dice literalmente Brian Greene, autor de The Elegant Universe
- Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the Ultimate Theory), mas alla de la
formulacién generalmente aceptada de que tiempo y espacio constituyen una unica
dimension de la realidad fisica, o que aquel constituye la cuarta dimensién del espacio, y
de la constatacion vivencial, psicologica o existencial de que el tiempo es una realidad en
nuestra vida que se manifiesta a través no so6lo del envejecimiento, sino de la duracion de
lo vivido, lo sofiado o lo imaginado en nuestra memoria y la persistencia de la identidad

personal en nuestra conciencia.

3. El tema de esta presentacion, en medio de unas Jornadas en que estamos
considerando las interconexiones entre la Literatura, las Humanidades y las Ciencias, es
examinar de qué manera, un bien conocido escritor inglés, John Boyton Priestley,
narrador, hasta cierto punto ensayista, pero sobre todo dramaturgo, se propuso explorar
el misteriosa efecto del tiempo sobre la existencia y el destino humanos. La eleccion no es
casual, porque yo mismo me considero también un narrador y dramaturgo, y Priestley ha

estado desde mis lejanos intentos literarios entre mis autores favoritos. Al abordar la obra
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de este escritor, y en particular sus llamadas ''tres piezas sobre el tiempo", no puedo dejar
de lado mi convencimiento de que Priestley, al margen de su interés y su respeto por todo
lo que la ciencia pudiera explicar sobre la naturaleza de eso que llamamos "tiempo",
buscaba algo mas, respuestas que estuvieran mas alla del ambito estrictamente cientifico
y que tal vez se encontraran en el mito, en la metafisica, en la poesia e incluso en ciertas
formas de conocimiento consideradas esotéricas. Y esto fue asi, porque para él la
indagacion sobre el tiempo excedia la especulacidon propia de la ciencia, de la fisica y la
cosmologia en particular, sobre los origenes del universo, la irreversibilidad de los
fendmenos naturales y la relaciéon entre el tiempo y el espacio, orientandose en cambio
hacia las cuestiones relativas a la existencia humana y su incierto destino en el mas alla, y
particularmente en las piezas teatrales sobre el tiempo que son el objeto nuclear de este
trabajo. Especialmente, sobre los fenémenos que podemos a grosso modo llamar
"anticipatorios": la posibilidad de adelantarnos al devenir del tiempo e incluso de
desviarnos, por decirlo asi, del riguroso curso temporal para introducirnos en un rumbo
misterioso en el que pasado, presente y futuro dejan de ser coordenadas inamovibles e
inalterables, y nuestra conciencia o bien se retrotrae alo vivido en una existencia pretérita
-algo de lo que a veces se manifiesta en la experiencia del déja vu- o bien se interna en el
territorio de lo desconocido, resolviendo el indescifrable acertijo que nos plantea el
futuro. Como veremos mas adelante, Priestley, para conjeturar sobre estas hipotéticas
dimensiones del tiempo, recurrié fundamentalmente a dos autores que sin duda
estimularon su imaginacién, aunque la obra que ambos produjeron no puede
considerarse rigurosamente cientifica. Estos dos autores son John William Dunne (1875-
1949), cuyas publicaciones incluyen An Experiment with Time (1927), The Serial Universe
(1934), The New Immortality (1938), Nothing Dies (1940), e Intrusions, publicada
postumamente en 1949, y sobre todo P. D. Ouspensky (1878-1947), "'un periodista, autor
y conferencista ruso" -asi lo describe el propio Priestley- cuya principal obra y de la que
Priestley toma casi todo lo que expone en sus piezas teatrales, en particular la idea de la
"eterna recurrencia”, es The New Model of the Universe (1931). Mas sobre Dunne y

Ouspensky tendra que ser dicho al referirnos a estas ideas sobre el tiempo.

4, Aunque la edicién tanto en espafiol (Losada, Buenos Aires, 1958), como en el
original inglés de las cuatro piezas reunidas en el volumen distinguen a "Ha llegado un

inspector” (An Inspector calls), de las llamadas "tres piezas sobre el tiempo", a saber:
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"Esquina peligrosa" (Dangerous corner), "El tiempo y los Conway" (Time and the
Conways), y "Yo estuve aqui una vez" (I have been here before), pienso que la exclusion de
esta primera pieza de las otras tres no corresponde (si bien es cierto que Priestley mismo
avalé esta separacion), porque ésta es también una pieza sobre el tiempo, en el que el
aspecto especifico del mismo que se trata en la obra es algo que podriamos llamar
"anticipacion”. Un inspector llega a casa de los Birling, una aristocratica familia de la
sociedad inglesa, e inicia una investigacion a propésito del suicidio por envenenamiento
de una humilde mujer con quien cada uno de los miembros de esta familia ha tenido algo
que ver, aunque ellos lo ignoren. El interrogatorio prueba que de una forma u de otra,
involuntariamente o no, cada miembro de la familia ha sido responsable de un acto que
provoco el suicidio de la mujer. El inspector se marcha dejando profundamente alterado
el estado de complaciente paz y seguridad en que vivia la familia, pero las dudas surgen
sobre si ese individuo que irrumpié dramdaticamente en sus vidas es un verdadera
inspector o no, y cuando Arthur Birling, el duefio de casa, se propone indagar al respecto,
las dudas se confirman: tal inspector no existe. La paz parece retornar al hogar de los
Birling, pero antes de que caiga el tel6n suena el teléfono, y alguien anuncia que un
inspector se dirige a esa casa en relacién con el caso de una mujer muerta por
envenenamiento, con lo que el recurrir del tiempo parece ponerse en marcha

nuevamente.

Priestley ha dejado constancia de no sentir especial predileccion por Esquina peligrosa, la
3 n : . " - . - =7

primera de las tres llamadas "piezas sobre el tiempo", sin embargo, mi opinién personal

es que la obra no sélo funciona bien teatralmente, sino que especula con una hipétesis

especifica respecto al desarrollo del tiempo que no aparece en las otras: "..no puede
entenderse correctamente la accién de Esquina peligrosa -afirma Priestley en una nota
previa a las tres obras- si no se comprende que en ella acepto la posibilidad de un corte
en el curso del tiempo, de manera tal que a partir de un momento dado se ponen en
movimiento dos series alternativas de sucesos" (Priestley 79). Esto ocurre cuando en una
reunion de amigos en que se acaba de escuchar la detonacién de un revélver proveniente
de una comedia radial, la conversacion deriva hacia el posible suicidio (que pudo ser
asesinato) de uno de los miembros del grupo; la discusién que provoca ese tema da lugar

a una serie de enfrentamientos y acusaciones que fracturan la unidad del conjunto, hasta

que uno de sus miembros amenaza también con el suicidio, se marcha hacia la habitacion
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donde guarda un revoélver, y a continuacion, en medio de la oscuridad en que ha quedado
el escenario, se oye un disparo. Cuando las luces vuelven a encenderse, advertimos que en
realidad ese disparo es el de la comedia radial que se escuch6 al principio, y toda la
situacion retorna a la escena inicial, repitiéndose textualmente cada parlamento. Priestley
llama a este recurso a la vez escénico y filoséfico, "corte en el tiempo", o, tal como he
mencionado en la cita anterior, la posibilidad de que el desarrollo temporal se abra en dos

series o rumbos excluyentes uno de otro.

En EI tiempo y los Conway, la obra se inicia una noche de otofio de 1919, cuando Kay, la
protagonista, celebra su vigésimo primer cumpleafios. Es ambiente de fiesta, toda la
familia esta reunida, se preparan charadas para alegrar la reunidn, la sefiora Conway
promete leer las cartas para predecir lo que sera sin duda un feliz futuro para cada uno
de los presentes; es decir, cada miembro de la familia y sus allegados realizaran sus
suefios: Kay se convertird en una gran escritora; Magde, una exitosa dirigente socialista;
su hermana Hazel, bellisima, sin duda conseguira el mejor partido posible; Carol es una
precoz actriz; Robin, joven y buen mozo, viste orgullosamente el uniforme de la RAF; Alan
es el natural jefe de familia tras la muerte del padre, y asi los demdas. Apenas un delirio
fugaz ensombrece el rostro de Kay cuando rememora a su padre y dice a su madre que
"de alguna manera misteriosa... él sabia lo que iba a ocurrir". ";Sabia qué?" pregunta la
madre. Y Kay responde: "Alan cuenta que algunos de los soldados que iban a morir en las
trincheras parecian darse cuenta a veces de que estaban al borde de la muerte; como si
una especie de sombra cayera sobre ellos. Como si... una que otra vez... pudiéramos ver
mas alla..,, en el futuro” (156). Esta premonicion parece influir en el animo de Kay, ya que
el primer acto culmina en una semi penumbra, con ella sentada a la ventana y el palido
resplandor de una Iu.na lejana plateando su cabello. Cuando se abre el tel6n para el

segundo acto han pasado veinte afios.

Carol ha muerto; Kay ha relegado sus suefios para convertirse apenas en una redactora
publicitaria; Hazel, hermosisima entonces, se ha casado con el hombre a quien odiaba, que
ahorala domina; Robin se ha convertido en un bebedor y un fracasado; Alan ha envejecido
prematuramente; problemas financieros han arruinado a la sefiora Conway, y ahora la
familia, casi toda dispersa, se retine para resolver la venta de la casa y hacer frente a las

penurias econdémicas.
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La sorpresa para el espectador sobreviene cuando se abre el telén para el ultimo acto.
Estamos nuevamente en 1919, otra vez en el cumpleafios de Kay, el dia ha terminado y la
familia se prepara para darse las buenas noches. La sefiora Conway siente la tentacion de
hacer una nueva lectura de las cartas, pero Kay rechaza la idea, aunque no puede dar
ninguna explicacién racional de ese rechazo. En el comentario preliminar a las tres piezas
sobre el tiempo, Priestley recuerda que "algunas personas sencillas han declarado que en
esta pieza hay mucha bulla para nada, que se reduce a representar el tercer acto en lugar
del segundo y éste al final" (80). Priestley lo considera una critica ridicula, y explica que
el segundo acto "es un atisbo del futuro por Kay', y recurriendo a la teoria del serialismo
que ha tornado de Dunne propone que el "observador dos" de Kay ve lo que ocurrira
después al "observador uno". Remitiéndose al final del primer acto, continda: "Sola,
tranquila después de una gran excitacién, mientras escucha sofiadora la musica, la
muchacha tiene la visiéon de una escena del futuro, y el segundo acto es esa visiéon" (80).
Al final del segundo acto, hay un formidable dialogo entre Kay y Alan, en el que la
muchacha le dice a su hermano (téngase en cuenta que en ese acto ambos han pasado los

cuarenta afios):

Acuérdate de lo que alguna vez fuimos, y de lo que pensamos que llegariamos a ser.
Y ahora esto... Y es todo lo que nos queda, Alan... Somos nosotros. Cada paso que
damos, cada segundo del reloj... es peor y peor. Si esto es la vida ;para qué sirve?
Hubiera sido mejor morir, como Carol, antes de descubrir la verdad, antes de que
el tiempo se pusiera a destrozarte... En el universo hay un inmenso demonio, Alan,

y lo llamamos Tiempo. (203)

A lo que Alan responde recitando un poema de William Blake que termina con estos
versos: ""El hombre fue creado para la alegria y el dolor/ Y cuando llegamos a saberlo de
verdad/ Vamos seguros por el mundo". Y luego agrega: ""El tiempo es sé6lo una especie de
suefio, Kay. Si no fuera asf, tendria que destruirlo todo (...) el universo entero (...) y luego
rehacerlo a cada décima de segundo. Pero el tiempo no destruye nada. Simplemente nos
mueve, en esta vida(...) desde una mirilla a la siguiente". Y luego, dos parlamentos mas

abajo, Alan expone una sintesis de la teoria que Priestley ha tomado prestada de Dunne
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para esta obra, aquella que mencionamos antes como el "observador uno" y el

"observador dos".

Lo esencial -dice Alan- es que, en este momento o en cualquier momento, somos
solamente un corte transversal de nuestro ser real. Lo que realmente somos es la
longitud total de nosotros mismos, de nuestro entero tiempo, y cuando llegamos al
fin de esta vida, todos esos seres, todo nuestro tiempo seran nosotros (...) el
verdadera tu, el verdadero yo. Y quizas entonces nos despertaremos en otro

tiempo, que sera tan solo otra clase de suefio (203-204).

La obra cierra ciclicamente este salto del tiempo que ocurre en el Acto Segundo, porque
al final de la misma, otra vez en 1919, Kay vuelve a tener una infima vision del futuro y le
ruega a Alan que le repita aquello que le dijo una vez, cosa que Alan no puede entender ni
recordar, y que s6lo Kay apenas vislumbra, porque ese dialogo entre ambos ocurri6 en el

futuro, veinte afios mas alla de la ingenua felicidad que ambos viven en ese momento.

Esta es probablemente la obra mas poética, mas hermosa y sutil de J.B. Priestley, y mas
alla de la intricada teoria de Dunne, que es la que desde el punto de vista filoséfico sirve
de sustentacién para la pieza, segin la cual "cada uno de nosotros es una serie de
observadores en series correspondientes de tiempo, y s6lo en cuanto observador uno
puede decirse que morimos, pues los observadores subsiguientes son inmortales" -mas
alla de esta teoria en la que se puede creer o no, decia, dependiendo de la disposicion
filosofica, religiosa o mistica de cada uno, lo que si me parece cierto y conmovedor es que
Priestley logra con gran delicadeza hacernos reflexionar sobre la accion destructiva del
tiempo, pero también sobre la posible redencion que hagamos del mismo, para no caer en
la pura desesperacion y creer que el devenir de la existencia es sélo deterioro, dolor y
decadencia, sino que, como reza el poema de William Blake, el ser humano "fue creado
para la alegria y el dolor", y cuando aprehendemos esta nocién "'vamos seguros por el

mundo" (80).

En la ultima de las tres piezas sobre el tiempo, Yo estuve aqui una vez, Priestley trata
directamente por lo menos con una de las teorias sobre el tiempo que expone P. D.
Ouspensky en su libro The New Model of the Universe, que como se recordara fue publicado
en 1931. La trama de la obra es relativamente simple. Un viejo profesor aleman, el Dr.

Gortler, llega a una posada en el condado de North Yorkshire durante los dias de
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Pentecostés en busca de alojamiento. A ese lugar y en ese mismo dia vendran también a
alojarse Walter Ormund, un rico industrial de la region, su esposa Janet, mucho mas joven
que él, y el profesor Oliver Farrant, quien esta al frente de un colegio financiado gracias a
la generosidad del sefior Ormund. Farrant y Janet Ormund se enamoran sibitamente, algo
que podia preverse, y en muy corto plazo ella decide abandonar a su marido, lo que
aparentemente acarrearia desdichas para todo el condado, puesto que Farrant perderia
su puesto, el sefior Ormund dejaria de contribuir para otras causas necesarias para el
bienestar de la region, etc,, etc. Es entonces cuando interviene el Dr. Gortler, quien llegé a
esa posada a raiz de una vision ocurrida en sus suefios en la que se le aparecian todos esos
acontecimientos y el fatal desenlace de los mismos, ya que, segin el suefio, ni siquiera la
nueva pareja de enamorados alcanzaria la felicidad. El Dr. Gortler logra convencer a todos
de que su suefio fue una verdadera percepcion ultrasensorial del futuro y les insta a evitar
las consecuencias catastroficas de lo que esta por suceder. Y es entonces cuando, en el
mejor estilo de Hollywood y sus previsibles happy ends, Priestley decide solucionar todo
el enredo: el sefior Ortmund, en un imprevisible gesto de generosidad, renuncia a su
mujer, permite que ella y Farrant construyan una nueva pareja, abandona la idea del
suicidio que por un instante pasé por su cabeza, mantiene sus compromisos financieros
con el colegio y el resto del condado, etc., etc., y todo vuelve a su cauce normal con algunos
cambios sustanciales en la vida de esos tres personajes. Priestley dice en el prélogo ya
antes citado no creer en la teoria circular o de la eterna recurrencia del tiempo y la idea
de que podemos interferir en ese tiempo, que expone Ouspensky en su libro, si bien el Dr.
Gortler, en la pieza teatral, se esfuerza en convencer a sus interlocutores de que
"..repetimos nuestras vidas, con algunas variantes, una y otra vez", aunque precisa aclarar

después que:

No giramos en un circulo. Eso es una ilusion, tal como el girar de los planetas y
estrellas en sus drbitas es una ilusién. Nos movemos a lo largo de una huella en
espiral. El viaje de la cuna al sepulcro no es en absoluta el mismo cada vez. En
algunos casos las diferencias son pequeifias, y en otros son importantes. Partimos
del mismo camino pero a lo largo de él podemos elegir nuestras aventuras (...) Lo
que ya ocurri6 antes... quizads muchas veces, volvera probablemente a ocurrir. Por
eso algunas personas pueden profetizar lo que va a suceder. No ven el futuro, segiin

lo piensan, sino el pasado, lo que ya ocurrié. Pero algo nuevo puede suceder. (502)
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Y finalmente el Dr. Gortler, para sentar la premisa fundamental de su teoria, le dice al
sefior Ortmund: "Si mi teoria es correcta, se encuentra usted ahora en la insélita e
interesante posiciéon de un hombre que esta entrando en una nueva huella del tiempo,
como un hombre que de pronto naciera en un extrafio mundo nuevo" (503). Es decir,
volviendo a Ouspensky, el tiempo es circular, hay una eterna recurrencia, repetimos
innumerables veces la misma existencia, pero algo o alguien pueden interferir en ese
circulo vicioso y lograr que los acontecimientos cambien para bien, de modo que el circulo

se convierta en una espiral ascendente.

5. Seguramente se percibira que todo esto tiene resonancias de las conocidas
doctrinas del karma, la reencarnacion e incluso la transmigracion de las almas que
aparecen en varias de las religiones orientales, y de hecho P. D. Ouspensky se alimenté de
esas doctrinas, y su libro es una heteréclita mezcla de lo que él llama "Esoterismo y
pensamiento moderno”, la idea de la cuarta dimensién, la filosofia nietzscheana sobre el
superhombre, el cristianismo y el Nuevo Testamento, el yoga, el estudio de los suefios y
del hipnotismo, el misticismo experimental e incluso el simbolismo del Tarot (algo que no
fue del todo ajeno al psicélogo Carl Gustav Jung) para desembocar finalmente en su
propuesta de "un nuevo modelo del universo" fundamentado en una atenta lectura de las
teorias de Einstein sobre la relatividad, la fisica cuantica y la definicién de la eterna
recurrencia y las leyes de Manu. Mi impresion personal es que Priestley no tomd
demasiado seriamente las teorias de Ouspensky sobre el tiempo (aunque si algo mas
seriamente las de Dunne), pero su afan indagatorio a propdsito de este tema para él
esencial le llevd a explorar todas las posibles teorias y elucubraciones mas alla de las
relativamente escuetas especulaciones que la experimentacidn cientifica nos ofrece sobre
el tiempo. Hasta tal punto Priestley estaba obsesionado con este tema, que su busqueda
no se limit6 a las piezas teatrales que acabo de resefiar, sino que escribié un extenso y
minucioso ensayo titulado Man and Time, publicado por Aldus Books Limited, rondon,
1964, y reeditado por Crescent Books, New York, en 1989. Este libro, lujosamente impreso
y repleto de grabados e ilustraciones, puede considerarse una investigacién comprensiva
y hasta cierto punto exhaustiva sobre el tiempo y la forma en que éste afecta a la existencia
humana, en la que Priestley no desech6 ninguna informacién ni teoria que de una u otra
forma tratase con el tema, y de ahi la inclusién de la obra de autores como Dunne y

Ouspensky, independientemente del crédito que esas obras le inspirasen, aunque es
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légico suponer que algo debieron impresionarle, por lo menos desde el punto de vista
literario, hasta el punto de que sirvieran de fundamento filoséfico para sus piezas

teatrales sobre el tiempo.

6. En este ensayo, Priestley comienza por examinar las ideas que existieron sobre el
tiempo en la antigliedad, los recursos inventariados para la medicién del tiempo, las
imagenes que la metafisica y la literatura produjo sobre el tiempo, desde Heraclito,
Pitagoras y los demas presocraticos, pasando por Shakespeare, Lewis Carroll, Emerson,
Carlyle, Virginia Woolf, hasta llegar a un poco conocido -por lo menos para mi- John
McTaggart, quien en su obra The Nature of Existence, tanto como su sucesor, Dr. M. F.
Cleugh en Time and its importance in Modern Thought concluyen por afirmar la sola
apariencia o irrealidad del tiempo. Pero Priestley concede también extensa atencion a
todo lo que la ciencia, en particular las teorias einstenianas de la relatividad especial y
general y la fisica cuantica tienen que decir sobre el tiempo, de modo que la premisa de
que el tiempo no tiene un valor absoluto, tanto como las nociones de time dilation o
dilatacién del tiempo y la relatividad del movimiento respecto a la duracién temporal
estdn incorporadas a su reflexion sobre el tema. Una breve cita de Rudolf Minkowski, en
relacién con la contribucién que éste hiciera a la teoria de la relatividad, es
particularmente ilustrativa: "'De ahora en adelante -dice Minkowski- espacio y tiempo
perderan su independencia y sélo la unién de ambos sera real" (1989, 99). Un par de
paginas mas adelante, Priestley reproduce otra cita, esta vez tomada del libro de K. Godel,
Relationship Between Relativity Theory and Idealistic Philosophy, en que el autor expone:
"Uno de los aspectos mas interesantes de la teoria de la relatividad para aquel a quien le
importa la filosofia, consiste en el hecho de que la teoria proporciond nuevas y
sorprendentes ideas (insights) sobre la naturaleza del tiempo, de esa misteriosa y
contradictoria substancia que, por otra parte, parece formar la base del mundo y de
nuestra propia existencia. El mismo punto de partida de la teoria especial de la relatividad
consiste en el descubrimiento de una nueva y sorprendente propiedad del tiempo,
principalmente la relatividad de la simultaneidad, lo que en gran medida implica la
relatividad de la sucesion. La afirmacién de que los sucesos A y B son simultaneos (y para
varios tipos de sucesos pares también la afirmacion de que A ocurri6 antes de B) pierde
su significado objetivo, en tanto otro observador, con el mismo grado de veracidad, puede

afirmar que A y B no son simultaneos (o que B ocurri6 antes de A)" (101).
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7. Todo esto parece llevarnos a plantearnos de una nueva manera las nociones
tradicionales de pasado, presente y futuro que tienen que ver con el sentido direccional
del tiempo y la consecuente irreversibilidad de los sucesos, algo que estaba en el centro
de las preocupaciones de Priestley, sin duda alguna. Buscando referencias mas
autorizadas a estos enigmas que nos propone la ciencia respecto del concepto
prevaleciente hasta no hace mucho sobre la naturaleza del tiempo, recurri a tratados
como el muy difundido A Brief History of Time, de Stephen Hawking, el mas reciente The
Elegant Universe, de Brian Greene, e incluso una minima enciclopedia sobre Physics,
Astronomy, and Mathematics, donde se incluyen articulos de autores como Albert Einstein,
Werner Heisenberg, Freeman J. Dyson, Max Plank, Bertrand Russell y el ya mencionado
Stephen Hawking, entre muchos otros. A pesar de los atisbos que algunos de estos autores
nos proponen -el caso de Stephen Hawking, por ejemplo, en relacién con la relatividad de
las nociones de pasado y futuro teniendo en cuenta la velocidad y el &mbito de difusiéon de
laluz- y a pesar de que las explicaciones e incluso los resultados experimentales abundan,
el enigma y la naturaleza ultima de esa realidad que llamamos tiempo persisten, y esto
podria servir como explicacién de que Priestley, en su busqueda incansable por descifrar
ese misterio, no se haya conformada con la tinica visiéon que la ciencia puede darnos del
mismo, sino que se aventuro6 a recurrir a algunos exponentes del conocimiento esotérico
como P. D. Ouspensky, su maestro y precursor, G. J. Gurdjieff, y algunos de sus sucesores
como Maurice Nicoll (Living Time, 1952), ]. G. Bennet (The Dramatic Universe), el ya
mencionada John William Dunne, e incluso H. G. Wells y su breve tratado sobre el futura

Mind at the End of its Tether.

8. Supongo que después de todo lo dicho se puede inferir que bien para mi el misterio
del tiempo tanta por su accion sobre el ser humano y en relaciéon con la existencia, como
por los enigmas que plantea en cuanto al origen, naturaleza y futura del universo,
constituyen una preocupacién esencial. Hace unos cuantos afios, siendo estudiante de
filosofia, me encontré por primera vez con Henri Bergson, y desde entonces me apropié
de su concepto del tiempo como aquella energia o elan que atraviesa todo lo creada y que
se nos manifiesta subjetivamente en nuestra conciencia como duracién. Mas

recientemente, la teoria del caos y su vinculacion a la segunda ley de la termodinadmica me
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permitié incorporar la nocién de que la naturaleza y todo lo que existe es un aumento del
desorden y que de alguna manera habitamos y/o retornamos a un universo entrépico, lo
que podria implicar la posibilidad de la reversibilidad del tiempo, como si el devenir de la
existencia desde la nifiez hacia la juventud, la madurez y la vejez- fueran un proceso
recesivo en lugar de una implacable inmersion en ese abismo sin limites ni tiempo que es

la nada.

A continuacion, permitaseme un acta de verdadera inmodestia al citar una pagina de mi

novela Cuarteto que pienso tiene mucho que ver con todo lo dicho hasta el momento.

Al colgar el tubo reflexioné en que esa analogia con los procesos quimicos surgida
en la conversacion con Anne venia perfectamente al caso. Durante esos dos afios
sin vemos, algo debid ocurrir en la alquimia de nuestras emociones, sentimientos,
secreciones internas, deseos, expectativas, impulsos o pulsiones. Después de todo,
el ser humano no es mas que una probeta o un tubo de ensayo en incesante
combustion, sometido a las condiciones de su metabolismo, a la mezcla particular
de humores o cualquier otra especie de ingredientes presentes en un momento
dado en su organismo. La continuidad psiquica del yo, la persistencia de la
identidad, es fundamentalmente un problema de indole filoséfica. ;Por qué soy yo
el mismo que fue ayer? ;Cémo sobrevive nuestra precaria identidad, la
persistencia de nuestra conciencia, a ese salto en el vacio que supone el transito de
un instante al otro? La substancia del ser persevera en si misma, habia dicho
Spinoza con palabras que no eran exactamente esas; esa continuidad
aparentemente indivisible de la conciencia seguia siendo el enigma mayor de la
existencia, el misterio o secreto indescifrable del fen6meno humano. La conciencia
de si, la reflexién al volverse sobre el flujo del propio pensamiento y captarse,
reconocerse, recuperar o apoderarse en un salto mortal de esa identidad que se
desvanece y recompone en cada fraccion infinitesimal del tiempo, suponiendo que
el tiempo sea un continuo indivisible y no una emisién de particulas mas nitidas
que la luz, pero tan auténomas, libres, independientes, capaces de elegir su rumbo
subatémico como los fotones de la fisica cuantica. Ese problema planteado ya en
Democrito y en Heraclito de Efeso, formulado en la duda cartesiana, en el

compromiso final entre fenémeno y noimeno a que arribaba la critica de Kant, en
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la disolucion escatologica del individuo en el espiritu universal de Hegel, el
Weltgeist, el Sein und Zeit, el ser-para-la-muerte de la filosofia existencial de
Heidegger. Eramos innumerables yo en el curso de una breve existencia, y la
condicion propia del ser humano, su maldicién y pesadilla era la capacidad de
replegarse sobre si y adivinar, presentir o conocer la ilusién o disolucién del
instante huidizo, la fugaz zambullida en la nada, el salto en el vacio, la inmersion
en el amnios de un onto huero, fugitivo y ausente, antitesis del pletdrico ser
parmenideo, el desmoronamiento de la identidad, la precaria reconstruccion
intermitente en el flujo del tiempo y el residuo de escombros que dejabamos,
tumulo cinerario que prefiguraba, dia a dia, segundo a segundo, nuestra muerte. El
animal, quizas, no sabia nada de esto, se sobrevivia por instinto, por un impulso
irracional, porque estaba mucho mas cerca del ser de la naturaleza que su hermano
de raza, el homo sapiens sapiens, porque eludi6 para su bien la opcién del
pensamiento, porque nada quiso saber de la conciencia, trampa mortal, ese oscuro,

acecbante, traicionero enemigo. (Conteris 260-261).
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