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Hay que empezar por reconocer el caracter excéntrico de esta reflexion. Porque
si algo esta claro en un terreno tan pantanoso y resbaladizo como el de la
autoficcion es que se trata de un género, o mejor, de un subgénero —
caracteristica y casi estoy por decir, tirando piedras contra mi propio tejado,
exclusivamente— narrativo. ¢Entonces a qué viene hablar de autoficcion y

teatro?

El intento es, visto asi, de la maxima gravedad y parece a priori rozar el desatino.
Recordemos que en la Poética Aristoteles distingue dos y solo dos modos de
imitacion: narrar lo imitado o bien presentar a los imitados como operantes y
actuantes (1448a19-24). Todo el campo de la poesia, que es el de la creacion,
el de la representacion de mundos imaginarios, o sea, el de la ficcion, se reparte

asi entre estas dos parcelas contrapuestas, la narracion y la actuacion.

Yo vengo sosteniendo con tanta osadia como razon que la teoria, o sea, la
«vision» aristotélica de los modos es tan perspicaz que sigue vigente —y sin
variacion— hasta hoy, casi dos milenios y medio después; que sigue habiendo
dos y solo dos modos de construir ficciones y que son los mismos que distingui6
Aristoteles y que yo reformulo asi: el narrativo es el modo mediato y el dramatico
o teatral es el modo in-mediato. En la narracién el mundo ficticio pasa hasta el
receptor a través de una instancia mediadora (la voz del narrador, el ojo de la
camara), mientras que en la actuacion se presenta (en presencia y en presente)

ante los ojos del espectador, sin mediacion alguna. La distincion es nitida. Lo
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inmediato es lo contrario de lo mediado y viceversa. Dejemos esta idea, por
sumaria y axiomaticamente que haya tenido que expresarla, como fundamento
de la aporia o la imposibilidad de un teatro autobiogréafico! o, si se quiere, de un

teatro auto-lo-que-sea.

Apuntada la dificultad, en rigor insalvable, detengamonos a la misma velocidad
de vértigo en lo que, al contrario, acerca —y mas de lo previsible— el drama a la
autoficcion, hasta el punto de convertir a esta en una salida (aunque sea por la
tangente) a la aporia del drama autobiografico y, todavia mas
sorprendentemente, de convertir el drama en un espejo Optimo para que la

autoficcion estudie su propia ambigliedad entre lo factual y lo ficcional.

Y es que, paradoéjicamente, no hay arte representativo (ni la literatura ni el cine)
con una mayor carga de realidad que el teatro. Pues lo que lo distingue de
cualquier otro espectaculo de actuacion es la convencion comunicativa que lo
constituye y que definid Borges de forma lapidaria al escribir: «La profesion de
actor consiste en fingir que es otro ante una audiencia que finge creerle» (en
Stornini, 1986: 14). Y este doble pacto teatral, la simulacion del actor y la
denegaciéon del publico, implica el desdoblamiento de todos los elementos

constitutivos del teatro: como el actor se desdobla en personaje,? el espacio, el

1 V. Garcia Barrientos, 2009. «Asi, el actor en el escenario es, por naturaleza, autobiogréfico, puesto que se “ofrece en
espectaculo”, habla en presente y vive ante nosotros. Compromete siempre su persona, dado que escribe, en sentido
estricto, con su cuerpo sobre si mismo. Pero, desde luego, asi que abre la boca, corre el riesgo de hablar y no de él
mismo y de su situacion actual de actor frente a nosotros, corre el riesgo de asumir un papel. Asi —y ésta es la paradoja
del actor—, a partir del momento en que parece estar ahi, presente y real, también asume un papel de personaje, lo cual
le impide en contrapartida ofrecer un testimonio autobiogréafico. O, en cualquier caso, esta comunicacion autobiografica
siempre sera sospechosa porque es objeto de una puesta en espacio, objeto de una eleccién de los materiales, de una
exhibicién; en resumen, de una puesta en escena del yo con fines artisticos y ficcionales. [...] El actor autobiogréafico no
es Unicamente un “corazén desnudo”; también es un narrador, un “arreglista”, un embellecedor, un mostrador y un
exhibicionista que trabaja su materia como el escultor trabaja el barro o el escritor las palabras. [...] Paradéjicamente, el
hecho de tener en el escenario la verdadera persona del actor hace que el proceso de autobiografia, de desnudamiento,
sea sospechoso y artificial o, al menos, inverosimil» (Pavis, 1996: 438).

2 Esto no es muy exacto o por lo menos coherente con la terminologia de mi sistema tedrico, la «dramatologia», que
define el personaje dramatico como la suma de las dos caras, de la persona real del actor y la persona ficticia del «papel»
gue interpreta o encarna (v. Garcia Barrientos, 2012: 182-186). Cedo a la imprecisién en aras de un entendimiento
general méas inmediato, que no requiera explicacién previa.
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tiempo y el publico reales de la representacion se desdoblan en otros espacio,
tiempo y publico representados o ficticios. Esta duplicidad es irreductible en el
teatro y puede ensefiar a la autoficcion que se puede ser verdadero e imaginario
al mismo tiempo. El teatro lo es siempre, sin excepcion y por mas que les pese

a los posdramaticos.?

Bastara con dejar sentadas estas dos ideas claras y ciertamente fundamentales
sobre el teatro: su caracter in-mediato como modo representativo opuesto a la
narracion y su desdoblamiento en el eje realidad/ficcion, consecuencia de la

convencion que lo constituye (v. Garcia Barrientos, 2004 y 1991: 64-75).

En cuanto a la autoficciéon, tras remitir a una reciente antologia de reflexiones
tedricas sobre ella (Casas, comp., 2012), bastara hacer dos puntualizaciones. La
primera es que asumo para el género la definicion de Jacques Lecarne (1994:
227), que sintetizo asi: relato en que autor, narrador y protagonista coinciden, y
que se declara una novela.* La prefiero por practica, por realista, por sencilla.
Pero no se me escapa que es contradictoria, como todas y como (porque) lo es

el propio género.

Lo que abre de par en par la puerta a nuestro proposito es la segunda
puntualizacion: que para trasladar al teatro el concepto de autoficcion es preciso
tomarlo en su acepcién mas amplia, incluso si nos conduce a «una suerte de
cajon de sastre», en palabras de Ana Casas (2012: 10), de la que tomo la
expresion de los limites de esta ampliacion del concepto: 1°) la «presencia del

autor proyectado ficcionalmente en la obra» y 2°) la «conjuncién de elementos

3 «De hecho, el testimonio de vida, narrado frente a las camaras de television en un espacio considerado periodistico,
resulta mas creible que si esa misma historia es relatada por la misma persona desde un escenario a los espectadores
presentes. Asimismo, es mas facil considerar auténtica la autobiografia contada por un individuo ajeno a la practica
escénica que la narrada por un actor o actriz, siempre asociado a la impostura que supone representar personajes
teatrales. Sobre la escena, todo es (o parece) ficcion» (Trastoy, 2002: 160).

4 Literalmente: «L’autofiction est d’abord un dispositif trés simple : soit un récit dont l'auteur, narrateur et protagoniste
partagent la méme identité nominale et dont I'intitulé générique indique qu'il s’agit d’'un roman.»
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factuales y ficcionales» (11). Se trata, pues, de una reformulacién bastante laxa
y por ende ambigua de los pactos de identidad y de referencialidad de Lejeune
(1975).

En cuanto al primero, la identidad se afloja en «proyeccion» del autor en la
diégesis, y no necesariamente siendo el protagonista, como exige la definicion
estricta, sino también como otro personaje e incluso como una figura autorial que
irrumpe mediante digresiones, comentarios o procedimientos como la metalepsis
o el engaste (mise en abyme), y hasta si la identidad entre autor y personaje no
es explicita sino solo sugerida, como en Proust. En cuanto al segundo pacto, la
manga ancha llega hasta a acoger relatos con estatuto inequivocamente
novelesco o ficticio, con ruptura incluso de la verosimilitud realista, como «El
Aleph» de Borges o La Divina Comedia de Dante. Lo decisivo es la admision de
la posibilidad, en rigor contradictoria, de una autoficcion «en tercera persona.
Pues resuelve de un plumazo el problema insoluble de conjugar

autorrepresentacion e inmediatez en el teatro.

Como precipitado cierre de esta breve introduccion tedrica, adelanto las
conclusiones de una reflexion mas detenida, que no cabe aqui. La categoria de
autoficcion resuelve la aporia del teatro autobiografico y abre un punto de vista
fecundo y novedoso a los estudios teatrales para abordar un amplio corpus de
obras y espectaculos autorrepresentativos en mayor o menor grado, en particular
de obras sin duda emparentadas con las autoficciones (narrativas) de Ultima

hora, como la que abordamos a continuacion.

Y sin mas, obviando también cualquier atisbo de transicion de lo general a lo
particular, indaguemos en una obra que roza la perfeccion dramatica, Tebas

Land de Sergio Blanco (2013), hasta donde el espacio disponible permita, con la
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hipotesis de que se trata de una de las realizaciones mas acabadas de

autoficcion dramética contemporanea.

Por sabido que pueda resultar, me importa decir antes que considero a Sergio
Blanco uno de los cuatro o cinco dramaturgos mayores de la lengua espafiola en
la actualidad. Su obra es —al menos desde Slaughter— de una hondura, un
rigor, una intensidad y una inteligencia literalmente excepcionales en estos
tiempos de ligerezas. Conozco de primera mano el tamafio de su formacion
intelectual y artistica, su curiosidad insaciable y su capacidad prodigiosa de
trabajo y actividad; todo ello, a afios luz por encima de la media. Pero ni siquiera
la suma de lo dicho basta para explicar el acierto y la grandeza de sus obras.
Sergio Blanco es tan original y tan moderno (de verdad) que parece antiguo (de

los de verdad). ¢ Cabe elogio mayor?

Tebas Land es un pozo sin fondo para ahondar en el concepto de autoficcién
dramatica. Presidida por el mito (y el complejo) de Edipo, tanto en el plano
argumental como en el reflexivo, que se entrecruzan, tiene tal implicacién
psicoanalitica, que con razon fue invitado Blanco, para que hablara sobre su
obra, a pronunciar la conferencia de clausura del Congreso Internacional de
Psicoandlisis celebrado en Montevideo en agosto del 2012. Su ponencia se tituld
«Tebas Land: El parricidio como reconocimiento de un fragmento amoroso».
Porque de eso nada menos trata la obra. Y el Psicoanalisis esta en la base
misma de la autoficcion o en su origen, con Doubrovsky (1980), a quien debe el

acta de bautismo o la partida de nacimiento (1977).

«Toda la pieza transcurre durante nuestros dias en un escenario de ensayo que
representa a su vez la cancha de basquetbol de una prision» (p. 51) entre tres
personajes: «S, dramaturgo, treinta y nueve afios», «Martin Santos, parricida,
veintiin afios» y «Federico, actor de teatro, veintitn afios» (p. 50). Asistimos en

el doble espacio al doble didlogo entre el muchacho preso que maté a su padre
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(Martin) y S, el dramaturgo que escribe y dirige una obra sobre el parricidio
basada en su caso, por una parte, en la céarcel; y por otra, en la sala de ensayo
(que es el mismo espacio desdoblado), entre S y el actor (Fede) que interpreta
en el teatro al parricida. Otra regla del juego, tal como la enuncia la acotacion,
es que Martin y Fede, personajes dobles o duplicados y no solo en edad, «si
bien son dos personajes distintos, deberan sin embargo ser representados
durante toda la pieza por un solo y mismo actor» (p. 50). Quizas no solo por eso,
S se opone siempre a que los otros dos personajes puedan entrar en contacto
directo, sin pasar por él, que es el mediador absoluto entre ambos y también
entre todo y el publico. Se trata, pues, de una proyeccion autorial sobre la
diégesis dramética de las que autoriza la autoficcion, y de las mas poderosas. Y,
aunqgue en segundo plano, también de algunos rasgos claramente biograficos de

Blanco, lo que intensifica el caracter autorrepresentativo de la pieza.

A la vez que el desarrollo argumental, magistralmente dosificado y lleno de
interés, la obra «va proponiendo una relectura de los grandes textos que han
abordado el tema del parricidio, desde Edipo Rey hasta Los hermanos
Karamazov pasando por Kafka y los escritos de Freud», en palabras del autor.®
Duplicidad también entre accion y reflexion. Lo mismo que entre narracion
escénica (pues fundamentalmente S pero también a veces Fede cuentan
dirigiendose directamente al publico) y estricta representacion dramatica.
Multiplicacion de planos en todos los érdenes, incluido el de la proyeccion de
imagenes de distinta procedencia: de las camaras de seguridad de la cancha
carcelaria, del ordenador de S (como el famoso cabezazo de Zidane o las fotos,
impresionantes, del expediente judicial) o, como ultima vuelta de tuerca, de las

camaras que deben grabar cada una de las representaciones —también aquella

® Dossier de prensa: texto de presentacion del proyecto. Para profundizar en los significados de la pieza, véase Burguefio,
2013y, en la linea psicoanalitica ya apuntada, Labraga de Mirza, 2013.
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a la que asistimos— y a través de las cuales podra ser Martin espectador de las

funciones desde la carcel.

Pero es la promiscuidad entre realidad y ficcién el recurso central, permanente,
aunque sabiamente armonizado a lo largo de la pieza. Y no recurriendo
directamente a la via performatica, mas tosca en mi opinion, sino a la
multiplicacion de niveles dramaticos «hacia dentro», que toca la médula misma
del teatro (de su convencién representativa), o sea, al metateatro. Es cierto que
en la posmodernidad se ha abusado de él. Pero cuando se utiliza con el rigor y
la inteligencia de Blanco y sus intérpretes parece recién inventado, rebosante de
fuerza y de verdad, como si Pirandello (y otros) no hubiera(n) existido. En cuanto
a la metalepsis, que no es mas que la violacion (artistica) de la implacable l6gica
de los niveles de ficcidn o de realidad, basta pensar en las diferentes ocasiones
en que las conversaciones «meta» entre S y Fede vienen a «corregir» los
encuentros «reales» entre S y Martin. Por ejemplo, sobre el rosario (de jazmin,
de rosas y luego de jazmin otra vez) o sobre el deseo de visitar la tumba del
padre, primero especulado en los ensayos y mas tarde «asumido» por Martin.

La ficcidon influyendo en la realidad. El teatro corrigiendo a la vida.

En cuanto a la cuestion de la identidad, el juego no puede ser mas endiablado.
Para gue no se me acuse de llevar el agua a mi molino, lo describo con palabras
de Georgina Torello:® «El monélogo inicial coloca al espectador ante un juego
autobiografico que se expande por todo el texto con diferentes modalidades:

Saffores, se establece, sera llamado S siguiendo a los personajes de Kafka y es

6 «Theater's Land: Tebas Land, escrita y dirigida por Sergio Blanco», critica para La Diaria, que no consigo localizar. Cito
por copia del original proporcionada por el autor. En cuanto al «juego onomastico», presenta similitudes notables con el
que estudia Champeau (2000: 272 y ss.) a propoésito de Negra espalda del tiempo de Javier Marias: «Este término
[“‘convivencia”] es, en efecto, portador de todas las formas de dispersion y de concentracion que caracterizan
conjuntamente al autor en el texto y las practicas de escritura: confusion entre el texto y lo que esta fuera del texto,
multiplicidad de “yoes” enunciativos y de nombres del “yo”, convergencia del “yo” autobiografico y de los “ellos”
biogréaficos, desdoblamiento del nombre del autor, “convivencia” en y por la conversacion, “convivencia” de diferentes
tiempos, del ser y del no-ser, de la escritura y de la reescritura» (p. 281).
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una S que funciona con referencias multiples: es un poco el mismo “S’ergio
(Blanco), un poco “S"igmund (Freud) y un poco “S"6focles y, seguramente, un
poco el mismo “S"affores». Altas dosis de autorreferencialidad, entonces, y otras

tantas de metateatralidad».

Yo diria que S es un mucho, mas que un poco, Sergio Blanco. Ademas de la
edad exacta, comparte con él no solo la condicién autorial de dramaturgo y
director, que es lo decisivo, sino también muchos rasgos particulares de su
personalidad. Respecto a lo primero, pensemos en la posibilidad —siempre
abierta— de que Sergio representara (realmente) el papel de S...” Y en el plano
ficticio, en el momento en que S le explica a Martin que le han pedido los
derechos de la obra para hacerla en Europa, dirigida por otro e interpretando su
papel de S un (otro) actor. En cuanto a lo segundo, sale a relucir en el texto,
primero la condiciébn comun de profesor universitario, otras como quizas el poco
interés, conocimiento y practica deportivos, también pequefios detalles,
verdaderos «efectos de realidad», como que su padre fuera alguna vez jugador
de basquetbol, etc.; pero sobre todo, curiosamente concentrados en la Ultima
escena del cuarto cuarto, la condicion mas peculiar de residir en Paris y la muy
relevante relacion (poética y psicoanalitica) entre las dos lenguas, la materna (el
espafiol) y la «paterna» (el francés); asi como la mas intima dimensién de los
gustos sexuales o erdticos de ambos, esos que Martin declara sin problemas y
S se resiste a admitir... Lo mismo que Sergio Blanco se empefa
desesperadamente en negar que haya nada de él en S. Para mi, es la prueba
definitiva de lo contrario. Esa actitud es lo que mas comparten, precisamente. El

’ Posibilidad en la que pensé el mismo Blanco, si es sincero cuando afirma: «Esta mafiana decido que yo mismo voy a
estar presente en el escenario. [...] Le cuento que se trata de dar un paso mas hacia el principio de performance que
propondra la ejecucién del parricidio. Un paso mas hacia la des-figuracion de la nocién de personaje y el fortalecimiento
de la persona. Un paso mas hacia la desintegracién de la escena ficticia para establecer un espacio real. Un paso mas
gue me confirmara la imposibilidad de representar el parricidio» («Tebas Land: El parricidio como reconocimiento de un
fragmento amoroso. Apuntes de Sergio Blanco», ponencia citada, copia del autor, p. 2).
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sera, como le gusta decir, Kassandra (Blanco, 2011) y no S, si quiere. Pero S es

una proyeccién suya inequivoca y poderosisima. Lo quiera o no; le guste o no.

Ciertamente es apenas el comienzo de lo que se puede decir sobre la autoficcion
en Tebas Land. Pero no quisiera concluir sin ofrecer al menos esta breve
muestra textual en la que se tematiza el desdoblamiento teatral, cuando S tiene
gue explicar a Martin en qué consiste que Fede lo interprete, haga de él, una vez
gue las autoridades han denegado el permiso para que fuera el propio Martin

quien representara en el teatro su peripecia «real»:

S. A ver... Voy a tratar de explicartelo. El no te va a imitar. El es un actor.
Y el trabajo del actor no es imitar. El va a crear lo que se llama un
personaje. Va a inspirarse, es decir, va a partir de vos, de tu historia, de
todo lo que me vas a contar, para crear €l mismo un personaje.

MARTIN. Pero entonces no voy a ser yo.

S. Bueno... No. Va a ser un personaje. Un personaje creado a partir de
vos. En realidad nadie mas que vos puede ser vos.

MARTIN. ¢ Por eso querias que fuera yo el que actuara en el teatro?

S. Claro. Si vos hubieras podido actuar, en ese caso ibas a ser al mismo

tiempo vos y tu personaje. (p. 73)
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