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La mano poética de Abraham...

«La representacion teatral no seria el lugar de una unidad reencontrada, sino el
lugar de una tensién, nunca apaciguadora, entre lo eterno y lo pasajero, entre lo
universal y lo particular, entre lo abstracto y lo concreto, entre el texto y la escena.
La representacién no realiza, mas o menos, un texto: lo critica, lo fuerza, lo
interroga. La representacion se confronta a él y lo confronta a ella. No se trata de

un acuerdo, sino de un combate.» (Bernard Dort)

Pensar sobre la escritura teatral —al menos sobre la mia—, me es imposible sin
reflexionar al mismo tiempo, y de forma irremediable, sobre el vinculo que esta misma
mantiene con la escena para la cual es escrita: ese espacio externo a la palabra, pero,
al mismo tiempo, engendrado por dicha palabra. Concebir el vocablo teatral sin concebir
simultaneamente la escena es una empresa desprovista de sensatez, puesto que, en el
teatro, los sentidos no emergeran nunca del texto, sino del conjunto de aquellos
procedimientos escénicos —entre los cuales el texto es apenas un elemento mas—,

gue se encargaran de construir la representacion.

La escritura teatral es tan solo una fase —y no necesariamente la primera como
comunmente se suele hacer creer— de todo un proceso de produccion en el cual
intervienen toda una serie de componentes tan indispensables los unos como
los otros. Y al igual que el resto de los demas elementos que Alain Badiou define
como «componentes materiales e ideales extremadamente discordantes, cuya
Gnica existencia es la representacion», el texto tampoco estara apto para existir
aisladamente fuera de la realizacion escénica final, porque como lo explicita el
propio Badiou: «la idea acontece en y por medio de la representacion: es

irreductiblemente teatral y no preexiste a su entrada en escena.

Un texto de teatro no preexiste, entonces, a su representacion: mientras no haya
acontecer escénico, el texto teatral no existe, no puede existir, puesto que, como

cualquiera de los demas «componentes materiales e ideales», el verbo no puede
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anteceder por si solo a la escena. La escritura teatral es para mi, solamente, un proyecto
de existencia: la organizacion de toda una serie de unidades y dispositivos linglisticos
qgue si bien son aptos para construir la escena, son sin embargo incapaces de

preexistirla. Una pieza de teatro solo existe en escena y nunca fuera de ella.

Discrepo profundamente con la idea que sostiene que un texto teatral goza de un
estatuto excepcional y privilegiado que lo diferencia y extrae de este conjunto de
componentes que constituyen el andamiaje teatral, permitiéndole ser el depositario de
un sentido inicial y supremo que deberé ser representado e interpretado por un director
y su equipo de técnicos y actores. En lo que a mi respecta, no concibo de ningiin modo
al texto de teatro como el custodio de una significacion preestablecida que debe ser
dilucidada por la representacion. Esta forma de concebir la pieza teatral encierra en si
misma un contrasentido fundamental ya que todo texto de teatro, desde el momento que
estd destinado a la escena, serd siempre, y mas alla de su voluntad, una entidad

forzosamente abierta e inacabada.

La gran incongruencia que plantean algunas formas que descienden del drama moderno
es justamente, la de pretender que es en el texto en donde reside el sentido Unico. Esto
altimo termina atentando contra la esencia epistémica y fundadora del teatro que no
puede ser otra cosa mas que ese espacio concreto, en donde los significados seran
inexorablemente, construidos de manera colectiva por —y desde— la escena. Es claro
que todo esto responde a una importante querella en torno al tema de la produccion de
sentido en el espacio teatral. Aceptar la apertura del texto de teatro y considerarlo como
un discurso mas, dentro de todo un conjunto de lenguajes que colectivamente
terminaréan produciendo un sentido sumado, gracias a toda una serie de procedimientos
esceénicos, implica obviamente terminar con la idea de que el autor es el Unico que posee
el monopolio del sentido —del ‘logos’. Todo esto implica, ademas, reconocer una
participacion plural a la hora de manipular los significados, cosa, esta Ultima, que
obviamente no agradaba mucho a los hacedores del teatro burgués del siglo XX,
guienes eran los representantes de una nueva clase ascendente y avida de controlar la

produccion del saber.
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Escribir una pieza de teatro no significa para mi la construccién de significados cerrados
que deberan ser ejecutados por la escena, sino que, por el contrario, significa la
construccion de las «condiciones» que permitiran producir sentidos multiples. Ninguna
de mis piezas construye sentido, sino que proponen, solamente, una posibilidad de
construccion semantica. La escena no es para mi un espacio de exhibicionismo textual,
sino que es una verdadera plataforma autbnoma que crea sentidos propios, gracias a

una intervencién concertada de discursos sonoros y visuales.

Es por ello mismo que no sélo nunca puedo responder a las obstinadas preguntas
acerca de los significados que he intentado articular en mis piezas, sino que, ademas,
siempre me he mostrado completamente indiferente a todas las hipotéticas
especulaciones que intentan dictaminar si los «supuestos sentidos» de mis piezas han
sido, o0 no, comprendidos por los directores, o0 lo que es peor adn, respetados. El sentido
no nace en el acto de escritura, sino que surge en el acto escénico. Mis textos de teatro
estdn completamente y radicalmente abiertos a que los significados surjan de la
totalidad del mecanismo teatral, ya que, desde su propia gestacion textual, han sido
concebidos como meros utiles de trabajo que solo funcionaran en la medida que sean

descifrados escénicamente.

Nunca dejo de insistir en que mis textos estdn dispuestos a ser concretados
estéticamente y semanticamente por la materialidad de la escena: cualquiera de mis
piezas teatrales asumen su in-completitud e in-suficiencia, es decir, su estatus de piezas
inconclusas. Mis textos, sin la escena, no son mas que una materia literaria hueca.
Nunca dejé de considerar el verbo como principio: el vocablo como germen: la palabra
como resorte y disparador de un posible acontecimiento escénico. Una pieza de teatro
es apenas una invitacion: un comienzo: el umbral de algo que no sucedera en su estéril

expresion literaria, sino que sucedera en otro lugar.

El espacio teatral es un territorio plural en el que todos —incluso y sobre todo el
espectador—, pueden participar en la construccion del saber: no es por azar que el texto
de teatro nace junto con la emergencia de la democracia ateniense, que, a fin de

cuentas, es la fundacién del reconocimiento y la aceptacion social del colectivo.



TEATRE NACIONAL
DE CATALUNYA

Y es, precisamente, esta misma construccion plural y colectiva del saber, la que me lleva
a sostener que en medio de la sociedad hipermediatizada en la cual nos encontramos
actualmente inmersos, y que no hace méas que ahogarnos a través del diluvio
permanente de imagenes inconexas y dispersas —para manipularnos y digitarnos
mejor—, el teatro se levanta como uno de los pocos espacios alternativos capaces de
invitarnos a una posible elaboracién semantica. En efecto, en medio del actual
neofascismo hacia el cual lentamente se va deslizando este ultraliberalismo salvaje de
un mundo pos-industrial que como bien lo describe Maria Esther Burguefio «promete la
felicidad mientras dosifica la destruccion», el teatro se levanta como uno de los ultimos
espacios de resistencia en donde todavia es posible participar en esa construccion de

sentido que nos impide la sociedad espectacular del mega-consumo.

En esto dltimo es en donde reside su infranqueable e increible capacidad de
sobrevivencia antropoldgica: la posibilidad de una ceremonia a escala humana, en la
cual la escena y la sala se encuentran en directo y sin ninguna intermediacion
tecnolbégica —eso que se llama «convivio»—, para intentar una elaboracion semantica
comun. Y al mismo tiempo, es en esto en donde reside, también, su poderosa dimensién
politica, ya que, por medio de la defensa de este espacio de discusibn semantica
colectiva, el teatro apuesta, asi, a re-fundar el imprescindible «contrato natural entre los

humanos» del cual tanto habla Michel Serres.

Si no concibo al texto teatral como un objeto aislado de la escena que cuenta con sus
sentidos propios y preestablecidos, sino que lo pienso como un componente mas que
participa e interviene democraticamente en la compleja red de diferentes discursos
visuales y sonoros que se entrecruzan en forma simultanea en el espacio de la
representacion escénica, entonces, creo que mitarea de autor teatral es la de componer
todo este denso espesor de signos que componen la escena: distribuir y articular todo
un conjunto de discursos escénicos capaces de componer una verdadera retorica

espacial.

Como lo he escrito en varias ocasiones, mi labor de dramaturgo es la de escribir un texto
—o0 textura—, que consistird en el enhebrado de todo un entretejido compuesto de

ruidos, cuerpos, sonidos, luces, formas, palabras, musicas, movimientos, objetos, etc.,
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en el cual ninguno de todos estos elementos dominara a otro, sino en el que todos se

articularan igualmente, en ese lugar concreto que es la escena.

Ahora bien, puesto que de todo esto se desprende que el texto y la escena no son dos
entidades opuestas que se suceden cronolégicamente vy territorialmente, sino que son
dos entidades que interactian simultaneamente en el mismo tiempo y espacio —de
hecho utilizamos la expresion «escribir una escena»—, sostendré, entonces, que ambas
se contienen mutuamente. Pero esta contencion funcionara no como un vinculo de
complementariedad (que implica forzosamente una diferenciaciéon), sino como un
vinculo de inclusién (que implica una identificacion), es decir que ninguna de estas dos
entidades viene a complementar a la otra, sino que ambas se incluyen mutuamente. Del
mismo modo que toda representacion escénica encierra en su interior un texto, también
es posible reconocer que todo texto enclaustra una representacion escénica que estara

contenida virtualmente en su interior linguistico.

Es por esto dltimo que escribir una pieza de teatro consiste esencialmente, en la
programacion de la escena desde la propia lengua, es decir, la articulacion de toda una
serie de cadigos —¢ genéticos?— que, ademas de promover una ficcion, seran capaces
de contener en su interior su concretizacion escénica. De alli mismo, la importancia de
conocer el espacio de la representacion escénica, ya que cuanto mas conocemos la
escenay las contingencias materiales de representacion hacia las cuales se proyectara
un texto, mejor podremos componer estos cédigos verbales. Cada dia estoy mas
convencido de que la palabra teatral no debe ser indiferente a la materialidad de la
escena, sino que debe tratar de considerarla en todo momento, para poder contenerla

de la mejor forma posible en si misma.

El verbo teatral de Shakespeare esta influenciado por las condiciones de representacion
de su época, al igual que, en las piezas de Racine, es posible reconocer que la
materialidad del espacio escénico afecta en forma evidente toda su escritura. Tanto en
la palabra teatral del uno como del otro —sin lugar a dudas, conocedores exhaustivos
de los espacios escénicos de sus respectivas épocas—, es posible reconocer la
influencia capital que opera la escena en sus verbos teatrales y, sobre todo, en la

estructuracion espacial de la accién dramatica. A la exuberancia de la arquitectura
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escénica barroca de los teatros isabelinos, le corresponde una palabra profusa y
excesiva, mientras que al racionalismo de las escenas clasicas francesas del siglo xvii,
reducidas a un espacio extremadamente intimo y estrecho de salén para una corte de
privilegiados, le corresponde una métrica intimamente ordenada, equilibrada vy

mesurada.

Se trata, entonces, de una doble influencia bilateral que ejercen mutuamente entre si la
escena y la palabra, en donde, como lo acabamos de ver, ninguna complementa a la
otra, sino que ambas se incluyen reciprocamente: el espacio escénico modela la palabra
teatral que al mismo tiempo construye este mismo espacio de representacion. Esto es
lo que hace que mi trabajo de escritura teatral gravite en torno a la idea de ser permeable
a la materialidad de la escena para poder, asi, producir toda una serie de nucleos
verbales que contengan a su vez y en si mismos —como si se tratara de poderosos
resortes vitales que se encuentran en el interior mismo de las palabras—, la capacidad
de poder construir dicha escena. La propia escritura contiene en su «adentro» verbal
una parte de su propia escenificacién: de su propia concretizacién: de su propia
encarnacion semantica y estética, aquello que Roland Barthes destacaba al decir que
«la teatralidad debe estar presente desde el primer germen escrito de una obra, es un
dato de creacién, no de realizacion [...] el texto escrito es de antemano arrastrado por la

exterioridad de los cuerpos, los objetos, las situaciones».

La palabra teatral encierra en si misma la extraordinaria capacidad lingUistica para poder
ser encarnada escénicamente, y por medio de esta encarnacion que la pronuncia
auditiva y visualmente —es decir que la vivifica como voz e imagen—, desaparecer en
tanto que vocablo. Es inevitable: una vez que la palabra es dicha, se desvanece
irremediablemente: una vez que se vuelve fonema, luz, gesto o espacio, la palabra se
diluye y se disipa para siempre. El trayecto de escenificacion de una palabra es el

itinerario fatal de su propio suicidio linguistico.

Esto es lo que hace que el dispositivo teatral consista en un modo de vivificacion por
medio de un sacrificio: de hecho, ¢no es acaso con una inmolacion que los atenienses
celebran la palabra teatral? Nos guste o no, escribir una palabra dentro de una pieza de

teatro es sentenciarla a muerte.
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La escritura teatral es, en definitiva, un verdadero procedimiento de aniquilacién: la
palabra estd condenada a desaparecer para dar nacimiento a la escena que no es otra
cosa mas que la huella de su desercion. Por ello mismo, en varias oportunidades he
sostenido que el acto de escritura teatral no es tanto el acto de gestionar una presencia,

sino el acto de lograr establecer una ausencia: la de la palabra perecedera.

Si en un inicio sostuve que la palabra teatral no puede preexistir a la representacion
esceénica, y si ahora afirmo que no sobrevive tampoco durante la representacion que la
sacrifica para dar lugar a la escena, entonces, es posible —e incluso hasta deducible—
, sostener que la palabra teatral no tiene posibilidad de existencia: es solo un instante
transitorio entre el folio textual y el acontecimiento escénico. Es en este sentido que toda
palabra teatral es extremadamente fragil y efimera. Y esta misma imposibilidad de

presencia linguistica es la que, finalmente, la terminara volviendo abismalmente poética.

De alli la extrema complejidad de la escritura teatral, ya que, ademas de exigir un
conocimiento exhaustivo de la escena, requiere, a su vez, una comprension
profundamente pasional y vehemente de la lengua. En definitiva, solo podemos
sacrificar aquello que poseemos intensamente como esta estipulado en el inicio de los

comienzos: «Toma a tu hijo, a tu unigénito, a quien tanto amas, a Isaac»...

Paris, Julio, 2007



