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Joan Ollé retorna a Merce Rodoreda

A comencament dels anys 60 i des del seu exili suis, Merce Rodoreda va presentar les
seves novel'les La plaga del Diamant i La mort ila primavera —escrites simultaniament—
al Premi Sant Jordji, les quals no van ser considerades pels seus respectius jurats. La
primera, actualment traduida a més de 30 llengiies —i que vaig adaptar i estrenar
ara fa 15 anys- és, inqiiestionablement, una de les ficcions de la narrativa catalana
del segle xx més reconegudes internacionalment. Pel que fa a la segona, Rodoreda
la descriu aixi en una carta del 1961 al scu editor i amic Joan Sales: «La mort i la
primavera ¢s molt bo. Terriblement poctic i terriblement negre. Amb el meu estil d'ara,
primera persona i procurant dir les coses de la manera més pura i inesperada. Sera
una novella d'amor i de soledat infinita. Quan us donaré¢ La mort... us donaré una obra
mestrar. Una «obra mestra» que Rodoreda va anar reescrivint fins a la seva mort, ala
primavera del 1983, i que va ser «acabada», sense afegir-hi ni una sola paraula, per la
seva amiga Nuria Folch, vidua de Sales, i publicada I'any 1986 com a «darrera versio
continua», text sobre el qual he basat l'adaptacio teatral.

Si La plaga del Diamant tracta en to realista la Barcelona de la dictadura, la repu-
blica, la guerra i la postguerra, La mort i la primavera esta situada en un petit i alluci-
nat poble de muntanya fora del temps i de la geografia, sense escola ni església pero
amb un riu que el travessa per sota, on els seus habitants es regeixen per lleis terribles
que ens podrien recordar societats primitives, pero tamhbé i sobretot —com han anotat
alguns estudiosos de I'obra—la inhumana crueltat que presidia la vida —i la mort- als
camps de concentracio i extermini nazis que Armand Obiols, company sentimental
de Rodoreda, va coneixer de prop.

Rodoreda, cronista o visionaria? Han estat vencuts els barbars, o el mal ens
¢s congenit?

Joan Oll¢, setembre del 2019



Merce Rodoreda, La mortila primavera, segona part, I. Edicio a cura de Nuria Folch
de Sales revisada per Arnau Pons, Club Editor, 2017.

Els ocells venien sempre per la banda de la muntanya partida. Els primers que arriba-
ven eren els endolats. Se nanaven de dret al prat dels cavalls i s'hi passaven tot el dia
volant i xisclant. Lendema es deixaven caure damunt de les cases, sempaitaven, vola-
ven enlaire i baixaven fent un gran avalot. Eren negres de ploma i de bec i tenien el pic
de I'ull encara més negre amb un voraviu molt blanc. Les plomes de la cua i les plomes
de les ales se’ls separaven: quan volaven gaireb¢ les podiem comptar. S'enlairaven a
poc a poc i tot d'una comencaven a giravoltar enrabiats, amb les potes encastades al
ventre, ben estirades enrera; com si les haguessin perdudes. De seguida feien els nius:
a l'entreforc de les glicines, alla on tenien les branques més cargolades les unes amb
les altres. Els feien amb brins d’herba vella que buscaven sota de I'herba tendra i entre-
teixien els brins amb herbes d'aigua de riu. Quan tenien els nius acabats tornaven al
prat, es posaven a I'esquena dels cavalls i els passaven el bec a poc a poc per entremig
dels pels aplanats. Els cavalls estaven quiets i a penes respiraven. Estimaven els endo-
lats. Vivien junts dues setmanes senceres. I si algu s'acostava als cavalls els endolats
I'escometien a cops de bec. Els cavalls abaixaven el cap i picaven a terra amb la pota
dreta del davant. Passades les dues setmanes els ocells tornaven als nius que s’havien
omplert dabelles grasses de suc de glicina. Se les menjaven en un no res i feien tres
ous. Al cap d'uns quants dies de covar-los arribaven els ocells blancs. Eren ocells sense
parella, petits, amb el pic de I'ull vermell i la cua curta i ampla. Els endolats els miraven
baixar i quan els tenien a tocar del niu els atacaven amb furia. Pero aviat es cansaven.
Els ocells blancs, per sota de les potes i del ventre dels endolats es feien amos del niu
i covaven fins que els petits naixien. Molts acabaven de covar tacats de sang. Si no es
feien els amos dels nius de pressa, els endolats esclafaven els ous; si els petits ja havien
nascut els mataven a cops de bec. El tercer ou dels tres que els endolats havien comen-
cat a covar, estava ple d'un ocell blanc. Un ocell blanc que ningu no sabia d'on venia.
Un cop trets del niu els endolats anaven mig perduts per damunt de l'aigua i per
entre les canyes fins que els petits podien volar. Aleshores tornaven al poble i mata-
ven tots els ocells blancs. Ho feien a la nit, i la nit que ho feien a penes podiem dor-
mir. Quan ens llevavem colliem els ocells morts, en clavavem un a cada porta i els que
sobraven els llencavem al riu. Els ocells blancs novells havien fugit i mai ningu no els
havia ni sentit ni vist volar. Com si es tornessin fulles i es fiquessin per 'heura. Una
vegada vaig collir un ocell blanc i el vaig amagar dintre d'una mata. Quan el vaig anar
abuscar al cap d'uns quants dies era un manyoc de cucs que senganxaven a la ma.









Arnau Pons, «Editar el misteri», postfaci a I'edici6 de Club Editor, 2017.

No es potdir, doncs, que les figures humanes de La mort i la primavera son fantastiques
perque tampoc no es pot dir que Tot esperant Godot, de Beckett, és teatre de I'absurd, si
no és que I'anic absurd que hi ha, tant en Rodoreda com en Beckett, és el de la Historia.
T aixi, els <homes sense cara», que han de viure separats i menjar separats fent servir
un embut, o amb la ma encastada al forat de la boca perque la bola mastegada no els
en surti, son individus que Rodoreda podria haver fregat casualment en un carrer de
Paris quan hi va arribar. Perque es podia haver topat perfectament amb elements de la
xarxa assistencial que a Franca socupava d’ajudar-los o de reintegrar-los a la societat.
[...] La mort i la primavera posa al descobert [...] la irracionalitat, aixi com la crueltat
dels ritus i costums —destinats a estroncar el desig i a acabar amb la llibertat de pen-
sament, ¢s a dir, a fer homes i dones vinclats fins a la mort. Tot hi és vist amb els ulls
del protagonista, un adolescent que, des de la innocencia i la ingenuitat, arriba a un
grau prou sofisticat de consciéncia —a mig cami entre la poesia i la filosofia, ja sigui
per si sol (el monoleg del pas del riu és impressionant), ja sigui per mitja dels altres
(com ara el pres amb la seva dentincia, cosa que el fa insuportable, o el senyor amb la
seva voluntat de sobirania, per tal de poder ser ell fins al final). Aixo converteix I'obra
en un tractat sobre la condicié humana a la llum del desig, la llibertat i la mort. [...]

La mort i la primavera conjuga meravellosament bé l'existeéncia infantil de les
animes i la digressio filosofica. El protagonista ve a ser un hibrid danimista —en
partir de les creences del poble— i de protofilosof —per les experiéncies que fa i per
la capacitat que t¢é de distanciar-se’n mitjancant la introspeccio, en un esforg de sepa-
racio que el du a ser qui és, fins en la mort. Si aqui hi ha filosofia, aquesta es va fent a
poc a poc seguint el flux de les emocions. 'animisme ho anima tot. També la llengua.
Esla gracia de l'estil. Tot hi és animat, i tot sembla tenir-hi una mica d'esma [...]. Tot
és filtrat per una mirada emotiva i tot llisca en un flux de paraules que donen fe d'un
jo profund. No es pot oblidar que tot sorgeix, de fet, de la veu del protagonista. Sempre
és ell qui parla, fins i tot quan els altres parlen a través seu. Es ell qui insufla l'exis-
tencia tant a les coses mortes i inertes, com a les vives. Les animes no se situen mai
en un més-enlla. Tot queda atrapat en l'estretor del mon sublunar d’Aristotil (com en
una capsa 0 una hau manicomica perduda en la immensitat del no-res). Per tant, els
homes (vius) i les animes (mortes) estan sempre junts, gaireb¢ espitjats. Tots viuen la
vida dels uns i la vida en la mort de les altres. No hi ha un veritable traspas. Només un
canvi d'estat. Ni tan sols de lloc. [...] Tot es queda, per tant, aqui: el mort, aturat dintre
del seu arbre; les animes, destinades a ser una voleiadissa de papallones en un bosc
d'ultratomba pigallat pel sol.



RESENEN Servei de cafeteria i restaurant. Sopar postfuncio i pica-pica a I'entreacte.
del TNC Amb reserva previa: trobaras la taula parada amb el teu nom i sense fer cua.

Reserves per telefon o al vestibul:
933 065 729 SINGULARIS
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