
 

 
 

 

PRÒLEG A L’EMPERADRIU DEL PARAL·LEL 

DOLORS MARIN SILVESTRE 
 

Aquesta representació teatral, obra de Lluïsa Cunillé, té la força d’evocar un món quasi desconegut 
per a nosaltres: el del protagonistes populars de la Barcelona dels anys trenta del segle passat. Un 
món que ha quedat difuminat en la memòria popular pel trasbals de la Guerra Civil i el capgirament 
de la vida quotidiana que comportà l’ocupació i repressió posterior de la ciutat. Ara que han 
desaparegut els darrers testimonis orals d’aquesta Barcelona bulliciosa i transgressora lligada al 
mític Paral·lel, només podem recrear-la des dels vells papers periodístics, les cròniques dels tronats 
habitants dels indrets més proscrits de la ciutat industrial, o anar de la mà de la ficció, del teatre i la 
representació. Només en l’evocació podem viure i gaudir de la nostra pròpia història, una història 
robada, patrimoni de tots. Observarem uns personatges i uns ambients que avui, en la representació 
que ens ocupa, tenim el privilegi d’observar de primera mà gràcies a l’encert de l’autora, incansable 
narradora de trobades fugisseres dels nostres avantpassats, i indagadora seriosa pel que fa a la 
història immediata. La seva llarga trajectòria ho demostra. 

De la mà de Cunillé ens apropem avui a una Barcelona que havia estat una ciutat amb empenta, 
gresol d’idees i somnis, receptacle de derives professionals, artístiques i vitals molt diverses. Una 
ciutat farcida també de contradiccions socials, polítiques i culturals. I aquí l’autora ens mostra, com 
en un magnífic gabinet de curiositats del segle XVII, un reguitzell de protagonistes gairebé anònims, 
un grup —no sempre ben avingut— d’herois i antiherois que formaren part del creixement i de la 
conformació de la gran Barcelona. Tots plegats, ens refan l’ambient local dels espectacles nocturns i 
el seu públic a l’entorn de la notícia cinematogràfica de la mort —i aquí sorgeixen moltes 
hipòtesis— d’una cupletista molt estimada. 

La història transcorre en el context dels anys republicans, amb una Barcelona fecunda enriquida 
pels guanys de la venda de tot tipus d’andròmines als dos bàndols enfrontats durant la primera gran 
guerra europea. Era una Barcelona filla de la revolució industrial dels darrers anys del segle XIX, que 
havia donat lloc a l’esplendorós Eixample, els arquitectes i dissenyadors del modernisme, els poetes, 
literats, periodistes i artistes vinculats a la Renaixença, i tota una allau de somiadors, especuladors i 
negociants. Inventors catalans julivernescos i somiatruites a la recerca de la màquina meravellosa, de 
la còpia fraudulenta de la patent anglesa o belga, de la solució màgica per produir més i millor. Les 
fàbriques es multiplicaren des de finals del segle XIX fins als anys trenta. Primer aparegueren els 
vapors dins el que es van anomenar les quadres, les primeres fàbriques dins muralles. Poc més tard, 
s’establien d’altres vapors i les primeres indústries elèctriques que abraçaren la ciutat des de les 
perifèries urbanes, entre hortets, camps, pinedes vora mar i les vies del ferrocarril. El progrés 
avançava i el paisatge es transformava a la velocitat de la llum. 

Aquesta gran ciutat en transició acollia també l’altra banda d’una mateixa moneda: el proletariat 
industrial desplaçat a la recerca de feina i d’unes millors condicions de vida, no només econòmiques, 
sinó socials i culturals, en què construir noves identitats i projectar noves perspectives. Com els 
ocells que avancen la tempesta, homes i dones de la Catalunya agrària, i del sud de la Península, 
vingueren i s’apressaren a organitzar-se i associar-se, convençuts que només la unió dels desposseïts 
els donaria la força per canviar les seves condicions materials de vida, i al mateix temps transformar 
la societat. L’educació i la lectura es mostraren, per a molts d’ells i elles, com la gran palanca que 
aconseguiria el somiat anivellament social. La gran majoria, des de mitjans del segle de les 
fàbriques, s’arremolinaren a l’entorn del pio-ner socialisme utòpic ja fos cabetià o fourierista 



 

 
 

 

propagat per l’activa Zoé de Gaumond, Narcís Monturiol, Abdó Terrades, Josep Anselm Clavé i els 
seus amics, una barreja d’enginyers, metges, impressors, bohemis i lletraferits. Una utopia que en 
pocs anys es transformà en l’Internacionalisme bakuninista dels homes i dones de La Tramontana 
(Josep Llunas, Pere Esteve, Tarrida del Marmol, Anselmo Lorenzo, Teresa Mañé, Teresa Claramunt, 
Angeles López de Ayala, Belén Sárraga o Cels Gomis), i que desembocà, després de la gran 
repressió del 1896 en el sindicalisme revolucionari organitzat a l’entorn de la poderosa Confederació 
Nacional del Treball (CNT), després del Congrés de Sants (1918) i la gran vaga de la Canadenca 
amb la victòria de la jornada laboral de vuit hores. Aquest aiguabarreig d’opcions polítiques 
radicalitzades aconseguiren mantenir sempre, des dels inicis, un fort component feminista, ja que les 
dones formaren part dels exèrcits de treballadors industrials catalans i aviat intentaren organitzar els 
seus propis sindicats a Sabadell i Barcelona. Tots ells estaven impregnats de les idees llibertàries 
que, en contacte estret amb la resta dels utopistes organitzats d’arreu del món, passaren per diversos 
períodes, des del magnicidi, el dels petards i les bombes, la construcció d’un sindicalisme de classe, 
la reacció patronal, la creació dels grups d’afinitat, fins a la clandestinitat. La coneguda 
internacionalment com a Rosa de Foc va donar lloc a la «Ciutat de les bombes» un període extrem, 
tatuat a la història de la ciutat, un període que llançaria pels aires (i no només metafòricament) part 
de l’alta burgesia emprenedora de la ciutat, posant-la en guàrdia en contra dels elements obrers. La 
batalla als nostres carrers seria acarnissada amb morts per a ambdós bàndols i la ciutat es convertiria 
en un gran camp de batalla ideològic, cultural, econòmic i social. Res estrany dins la història urbana 
de les seves grans germanes, les ciutats europees industrialitzades que generaren tensions 
irresolubles. 

Barcelona és una ciutat on la persistència de l’anarquisme, fortament arrelat en la conformació 
contemporània de les seves barriades, floreix periòdicament just quan tothom el dona per mort. 
Encara ara, de tant en tant, els brots llibertaris —entre l’asfalt, la gentrificació i els pisos per a 
turistes— assalten parets, places i carrers, en pertinent desobediència. La Barcelona llibertària actual 
és filla d’una llarga tradició de revolta i celebració de la vida en un context urbà. Està lligada a les 
confrontacions entre els del Lliure i l’Únic, els ateneus vegetarians, esperantistes i nudistes, les 
experiències úniques de col·lectivitzacions econòmiques del 1936, la lluita desigual dels maquis 
urbans com Quico Sabater o Facerías, les Jornades Llibertàries del 1977 i la okupació del cinema 
Princesa. Tradició revolucionària, conformació urbana i pràctiques culturals alternatives, formen un 
substrat difícil de controlar, de dominar. És aquest el marc de fons de l’obra que avui es representa, 
ja que el bar La Tranquil· litat fou cau de reunió i conspiració de la majoria dels homes «d’idees», és 
a dir dels components dels grups d’acció de la CNT als darrers anys del dictador Primo de Rivera i 
els esperançats anys republicans a l’ombra de l’avi Macià, amb qui havien conspirat, i el retorn dels 
exiliats polítics. Al voltant de les tauletes de marbre es dissenyaven fragments de la utopia 
quotidiana, es traficava amb llibres prohibits o es cotitzava clandestinament. Constatem que també es 
distribuïa alguna Star o un cabasset d’artefactes pirotècnics. Tot era part de la revolució social en 
marxa en uns anys en què Barcelona semblava el centre del món, i en què la gran avinguda del 
Paral·lel acollia la més gran concentració del món de sales d’espectacle, restaurants, tavernes, sales 
de ball i cases de cites. Una veritable avinguda de la creativitat, de la música, el teatre, l’hipnotisme, 
el cabaret, la sarsuela, el circ, el mim, el cuplet, la comèdia, els malabars, les orquestres de jazz i 
foxtrot, les representacions de Rusiñol o la lectura dels poemes de Verdaguer al costat de les derives 
urbanes de Jean Genet i els seus amics. El magnetisme i l’electricitat semblaven visibilitzar-se en 
plena nit, on tots els personatges obscurs sortien dels seus caus i s’aplegaven al redol de cafès, 
teatres i sales de joc. 



 

 
 

 

Perquè la nostra autora, Lluïsa Cunillé, situa l’acció no a la Barcelona de l’Eixample o Gràcia, 
sinó als que es van anar configurant, cada vegada més, com els nous marges de la ciutat, quasi les 
perifèries urbanes, conforme la ciutat creixia cap a Collserola i s’eixamplava entre el Besòs i el 
Llobregat, gràcies a l’emigració dels primers trenta anys del segle passat. Cunillé ens mostra la 
frontera entre el Raval i les faldilles de la muntanya de Montjuïc: el Paral·lel. Un Paral·lel màgic i 
prohibit, on el dia i la nit es confonen i on tot, absolutament tot, és possible, com comprovem a 
L’Emperadriu del Paral·lel. 

Fou aquest nom, el de Paral·lel, un nom moderníssim, signe de progrés, lligat a les imaginàries 
línies que envolten el planeta explicitades per l’antic espiritista, i astrònom de la CNT, en Comas i 
Solà, director de l’observatori Fabra al Tibidabo. De fet, ja no sabem si també fou el nom d’una de 
les tavernes de la gran avinguda que enllaçava l’antiga carretera de Sants, per la plaça d’Espanya, 
amb el final de les Rambles i les Drassanes. Però, com diem, en aquells anys, la gran avinguda ja 
començava a situar-se a les perifèries de la ciutat industrial, i sobretot, dels barris benestants, o dels 
que assolien ràpidament identitat veïnal gràcies a l’associacionisme i l’autodidactisme de les classes 
treballadores. 

El Paral· lel, tumultuós i bohemi, creixia desordenat quasi als marges dels formosos, 
enllumenats, planificats i enjardinats carrers d’en Cerdà, un altre utopista i somiador a la part 
burgesa de la ciutat. La gran avinguda estava clenxinada pels tramvies que portaven a la platja i al 
port, s’acompanyava d’edificis antics i magatzems de persones i productes marítims, a poc a poc 
s’anava conformant com a nou territori perifèric. Destaquem així que les perifèries actuen com a 
singulars territoris de frontera, d’intercanvi contrabandista entre el món ordenat i allò que es 
transforma contínuament, en el límit entre l’ortodòxia i la clandestinitat, entre la seguretat i 
l’acrobàcia com a art, estratègia i manera de viure. Aviat els burgesos i els senyors de la part alta de 
la ciutat criticaran el Paral·lel, les seves gents, els acròbates de la vida que hi panteixen, i fins i tot 
els seus espectacles. Afirmaran, lligats al seny, que són grollers, incorrectes, xavacans, o com es deia 
abans de la guerra: una astracanada. Uns intel·lectuals i burgesos que, malgrat les aparences i les 
seves trobades al Liceu i els debats intel· lectualitzats de l’Ateneu Barcelonès, continuaven davallant 
arrauxats cap al Paral· lel, fascinats per les cantants, l’espectacle quotidià, i la transgressió. Cunillé 
ens explica qui són realment els grans reis i reines de la gran avinguda: en Santpere, l’Aladi, 
Ramper, Mercedes Serós, Raquel Meller, Enric Adams, i un seguit d’estels efímers que com cometes 
travessen el firmament il·luminant per uns instants tot l’univers. Són unes trajectòries magnètiques, 
innovadores, que atrauen poderosament les ensopides vides dels empresaris tèxtils del Llobregat i el 
Ter, dels capitostos de fàbrica, traginers comarcals, viatjants de comerç, homes que acudeixen de 
consulta als metges de Barcelona, atrafegats comptables de tràmits administratius, funcionaris 
ociosos, militars de carrera, seminaristes provincians i viatgers ocasionals que passen una nit a 
Barcelona i no poden deixar de banda l’obligada visita a la gran avinguda del pecat i la disbauxa 
nocturna. A l’obra que ens ocupa, Cunillé barreja, en el context del Paral· lel i el seu barri, els 
personatges reals (incloent-hi Teresa Claramunt, Ferrer i Guàrdia, Valle-Inclán, J. Pujalò —marit de 
la popular protagonista de la crònica negra Enriqueta Martí— i l’esperpèntic i egòlatra Alejandro 
Lerroux) amb un grapat de desternillants personatges fruit de la seva imaginació: l’activista 
autodidacta que té nom de màquina de cosir de les nostres àvies, Aurora Escuder, el jurista Miguel 
Cansino, la mateixa cantant, de cos present a l’obra, Palmira Picart, i la mare, omnipresent a la 
carrera artística de la filla, Virtudes Padrón, una veritable i clàssica madre de la artista. Té un paper 
protagonista la clarivident i activa Clara Cisteró (germana del propietari real del cafè) i el seu 
contertulià: el periodista Roc Alsina (potser pastat de l’actiu i bohemi Francisco Madrid, gran 



 

 
 

 

cronista del districte V, o algun dels seus companys de La Rambla, La Publicitat, El Diluvio o La 

Vanguardia). Unes trobades escèniques que fan preveure la tempesta bèl· lica que esdevindrà pocs 
anys més tard, la qual comportarà la dispersió de tots aquests protagonistes arreu del món i quasi, 
potser, la fi del mateix Paral·lel com a centre dels espectacles barcelonins. 

A l’obra que ens ocupa som espectadors privilegiats dels diàlegs d’un grapat d’outsiders 
apassionants: des d’artistes fins a empresaris taurins, hipnotitzadors, boxadors, cartomàntics, 
farmacèutics (que ocasionalment venen de sotamà substàncies il·legals) i activistes malthusians, 
passant per polítics sobreactuats, empresaris teatrals, pianistes a qui el cinema sonor deixa a l’atur, 
cupletistes o veïns «de tota la vida». Homes i dones en alegre aiguabarreig de trobades i converses 
creuades, de mosaic gaudinià o de pedres, poc arrodonides encara, arrossegades pel riu imparable del 
progrés. Personatges d’al· luvió tots ells que, amb més o menys sort, tenen el seu paper en els 
esdeveniments de la col·lectivitat. Personatges aparentment intranscendents, però que com llampecs 
il· luminen fugisserament el seu lloc. Són personatges de llum de gas, d’aurores artificials del seu 
entorn immediat, fantasmagories de celobert, d’escala atrotinada del Raval. És aquesta una de les 
característiques dels diàlegs de l’autora en la majoria de les seves obres i en aquesta especialment. 

Cunillé situa el seu escenari teatral en l’enyorat bar La Tranquil· litat, al que ja ens hem referit. 
El retrat del gran màrtir de Barcelona, Francesc Ferrer i Guàrdia, presideix la sala, darrere la barra 
del bar. Fou el sant laic més nostrat, integrant de la gran tríada dels plorats enterraments 
multitudinaris barcelonins del segle XX, junt amb Mossèn Cinto i Bonaventura Durruti. De tant en 
tant, l’antic empleat del ferrocarril nascut a l’Alella afectada per la fil·loxera, ens parla en castellà 
des del més enllà, un concepte popular posat en voga aquells anys per les feministes espiritistes del 
«Centre d’Estudis Psicològics» del carrer Ferlandina, a tocar del Paral· lel. Foren les companyes de 
l’estimada Amalia Domingo, andalusa, modista quasi cega, poeta i editora popular. Ferrer pronuncia 
en veu alta els mots interioritzats durant anys pels treballadors barcelonins, que recorden també les 
idees de l’altre utopista, músic i organitzador de cors masculins, Josep Anselm Clavé: «El saber us 
farà lliures». Aquesta i d’altres màximes semblants va recitant el bust del pedagog amb la seva 
presència constant a l’imaginari cultural barceloní des de la Setmana Gloriosa de la insurreccional 
crema dels convents (1909), que deixà en anècdota les primeres fogueres de la protesta urbana a la 
sortida del Torí de la Barceloneta (1835), i el gran precedent anticlerical de l’assalt i destrucció dels 
processos contra ciutadans de la casa de la Inquisició (1820). Cunillé ens mostra així la manifesta 
laïcitat dels propietaris i els clients de La Tranquil· litat, aquest fort arrelament del lliurepensament a 
la ciutat pagana, descreguda, que avança cap a la difusió de Darwin, el Paleolític, els fòssils, el 
racionalisme científic, la frenologia de Marià Cubí, i les ciències naturals d’Odón de Buen i els seus 
amics geògrafs, botànics i paleontòlegs. El de la nostra obra és un Francesc Ferrer i Guàrdia que 
sembla dialogar amb Valle-Inclán, home d’accent gutural i castís. Un Valle-Inclán glossador del 
magnicida frustrat Mateu Morral, dissident fill d’un industrial sabadellenc i republicanot, que 
prengué partit pels més desfavorits. Morral, paradigma de l’anarquista malthusià, poliglot i 
treballador de l’Escola Moderna de Ferrer, avantguardista en idees i llançador improvisat de rams de 
flors, amb bomba inclosa, a Madrid, contra un Borbó, va passar també al nostre imaginari. El fet li 
costà la vida, i aventurem que potser inspirà part de L’Auca del senyor Esteve, model nostrat de les 
contradiccions dels industrials catalans il· lustrats i les seves famílies. 

L’escenari de la Tranquil· litat, com abans el cafè Español, i diverses tavernes de la gran 
avinguda, evoca als nostres ulls la barreja de gangsters catalans i emigrants, atracadors o 
expropiadors (segons qui els anomenava), escenari de les reunions dels homes del Sindicat Únic, 
oposat als del Lliure —els de la Patronal, els del Sometent i els catòlics trabucaires. També s’hi 



 

 
 

 

atansaven els lliurepensadors i anticlericals del Partit Radical, no sempre d’acord amb els seus caps 
(Lerroux o Ignasi Iglésias) i que tenien una forta militància feminista, de persones de les classes 
mitjanes, i un petit substrat proletari. Entre ells en destaquem alguns antics jóvenes bárbaros —no 
tots emigrants— com els germans Ulled, que acabarien, ja passats els fogots jovenívols, com a 
conservadors dirigents municipals. Tots conformen una clientela variada, xerraire i que a la seva 
manera replicava les tertúlies dels burgesos ociosos de la part alta de la ciutat. Aquesta vegada a 
l’entorn dels porrons, les barreges, el vi ranci, la cervesa, la cassalla o un anís. Una clientela 
heterodoxa que es barallava, explicava acudits o feia tabola amb els anarquistes (malgrat el seu 
ascetisme propagandístic), com el cambrer reusenc Joan Garcia Oliver, que d’atracador passaria a 
ministre de Justícia amb el govern de Largo Caballero (1936). També hi acudien els sindicalistes 
partidaris de Peiró, Pestaña, Viadiu, i el plorat Salvador Seguí, «El noi del Sucre», habitual dels 
cafès del Paral·lel i la plaça d’Espanya. Lola Iturbe i Juan Manuel Molina ens explicaven tot això el 
segle passat entre somriures de nostàlgia. Foren els editors de la revista de la FAI i eren habituals 
noctàmbuls a la sortida de la redacció de Tierra y Libertad, amb els Ascaso, Liberto Callejas, 
Ballano Bueno, el cineasta Mateo Santos o el dibuixant surrealista Les Carboura, acompanyats del 
també dibuixant Helios Gómez, gitano, viatger comunista i de la CNT, com l’Andreu Nin i els 
lleidatans del Bloc Obrer i Camperol. També eren clients habituals els homes d’Estat Català, com els 
germans Badia, que segons la llegenda urbana «menjaven grans amanides de ceba i bevien en grans 
porrons», hi anaven amb amics gimnastes, boxadors, aficionats a l’excursionisme dominical, els 
banys a mar i alguns periodistes com en Planes. Pocs anys després el balanç serà sagnant entre la 
clientela del local, un western urbà català molt clàssic. 

La Tranquil·litat fou, com diem, un local que compartia protagonisme en un Paral·lel farcit de 
bars i locals de transgressió, com La Criolla, el Pai-pai, i tants d’altres, llocs on actuava la nostra 
protagonista, Palmira Picart, acompanyada de la mare i d’algun enamorat fidel, si més no, per unes 
nits. Tavernes, bars o restaurants en què el dia i la nit es confonien, es menjava o bevia a tota hora, 
però on emparat en la foscor començava a desfilar el magma fecund de la sexualitat proscrita, com 
van narrar diversos periodistes, i denunciaren a les seves revistes els moralistes catòlics astorats, com 
Manel Rucabado. Hi floriren personatges icònics com el misteriós Flor de Otoño i els seus amics. 
També hi circulaven les idees prohibides, els aparells anticonceptius dels neomalthusians (gomes, 
pessaris o cons eugenèsics, i cremes espermaticides), els fulletons pornogràfics i una plèiade de 
literatura clandestina per a tots els gustos. Amenitzava la cosa la música de sarsueles, foxtrots, 
marxes militars, i els populars i cantats cuplets que feien oblidar les llargues jornades davant el teler, 
el gresol dels forns de vidre, les bòbiles i rajoleries, o la feina als alts forns de La Maquinista o La 
Nueva Vulcano. Mariners, pescadors, dibuixants surrealistes o expressionistes, escenògrafs i pintors 
de decorats, militars dels quarters propers, empleats o funcionaris, bugaderes, criades, venedores o 
mestres racionalistes, escriptores, activistes espiritistes, policies de paisà, lladres, mercaders, algun 
apòstol laic i un llarg mostrari de la fauna urbana circulaven per aquells llocs en franca 
companyonia, la dels descontents, la dels iconoclastes de la vida. 

L’altre escenari on l’autora situa la seva obra són les escales del barri, on els veïns acudeixen a 
vetllar l’Emperadriu del Paral·lel, anomenada així en clara i oportuna correspondència amb aquell 
polític tronat, anomenat popularment Don Alacandru, i que Rossinyol anomena, en la mai superada 
La Merienda Fraternal, «Don Prudencio», en una divertida sàtira d’aquesta Barcelona mestissa dels 
primers anys del segle XX, en una trobada al que es coneix popularment com «La muntanya pelada», 
antecedent del Tibidabo abans de construir-hi el temple expiatori dels pecats de Barcelona. Lerroux, 
un personatge real que a l’obra de Cunillé també ret homenatge a la difunta en el garbuix de 



 

 
 

 

personatges, amics, amants i admiradors que concorren el seu modestíssim piset del Raval. Un 
trànsit que mostra també la veneració popular per una dona poderosa, feta a si mateixa, que fuig de 
la pobresa a partir de la bohèmia, la música i la recerca de la pròpia reinvenció, amenaçada pels 
estereotips sobre les dones lliures que cometen la gosadia de sortir-se de la norma, del clixé 
tradicional i a la que s’associen un grapat d’estereotips d’aquells anys. 

Destaquem d’aquests marges urbans la proximitat del Teatre Circ del carrer Montserrat, escenari 
de mítings obrers, lliurepensadors, convocatòries de sindicats femenins organitzats per Teresa 
Claramunt i les seves amigues, lloc de trobada d’anticlericals amb el professor Odón de Buen, el 
teòsofs Climent i Mateos i els redactors de La Tramuntana, o de representació popular de les obres 
teatrals escrites per dones —tota una provocació i transgressió per a aquells anys— i de 
representacions de flamenc i guitarres. El Teatre Circ era un altre dels llocs simbòlics dels voltants 
que serà enderrocat el 1944, tot un símbol de l’intent d’esborrar la memòria de la ciutat. 

Amb diàlegs interromputs entre els nostres protagonistes, frases escurçades, com la vida 
mateixa, vides erràtiques i complicades, comprovem com el Paral·lel era tot un món amb els seus 
protagonistes indiscutibles: des dels veïns, les mestresses de casa, els mossos de taverna, els 
cambrers, els badocs de cap de setmana, o els viatjants de comerç, i els senyorassos amb diners. Tots 
ells, per una nit, escapaven a la monotonia quotidiana cap al país dels somnis, les plomes, la 
purpurina, el xampany i el sexe. Des d’indrets allunyats els clients del Paral· lel, per un forat, com la 
lluna en un cove, assistien al miracle quotidià de la «gran Barcelona», de la Barcelona de la Piquet, 
la Cisteró, l’Alzina i els seus amics. Barcelona, per a molts, fou el Paral·lel i la seva gent; i aquesta 
obra de teatre ens fa patent aquesta visió. Gràcies a Lluïsa Cunillé per la seva mestria i encert. 

 
 
 
 
 
 
 
 


